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A  NOS  LECTEURS 


Les  difficultés  du  présent  et  l'incertitude  de  l'avenir  prochain 
nous  obligent  à  prendre  des  dispositions  provisoires  pour  la 
publication  de  la  Revue  :  nous  obéissons  au  cas  de  force 
majeure.  A  partir  d'aujourd'hui,  la  Revue  paraîtra  avec  un 
nombre  de  pages  réduit. 

Le  principal  motif  de  notre  détermination  est  la  crainte 
d'épuiser  trop  vite  les  réserves  de  papier  où  nous  puisons  et  de 
ne  pas  pouvoir  les  renouveler  assez  tôt  pour  assurer,  —  ce  qui 
est  notre  désir  le  plus  vif  et  notre  intention  la  plus  ferme,  — 
la  publication  ininterrompue  de  la  Revue.  Des  mesures  ana- 
logues ont  été  appliquées  en  1870-1871,  et  elles  ont  produit 
l'effet  qu'elles  se  proposaient.  Nous  mettrons  d'ailleurs  tous  nos 
soins  à  ce  que  l'intérêt  de  la  Revue  ne  soit  pas  diminué  avec 
son  volume,  et  nous  nous  appliquerons  à  tenir  nos  lecteurs  au 
courant  des  faits  de  la  guerre,  des  questions  qu'elle  pose  ou 
qu'elle  posera,  de  leurs  antécédens  historiques,  de  leur  portée 
politique,  de  leur  évolution  probable.  L'attention  ne  s'attache- 
t-elle  pas  presque  exclusivement  aujourd'hui  aux  questions  de 
cet  ordre  ? 

Dès  qu'il  sera  possible,  nous  nous  empresserons  de 
ramener  la  Revue  aux  conditions  normales  de  sa  publication,  et 
nous  avons  confiance  que  cette  possibilité  reviendra  bientôt. 


LA  NEUTRALITÉ  BELGE 


Le  dimanche  soir  2  août  1914,  —  date  qui  marquera  dans 
l'histoire,  —  l'Allemagne  a  adresse'  un  ultimatum  à  la  Belgique, 
exigeant  le  droit  de  passage  pour  les  troupes  allemandes  et 
fixant  l'expiration  du  délai  de  l'ultimatum  au  lundi  3  août, 
sept  heures  du  matin.  Pendant  la  nuit  du  dimanche,  le  conseil 
des  ministres  et  le  chef  d'état-major  de  l'armée  ont  conféré  avec 
le  roi  Albert.  Le  gouvernement  belge  répondit,  le  lundi  matin, 
au  gouvernement  allemand  qu'il  se  refusait  à  faciliter  les 
opérations  de  l'armée  allemande  contre  l'armée  française,  qu'il 
protestait  à  l'avance  contre  toute  violation  de  son  territoire,  et 
qu'il  était  résolu  par  tous  les  moyens  à  défendre  énergiquement 
sa  neutralité,  formellement  garantie  par  les  traités  et  notam- 
ment par  la  signature  du  roi  de  Prusse. 

L'Allemagne  avait  déjà  violé  le  droit  des  gens  en  faisant 
entrer  le  1er  août  à  7  heures  du  soir,  à  la  station  des  Trois- 
Vierges  sur  la  ligne  Luxembourg-Liège,  des  officiers  qui  bri- 
sèrent les  appareils  télégraphiques  et  occupèrent  la  gare,  puis 
en  pénétrant  le  2  août  au  matin  dans  le  grand-duché  de 
Luxembourg  par  les  ponts  de  Wasserbillig  et  de  Remich  :  elle 
amenait  un  certain  nombre  de  trains  blindés  et  des  munitions 
par  le  chemin  de  fer  de  Wasserbillig  à  Luxembourg,  malgré  la 
protestation  formelle  du  ministre  d'Etat,  M.  Eyschen,  qui  invo- 
quait la  neutralité  du  grand-duché,  reconnue  et  affirmée  par 
le  traité  de  Londres  de  1867.  Le  même  jour,  sans  nous  avoir 
déclaré  officiellement  la  guerre,  les  Allemands  avaient  pénétré 
sur  le  territoire  français  à  Long-la- Ville,  près  de  Longwy,  à 
proximité  delà  frontière  belge  et  luxembourgeoise,  et  à  Bertram- 
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bois  en  Meurthe-et-Moselle.  La  violation  du  sol  luxembourgeois 
et  du  sol  belge,  ainsi  que  l'irruption  subite  sur  le  nôtre,  avaient 
depuis  longtemps  été  prévues  parla  Belgique  et  par  la  France. 
Mais  cet  acte,  si  contraire  au  droit  des  gens,  à  toute  justice  et 
à  toutes  les  traditions  loyales  entre  Etats,  est  tellement  grave 
qu'il  faut  l'étudier  de  près  pour  en  faire  ressortir  l'importance  et 
les  hautes  conséquences.  C'est  l'objet  de  cette  étude,  fondée 
sur  des  textes  et  des  informations  authentiques  (1). 


* 
*   • 


On  sait  comment,  le  18  novembre  1830,  le  Congrès  national 
de  la  Belgique,  présidé  par  Surlet  de  Ghokier,  proclama  l'in- 
dépendance du  peuple  belge,  en  se  déclarant  en  faveur  de  la 
monarchie  constitutionnelle  héréditaire  et  en  prononçant  l'ex- 
clusion perpétuelle  de  la  famille  d'Orange-Nassau.  Le  gouver- 
nement français  résolut,  sur  le  conseil  avisé  du  prinoe  de 
ïalleyrand  et  avec  l'adhésion  de  Guizot,  de  soutenir  simplement 
1  indépendance  de  la  Belgique,  trouvant  un  intérêt  primordial 
à  substituer  un  Etat  neutre  et  ami  au  royaume  des  Pays-Bas 
qui,  en  4814,  avait  été  établi  contre  elle.! 

«  Que  la  Belgique  soit  libre  et  heureuse!  »  dit  Louis-Philippe, 
le  17  février  1831,  à  la  députation  du  Congrès  national  qui 
venait  lui  apprendre  le  choix  du  duc  de  Nemours  comme  roi 
des  Belges.  «  Les  exemples  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  suffi- 
raient pour  me  préserver  de  la  funeste  tentation  d'exiger  des 
trônes  pour  mes  fils...  Mais  que  la  Belgique  n'oublie  pas  que 
c'est  au  concert  de  la  France  avec  les  grandes  puissances  de 
l'Europe  qu'elle  a  dû  la  prompte  reconnaissance  de  son  indé- 
pendance nationale,  et  qu'elle  compte  toujours  avec  confiance  sur 
mon  appui  pour  la  préserver  de  toute  attaque  extérieure  et  de 
toute  intervention  étrangère.  »  Cette  promesse  solennelle,  la 
France  l'a  tenue,  et  les  événemens  actuels  soulignent  encore  sa 

(1)  Voir,  entre  autres  sources,  Neutralité  belge  et  Invasion  allemande,  de 
Maxime  Lecomte  et  dii  lieutenant-colonel  Camille  Lévi;  —  La  Belgique  militaire, 
du  lieutenant  Péria;  —  L'Offensive  allemande  sur  la  Belgique,  du  général  Maitrol  ; 
—  La  Belgique  devant  une  guerre  franco-allemande,  par  Jules  Poirier;  —  La  Bel- 
gique et  la  Hollande  devant  le  Pangermanisme,  par  lo  général  Langlois; —  La  Neu- 
tralité belge,  par  le  lieutenant  de  Lanet,  et  les  livres  de  Brialmont,  V.  Hoonig,  du 
colonel  Boucher,  du  colonel  Hennebert,  du  colonel  Rouen,  du  lieutenant  colonel 
Picard,  ainsi  que  les  études  de  la  Section  historique  Je  l'État-Major  français. 
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forme  intention  de  continuer  de  la  tenir  sans  restriction  aucune. 

Après  le  refus  si  politique  qui  lui  avait  été  fait  de  l'élection 
du  duc  de  Nemours,  le  Congrès  national  élut,  le  4  juin  1831, 
pour  roi  des  Belges  le  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  oncle 
de  la  princesse  Victoria  et  veuf  de  la  princesse  Charlotte  d'An- 
gleterre. Ce  prince,  qui  devait  épouser  en  1832  la  princesse  Louise 
d'Orléans  et  qui  assura  tant  de  prospérité  à  son  nouveau 
royaume,  jura  le  21  juillet  d'observer  la  Constitution  et  les  lois 
du  peuple  belge,  et  de  maintenir  l'indépendance  nationale  et 
l'intégrité  du  territoire.  Nul  n'ignore  comment,  le  roi  de  Hol- 
lande ayant  rouvert  les  hostilités  contre  la  Belgique  en  août  1831, 
l'armée  française,  sous  le  commandement  du  maréchal  Gérard, 
vint  au  secours  des  Belges  et  obligea  les  Hollandais  à  sortir 
d'Anvers  et  à  évacuer  le  territoire.  La  Belgique,  aidée  par  la 
France,  avait  repoussé  l'intervention  étrangère  et  fait  recon- 
naître une  indépendance  que  la  Conférence  de  Londres  avait 
solennellement  reconnue  le  20  juillet  1831.  Toutes  les  puissances 
y  vinrent  adhérer,  sauf  la  Hollande,  qui  ne  mit  fin  à  s'on  conflit 
avec  la  Belgique  que  par  le  traité  particulier  du  19  avril  1839. 

La  Conférence  de  Londres  avait  élaboré,  le  15  novembre  1831, 
un  nouveau  traité,  qui  fut  soumis,  sous  forme  de  projet  de  loi, 
au  Sénat  et  à  la  Chambre  des  représentans,  et  dont  l'article  7  est 
ainsi  conçu  :  «  La  Belgique  formera  un  Etat  indépendant  et  per- 
pétuellement neutre.  Elle  sera  tenue  d'observer  cette  même  neu- 
tralité envers  tous  les  autres  Etats.  »  Et,  comme  sanction  de  ce 
vote,  la  Conférence  adopta  l'article  suivant  :  «  Les  cours  d'Au- 
triche, de  France,  de  la  Grande-Bretagne,  de  Prusse  et  de 
Russie  garantissent  à  S.  M.  le  roi  des  Belges  l'exécution  de 
tous  les  articles  qui  précèdent.  »  Dans  les  articles,  figuraient 
la  reconnaissance  de  l'indépendance  et  de  la  neutralité,  ainsi 
que  l'inviolabilité  de  son  territoire.  La  Hollande,  comme  je 
viens  de  le  dire,  fit  avec  la  Belgique  un  traité  spécial  dont 
l'article  7  mentionnait,  lui  aussi,  l'indépendance  et  la  neutralité 
belges.  Dès  ce  moment,  la  Belgique  put  croire  que  son  terri- 
toire serait  désormais  inviolable,  puisque  toutes  les  grandes 
puissances  s'en  déclaraient  garantes. 

En  1848,  le  Gouvernement  belge  reconnut  le  Gouvernement 
provisoire,  à  la  condition  que  celui-ci  reconnaîtrait  lui-môme 
l'indépendance  et  la  neutralité  de  la  Belgique,  ce  que  Lamartine- 
affirma  par  une  lettre  officielle  du  5  mars  adressée  au  ministre 
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belge.  Le  second  Empire  donna  quelques  inquiétudes  à  la  Bel- 
gique, et  divers  incidens  qu'on  n'a  pas  oubliés,  en  1834,  en 
4863,  en  1866,  sans  amener  de  complications,  agitèrent  les 
esprits.  On  se  rappelle  que  l'affaire  de  Luxembourg,  en  1867, 
habilement  arrangée  et  exploitée  par  Bismarck,  tourmenta  la 
Belgique  et  faillit  amener  la  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse. 
Grâce  à  l'habileté  du  marquis  de  Moustier,  la  Conférence  de 
Londres  fit  reconnaître,  par  l'article  2  du  traité  du  11  mai  1867, 
la  neutralité  du  grand-duché  de  Luxembourg,  sous  la  garantie 
solennelle  des  cours  d'Autriche,  de  France,  de  Grande-Bretagne, 
de  Prusse  et  de  Russie. 

Lorsque  la  France  eut  déclaré  la  guerre  à  la  Prusse,  le 
15  juillet  1870,  le  comte  de  Bismarck  crut  habile  de  faire 
connaitre  à  l'Europe  un  projet  de  traité  écrit,  en  août  1866,  de 
la  main  même  du  comte  Benedetti,  et  trouvé  dans  les  papiers  de 
Houher,  au  château  de  Cernay.  Ce  projet  secret,  dont  l'article  4 
promettait  le  secours  des  armées  prussiennes  au  cas  où  l'Em- 
pereur serait  amené  par  les  circonstances  à  faire  entrer  ses 
troupes  en  Belgique  ou  à  la  conquérir,  n'était,  d'ailleurs,  qu'une 
formule  imprudente,  répondant  aux  suggestions  perfides  du 
chancelier.  Celui-ci,  avec  sa  rouerie  habituelle,  rejetait  toute  la 
responsabilité  de  l'affaire  sur  le  Gouvernement  impérial,  qui 
aurait  fait  toutes  les  demandes  et  toutes  les  avances.  Pour  lui,  il 
s'était  borné  à  entendre  un  monologue;  et  comme  il  montrait 
ensuite  le  document  dont  il  avait  fait  établir  un  fac-similé 
authentique,  l'Europe,  sans  croire  à  l'innocence  de  Bismarek, 
crut  davantage  à  l'ambition  effrénée  de  Napoléon  III.  L'Angle- 
terre donna  raison  à  la  Prusse,  et  ce  fut  un  des  motifs  qui  la 
déterminèrent  à  former  avec  l'Italie,  puis  avec  la  Russie  et  l'Au- 
triche, la  fatale  Ligue  des  neutres.  Le  comte  Russell  avait  dit  à  la 
Chambre  des  Lords,  avec  une  émotion  que  partagea  l'Assemblée  : 
«  Il  est  impossible  de  n'être  pas  anxieux  pour  l'avenir  quand  on 
voit  qu'en  1866  le  premier  ministre  de  Prusse  et  l'ambassadeur 
initié  aux  pensées  de  l'Empereur  des  Français,  se  sont  concer- 
tés pour  violer  le  traité  de  1831,  fouler  aux  pieds  la  foi  publique 
et  anéantir  l'indépendance  de  la  Belgique...  Nos  obligations, 
quant  à  ce  royaume,  sont  des  plus  sacrées;  nous  avons  accepté 
ces  obligations  séparément  aussi  bien  que  conjointement  avec 
d'autres  puissances...  Nous  n'avons  pas  à  choisir  entre  plusieurs 
chemins,  nous  n'avons  à  suivre  qu'une  seule  voie,  et  cette  voie 
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est  celle  de  l'honneur.  Nous  sommes  tenus  de  défendre  la  Bel- 
gique... Les  membres  du  Gouvernement  anglais  déclarent  publi- 
quement et  explicitement  qu'ils  entendent  respecter  nos  traités, 
.remplir  loyalement  leurs  engagements,  et  ne  pas  déshonorer  le 
nom  de  l'Angleterre.  »  C'est  à  peu  près  le  même  langage  que 
l'on  vient  d'entendre  dans  la  bouche  de  sir  Edvard  Grey  :  «  Ce 
que  voulait  le  chancelier,  eu  somme,  a  dit  le  loyal  ministre,  c'était 
amener  la  Grande-Bretagne  à  rester  les  bras  croisés,  tandis  que 
les  colonies  françaises  seraient  prises  et  que  la  France  serait 
battue,  aussi  longtemps  que  l'Allemagne  ne  s'emparerait  pas 
de  territoires  français  proprement  dits.  Ce  serait  une  honte  pour 
la  Grande-Bretagne  que  d'agir  ainsi,  une  honte  dont  elle  ne 
se  relèverait  jamais.  La  Grande-Bretagne  ne  peut  non  plus 
accepter  le  marché  proposé  par  l'Allemagne  en  ce  qui  touche  la 
Belgique.  » 

Le  duc  de  Gramont  et  Benedetti,  assez  embarrassés,  cher- 
chèrent à  opposer  les  dénégations  du  Gouvernement  impérial 
à  la  divulgation  surprenante  d'un  traité  qui  n'était  d'ailleurs 
qu'un  projet  très  vague;  mais  le  coup  était  porté.  Toutefois,  il 
convient  de  remarquer  que  Napoléon  III  avait  adressé  au  roi 
Léopold,  avant  la  déclaration  de  guerre,  une  lettre  où  il  promet- 
tait de  respecter  la  neutralité  belge,  espérant  qu'il  recevrait  les 
mêmes  assurances  du  côté  de  la  Prusse,  et  le  16  juillet,  il  confir- 
mait cette  lettre  au  baron  de  Nothomb.  Le  Cabinet  de  Londres 
crut  devoir  faire  préciser  la  situation  et  prendre  des  garanties 
par  un  traité  avec  la  Prusse  le  9  août,  et  par  un  autre  traité  avec 
la  France  le  11  août  1870.  Il  dit  que  si  la  Confédération  de 
l'Allemagne  du  Nord  ou  l'armée  française  venaient  à  violer  la 
neutralité  belge,  la  reine  des  Royaumes-Unis  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  de  l'Irlande  emploierait  toutes  ses  forces  navales  et  mi- 
litaires pour  assurer  et  maintenir  cette  neutralité.  D'autre  part, 
la  Belgique  mit  son  armée  sur  le  pied  de  guerre  pour  garder  son 
territoire  et  en  interdire  Faccès  aux  forces  belligérantes. 

Le  20  décembre  1870,  le  roi  Léopold  II  félicita  l'empereur 
Guillaume  de  son  élévation  à  l'Empire,  croyant  voir  dans  cet 
événement  «  le  rétablissement  de  l'ordre  du  droit  en  Europe.  »> 
c  Le  roi,  dit  le  kronprinz  Frédéric-Guillaume  en  son  journal, 
ajoute  qu'il  s'efforce  de  remplir  les  devoirs  que  lui  impose  sa' 
neutralité,  mais  que  les  avantages  que  donne  cette  situation- 
ne  sont  pas  sans  avoir  pour  contre-partie  de  lourdes  charges  et 
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de  grandes  difficultés.  Bismarck  s'exprime  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  au  sujet  de  la  lettre  de  Léopold  et  me  prie  de 
montrer  dans  ma  réponse  quelle  garantie  la  Belgique  gagne  à  une 
forte  Allemagne,  dont  elle  n'a  rien  à  craindre,  ni  de  la  France 
non  plus,  aussi  longtemps  que  l'Allemagne  sera  forte.  »  Les 
événemens  récens  donnent  à  cette  déclaration  une  forme  vrai, 
ment  ironique,  puisque  la  forte  Allemagne,  la  consciencieuse 
x\llemagne,  n'a  pas  hésité  à  violer  le  territoire  belge. 

*    * 

Léopold  Ier  avait  dit  avec  raison  :  «  La  Belgique  est  le  pays 
le  plus  exposé  de  la  terre,  »  et  pour  dire  cela,  il  n'avait  eu  qu'à 
citer  les  leçons  du  passé  qui  ont  montré  que  son  royaume  avait 
été  et  serait  peut-être  encore  «  le  champ  clos  des  nations.  »  Nul 
en  effet  n'a  oublié  les  campagnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
les  noms  célèbres  de  Senef,  Fleurus,  Steinkerque,  Neerwinde, 
Ramillies  et  Oudenarde,  Fontenoy,  Raucoiïx  et  Lawfeld,  non 
plus  que  les  célèbres  campagnes  de  1792  à  1795,  et  les  noms  non 
moins  glorieux  de  Valmy,  Jemmapes,  Anderlecht,  Ruremonde, 
Furnes,  Bruges,  Tirlemont,  Namur,  Hondschoole,  Wattignies, 
Mouscron,  Thuin,  Erquelines,  Gharleroi,  Fleurus,  Landrecies, 
ainsi  que  les  batailles  de  l'Ourthe  et  de  la  Roër  et  les  exploits 
des  armées  de  Sambre-et-Meuse. 

En  1814,  ce  sont  les  coalisés  qui  pénètrent  sur  la  Sambre  et 
descendent  jusqu'à  Soissons.  En  1815,  les  Français  se  rassem- 
blent de  Beaufort  à  Florennes,  de  Beaumont  à  Valcourt, 
tandis  que  les  Anglais  se  placent,  entre  Mous,  Renappe  et 
Bruxelles,  et  les  Prussiens  de  Thuin  àHuy  et  Namur.  La  victoire 
de  Ligny  semble  pour  nous  la  promesse  d'un  triomphe  final 
sur  les  alliés,  mais  l'arrivée  inopinée  des  Prussiens  à  Waterloo 
et  l'immobilité  de  Grouchy  amènent  un  désastre  qui,  —  par  un 
caprice  surprenant  de  l'histoire,  — va  peut-être  bientôt  dans  les 
mêmes  lieux  accabler  les  Allemands  aux  prises  cette  fois  avec 
les  Anglais  alliés  aux  Français. 

Depuis  longtemps  les  Belges  étaient  informés  des  dispositions 
de  leurs  voisins  d'Allemagne,  qui  avaient  fait  de  Bruxelles  et 
d'Anv&rs  un  grand  centre  d'espionnage.  De  ces  villes  partait 
journellement  une  nuée  d'espions  qui  parcouraient  la  Belgique 
et  le  nord  de  la  France  et  rapportaient  les  rensedgnemens  les 
plus  précieux  au  grand  Etat-Major  allemand  sur  Kes  ressources 
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de  la  région,  la  mentalité  des  habitans,  la  situation  des  forte- 
resses et  leur  matériel,  les  arrivées  et  les  déplacemens  des 
troupes,  aussi  bien  que  sur  les  ressources  et  les  forces  militaires 
de  la  Belgique.  Les  Belges  connaissaient  les  manœuvres  exécu- 
tées par  les  Allemands  le  long  de  la  frontière  luxembourgeoise  et 
de  la  leur,  les  tentatives  de  mainmise  sur  leurs  chemins  de  fer, 
l'établissement  des  camps  d'Eisenborn  à  Malmédy  qui  était  une 
menace  sérieuse  contre  la  neutralité  belge  :  il  permettait,  en 
effet,  à  80  000  hommes  au  moins  de  s'élancer  tout  à  coup  dans  la 
vallée  de  la  Meuse  et  d'assiéger  Liège  et  Namur,  puis  de  gagner 
rapidement  la  frontière  française  et  d'arriver  en  peu  de  jours  sur 
Maubeuge  où  ils  auraient  refoulé  nos  troupes  de  couverture  et 
empêché  et  bouleversé  notre  concentration.  C'était,  en  réalité, 
comme  le  démontre  particulièrement  l'ouvrage  si  remarquable 
de  MM.  Maxime  Lecomte  et  du  lieutenant-colonel  Camille  Lévi  (1) 
auquel  je  renvoie  le  lecteur,  «  c'était  la  zone  de  rassemblement 
de  l'avant-garde  stratégique  de  la  masse  allemande  du  Nord, 
puis  des  formations  de  réserve  de  cette  armée.  » 

On  savait  donc  que  les  Allemands,  croyant  pouvoir  compter 
sur  l'indifférence  et  la  faiblesse  des  Belges,  choisiraient  l'ocaa- 
sion  opportune  pour  entrer  en  Belgique  au  mépris  des  traités, 
et  se  jeter  à  l'improviste  sur  les  Français  sans  défiance.  Suivant 
eux,  Liège  et  Namur  n'opposeraient  aucune  résistance,  et 
l'entrée  sur  le  territoire  français  se  ferait  avec  une  facilité 
foudroyante.  Les  officiers  de  l'étal-major  allemand  n'hésitaient 
pas  à  dire  que  tout  l'effort  devait  se  porter  contre  l'armée  fran- 
çaise, sans  passer  par  les  mailles  de  ses  forts,  et  qu'en  consé- 
quence, la  violation  de  la  neutralité  belge  s'imposait.  Ils  ajou- 
taient audacieusement  que  l'opération  était  même  dans  l'intérêt 
des  Belges,  qu'ils  croyaient  incapables  de  défendre  suffisam- 
ment leur  neutralité.  Le  général  Maitrot  avait  vu  juste  quand 
il  écrivait  en  1912  :  «  Tout  l'effort  des  Allemands  se  fera,  à 
droite  des  provinces  rhénanes  et  du  Palatinat  sur  la  Meuse,  à 
travers  la  Belgique  et  le  Luxembourg,  »  pour  atteindre  aussi 
rapidement  que  possible  le  territoire  français,  en  se  contentant 
de  mettre  le  siège  devant  les  têtes  de  ponts  de  Liège  et  de  Namur. 
Il  faut  rappeler  aussi  le  mot  favori  du  maréchal  de  Moltke  : 
«  Une  armée  d'invasion  par  la  Belgique  facilitera  la  marche  des 

(1)  Neutralité  belge  et  Invasion  allemande,  1   vol.  in-8  avec  caries  et  croquis. 
Librairie  Lavauzolle,  1914. 
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armées  de  la  Moselle  et  du  Rhin  et  aura  une  influence  décisive 
sur  les  opérations  de  ces  armées.  » 

Des  officiers  allemands,  plus  présomptueux  encore,  s'imagi- 
naient que  Liège  pourrait  être  enlevé  brusquement  ou  simplement 
tourné  et  qu'on  pourrait  facilement  longer  Namur  par  Gem- 
bloux  et  Charleroi.  D'autres  avaient  affirmé  qu'il  était  permis 
de  compter  sur  la  complicité  du  gouvernement  belge  qui  se 
bornerait  a  de  simples  protestations.  L'opération  devait  être 
menée  en  deux  jours  avec  une  armée  de  premier  choc,  presque 
exclusivement  composée  de  troupes  actives. 

Aussi  l'attaque  brusquée  par  la  Belgique  et  le  Luxembourg 
n'a-t-elle  pas  pris   notre   état-major   au   dépourvu.   Toutes  les 
mesures  propres  à  parer  aux  dangers  créés  par  la  concentration 
des  Allemands  sur  le  front  d'Aix-la-Chapelle,  de  Trêves  et  d'Ei- 
sinborn  avaient  été  silencieusement  prises,  et  les  places  fortes 
françaises  mises  et  tenues  en  état.    Après   nous  avoir  tâtés,  il 
y  a  quelques  jours,  sur  les  lignes  de  Longwy,  Nancy,  Belfort  et 
se  sentant  bloqués,  les   Allemands  estimèrent  qu'il  leur  restait 
comme  passage  la  trouée  de  Charmes   entre  Epinal  et  Toul  et 
la  trouée  de  Stenay  entre  la  frontière  belge   et  Verdun.  Mais 
là,  ils  avaient  devant  eux  de  fortes  positions  soutenues  par  de 
puissans  ouvrages.  Ils  se  résolurent  donc  à  envahir  le  Luxem- 
bourg belge  et  la  province  de  Namur,  croyant  que  la  résistance 
de  Liège  et  de   Namur  ne  serait  pas   de  longue   durée  et  que 
l'armée  belge    plierait    comme    un    roseau    devant   les    forces 
allemandes.  On  sait   ce  qui   est  arrivé.  Les  Allemands,  venus 
d'Aix-la-Chapelle,   ont  envahi   le  4    août  le   territoire   belge  à 
Recht  et  à   Visé,  marchant  directement    sur  Liège    que  com- 
mandait le  vaillant  général  Léman  qui,  sommé  de  se  rendre, 
répondit  par  un  énergique  refus.  Le  roi  Albert  fit  aussitôt  appel 
à  la  France  et  à  l'Angleterre  pour  la  défense   de   la   neutralité 
belge,  et  les  deux   puissances   répondirent  avec  empressement 
à  son   appel.    L'ère    des    difficultés    et  des    désillusions    allait 
commencer  pour  les  Allemands. 

* 
*    * 

Il  importe  de  constater  que  les  Belges,  dûment  avertis  du 
danger  qui  les  menaçait,  ne  se  sont  pas  laissé  endormjj,*. 
L'annonce  des  grands  préparatifs  faits  par  les  Allemands  en  î$\.\, 
l'installation  de  cinq  corps  d'armée  allemands  sur  leurs. &8#* 
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tière,  et  les  avertissemens  secrets  venu  de  Londres  et  de  Paris 
les  ont  amenés  à  prendre  les  précautions  nécessaires  pour 
résister  à  une  brusque  invasion.  M.  de  Broqueville,  président  du 
Conseil  des  ministres  belges,  auquel  ses  compatriotes  peuvent 
décerner  tous  les  éloges  et  les  plus  grands  honneurs  en  raison 
de  sa  perspicacité  et  de  sa  fermeté  exceptionnelles,  comprit 
mieux  que  personne  la  situation.  Il  osa  dire  publiquement  qu'à 
l'étranger  on  estimait  que  la  Belgique  ne  remplissait  pas,  dans 
la  situation  actuelle,  tout  son  devoir,  il  s'écria  :  «  Il  faut  donc 
agir  1  »  Et  il  agit.  Le  13  février  1913,  il  exposa  en  comité  secret  à  la 
Chambre  les  raisons  pour  lesquelles  une  réforme  militaire  lui 
paraissait  indispensable.  Malgré  des  oppositions  bruyantes,  il 
insista  sur  la  nécessité  absolue  pour  la  Belgique  de  prendre 
toutes  les  mesures  utiles  a  une  défense  énergique  et  efficace,  et 
de  voter  le  service  militaire  personnel.  Le  gouvernement  belge 
était  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  effort  pour  remplir  ses 
devoirs.  «  Pour  être  forts  au  dedans  comme  pour  imposer  le 
respect  au  dehors,  notre  armée,  disait-il,  doit  être  aussi  nom- 
breuse que  les  circonstances  l'exigent.  C'est  le  plus  sûr  moyen 
d'éviter  les  désordres  et  la  guerre.  »  Il  présentait  donc  un  projet 
de  loi  qui  aboutit  en  mai  1913  et  dont  le  but  était  de.  donner  à 
la  Belgique  un  effectif  réel  de  250  000  hommes,  avec  six  divi- 
sions siégeant  à  Gand,  Anvers,  Liège,  Namur,  Mons  et  Bruxelles. 

Le  comité  central  de  l'Union  des  sociétés  pour  la  défense 
nationale,  présidé  par  le  général  Ducarne,  et  le  général  de  Heusch 
soutinrent  énergiquement  le  projet  et  firent  dans  tout  le  pays 
une  campagne  à  fond  qui  atteignit  ses  résultats.  Les  résistances 
du  début  disparurent  :  l'intérêt  du  pays  et  de  sa  défense  prévalut. 

Chaque  citoyen  se  prépara  à  remplir  son  devoir  et,  à  l'éton- 
nement  de  quelques-uns,  on  vit  bientôt  que  l'armée  belge,  bien 
formée,  bien  disciplinée,  bien  outillée,  pourrait  lutter  contre  les 
envahisseurs.  Ce  n'était  pas  l'opinion  de  Guillaume  II  qui,  bien 
mal  renseigné,  disait  au  président  Forrer  lors  des  manœuvres 
suisses  :  «  Vos  soldats  m'économiseront  l'emploi  de  trois  corps 
d'armée.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  mon  voisin  du  Nord.  »  Les 
places  fortes  d'Anvers,  de  Liège,  de  Namur  où  manquaient  les 
approvisionnemens,  où  les  défenses  accessoires  n'étaient  pas  toutes 
en  place  et  où  les  routes  d'accès  semblaient  insuffisantes,  furent 
ravitaillées,  réparées  et  solidifiées.  On  y  installa  de  puissantes 
bouches  à  feu,  l'éclairage  électrique,  le  téléphone,  des  avions, 
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bref,  toutes  les  inventions  modernes,  et  l'on  renforça  les  gar- 
nisons. 

M.  de  Broqueville  avait  largement  tenu  compte  des  avertis- 
semens  du  regretté  géne'ral  Langlois  :  «  Si  l'armée  belge,  avait 
dit  ce  remarquable  officier,  n'a  que  des  forces  insuffisantes, 
médiocrement  pourvues  en  artillerie,  elle  risquera  fort  d'être 
coupée  de  la  Meuse  et  d'Anvers.  Son  intervention  sera  platonique 
et  inefficace.  Anvers  et  les  fortifications  de  la  Meuse,  ainsi  que 
les  millions  engloutis  dans  ces  places,  auront  été  inutiles.  La 
Belgique,  amoindrie  matériellement  et  moralement,  perdra  la 
sympathie  des  nations  qui  pourraient  lui  venir  en  aide,  et  il  est 
fort  à  craindre  que  le  vainqueur,  dans  la  lutte  franco-allemande, 
si  c'est  l'Allemagne,  n'hésitera  pas  à  la  conquérir  et  à 
l'annexer.  »  C'est  ce  péril  si  urgent  et  si  vrai  que  M.  de  Broque- 
ville et  le  roi  Albert  ont  prévu.  Il  convient  de  rendre  ici  un 
entier  hommage  au  noble  souverain  des  Belges  qui  a  mis  une 
indomptable  énergie  à  faire  triompher  les  réformes  néces- 
saires à  la  défense  de  sa  patrie.  Le  mérite  lui  revient  d'avoir 
conseillé  à  son  ministre  le  remaniement  du  ministère  de  la 
guerre,  la  réforme  d'une  administration  paperassière,  la  création 
d'une  autonomie  intelligente  qui  a  décentralisé  les  services  et 
fait  prédominer  l'autorité  du  commandement  sur  l'autorité 
administrative.  C'est  lui  qui  a  accru  le  rôle  du  chef  d'état- 
major  général  et  constitué  un  conseil  supérieur  de  la  guerre 
capable  d'assurer  l'harmonie  des  mesures  d'exécution.  Il  a 
tenu  à  honneur  de  le  présider  lui-même.  M.  de  Broqueville  a 
fait  remonter  au  roi  l'honneur  direct  de  cette  politique.  «  Sans 
le  roi,  disait-il  récemment,  sans  ses  encouragemens,  jamais  je 
n'aurais  osé  me  préparer  à  la  guerre  dès  l'automne  dernier,  et 
travailler  sans  relâche  a  la  défense  des  places.  Nous  sommes  fiers 
d'un  souverain  qui,  comme  le  roi  Albert,  a  conscience  de  son 
devoir  et  qui  le  remplit  dans  toute  son  étendue  avec  tant  de 
dignité,  de  droiture  et  d'élévation!  »  L'Allemagne  lui  avait  fait 
offrir,  le  mois  dernier,  par  l'intermédiaire  de  la  Hollande,  à  la 
condition  du  libre  passage  de  ses  troupes,  d'assurer  non  seule- 
ment la  sécurité  de  son  territoire,  mais  son  agrandissement 
après  la  guerre.  Le  Roi  se  refusa  dignement  à  ce  genre  de  pour- 
parlers. «  L'Angleterre,  la  France  et  la  Russie,  dit-il,  ont  pris 
l'engagement  formel  de  nous  soutenir  dans  la  lutte  que  nous 
avons  engagée.  Dussent-elles  être  impuissantes  à  nous  préserver 
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de  ce  désastre,  l'honneur  ne  nous  permettrait  pas  de  reculer. 
Mais  ce  que  la  Belgique  a  si  bien  commencé,  la  France  et 
l'Angleterre  l'achèveront.  Elles  chasseront  l'ennemi  en  déroute 
vers  l'Allemagne  et  notre  honneur  non  seulement  sera  sauf, 
mais  notre  nom  sera  à  jamais  glorieux.  Repoussons  ces  propo- 
sitions insultantes  et  laissons  la  question  se  décider  par  les 
armes  !  »  C'est  le  langage  d'un  grand  roi  !  Aussi  le  gouvernement 
français  a-t-il  tenu  à  conférer  au  roi  des  Belges  la  médaille  mili- 
taire, suprême  récompense  des  généraux  français  quand  on  a 
épuisé  à  leur  égard  toutes  les  distinctions  dont  leur  vaillance  est 
digne.  Il  a  également  donné  à  l'héroïque  ville  de  Liège  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  qui  figure  dans  les  armoiries  des  villes 
de  France  qui  ont  fermé  leurs  portes  à  l'ennemi.  Il  n'avait  pas  à 
sa  disposition  de  meilleure  manière  d'honorer  chez  un  prince  la 
noblesse  et  la  fermeté  des  caractères  et  dans  une  ville  héroïque 
l'intrépidité  de  ses  défenseurs. 

Le  4  août  dernier,  le  chancelier  de  l'Empire  allemand  disait 
au  Reichstag  :  «  Nécessité  ne  connaît  point  de  loi.  Nos  troupes 
ont  occupé  le  Luxembourg  et  peut-être  déjà  la  Belgique. 
Cela  est  contraire  an  droit  des  gens,  mais  nous  savions  que  la 
France  était  prête  à  l'attaque  et  une  attaque  de  notre  aile  gauche 
sur  le  Rhin  inférieur  eût  pu  nous  être  fatale.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  dû  passer  outre  aux  protestations  justifiées  du 
Luxembourg  et  de  la  Belgique.  Nous  réparerons  ce  tort  dès  que 
nous  aurons  atteint  notre  but.  Quand  on  est  menacé  comme 
nous  le  sommes  et  lorsqu'on  combat  comme  nous,  pour  le  bien 
suprême,  on  s'en  tire  comme  on  peut!  »  Le  Reichstag  a  applaudf 
frénétiquement  cet  aveu  inouï  de  la  violation  du  droit  des 
gens  et  de  la  parole  donnée. 

Aux  protestations  de  la  grande-duchesse  Marie-Adélaïde 
contre  l'envahissement  du  Luxembourg,  M.  de  Bethmann-Holl- 
weg  avait  déjà  répondu  :  «  Nos  mesures  militaires  au  Luxem- 
bourg ne  doivent  pas  être  interprétées  dans  le  sens  d'une  action 
hostile  au  grand-duché,  mais  constituent  uniquement  des 
mesures  prises  dans  le  but  d'assurer  les  lignes  de  chemins  de 
fer  que  nous  y  exploitons  contre  une  invasion  française.  Le 
Luxembourg  sera  entièrement  indemnisé  des  dommages  qui 
pourront  être  occasionnés.  »  Et  M.  de  Jagow  adressa,  quelques 
heures  après,  ce  télégramme  au  gouvernement  luxembourgeois  : 
«  A  notre  grand   regret,   les    mesures   militaires    qui   ont  été 
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prises  étaient  devenues  indispensables  par  le  fait  que  nous 
avons  reçu  des  nouvelles  sûres,  d'après  lesquelles  des  forces 
militaires  françaises  étaient  en  marche  contre  le  Luxembourg. 
Nous  étions  forcés  de  prendre  ces  mesures  pour  la  protection 
de  notre  armée  et  pour  la  sécurité  des  lignes  de  chemins  de  fer. 
Un  acte  hostile  contre  le  Luxembourg  n'est  point  dans  nos 
intentions.  En  présence  de  l'imminence  du  danger,  il  nous  a 
été  malheureusement  impossible  d'entamer  des  pourparlers 
préalables  avec  le  gouvernement  luxembourgeois.  » 

Ces  pourparlers  auraient  pris,  comme  pour  la  Belgique,  la 
forme  d'un  ultimatum  à  bref  délai,  et  l'Allemagne  eût  passé 
outre.  Elle  savait  bien  d'ailleurs  que  la  France  ne  songeait  pas 
à  violer  le  territoire  luxembourgeois,  pas  plus  que  le  territoire 
belge,  et  ses  accusations  contre  nos  projets  étaient  complètement 
dépourvues  de  vérité. 

En  méconnaissant  la  signature  placée  par  la  Prusse,  d'accord 
avec  les*  quatre  autres  grandes  puissances,  sur  le  traité  qui 
garantissait  la  neutralité  et  l'indépendance  de  la  Belgique, 
M.  de  Bethmann-IIolhveg  ne  faisait  que  s'attribuer  cette  déclara- 
tion de  Bismarck  :  «  Même  les  gouvernemens  enclins  au 
sophisme  et  à  la  violence  n'aiment  pas  manquer  ouvertement 
à  leur  parole,  tant  que  la  force  majeure  d'intérêts  prédominans 
n'entre  pas  en  jeu.  »  Le  chancelier  actuel  a  dû  avouer  lui-même 
que  la  conduite  de  l'Allemagne  a  été  contraire  au  droit  des  gens, 
que  les  protestations  du  Luxembourg  et  de  la  Belgique  étaient 
justifiées  et  il  a  cru  tirer  son  pays  de  la  situation  illégale  et 
anormale  où  il  s'est  placé  en  invoquant,  lui  aussi,  «  la  force  d'in- 
térêts prédominans,  »  c'est-à-dire  «  le  bien  suprême,  »  qui  lui 
permet  d'offenser  toutes  les  lois.  Un  avenir  prochain  montrera 
s'il  a  pu  le  faire  impunément. 

Henri  Welschinger. 
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MOBILISATION  FINANCIÈRE 


I 

Notre  mobilisation  militaire  s'est  accomplie  dans  un  ordre  , 
parfait.  Notre  état-major  a  profité  des  leçons  du  passé.  La  plu-  . 
part  des  reproches  qu'il  avait  encourus  à  des  époques  antérieures  . 
ont  pu  lui  être  épargnés  en  1914.  Voyons  si  la  préparation 
financière  a  été  aussi  bonne  et  si  la  mobilisation  des  capitaux  j 
s'est  opérée  avec  la  môme  précision  et  la  même  rapidité  que  ' 
celle  de  nos  régimens. 

Nous  ferons  tout  d'abord  remarquer  que  le  problème  ne  se  -i 
présente  pas  de  la  même  façon  sur  les  deux  domaines.  En 
matière  militaire,  tout  est  dans  la  main  du  Gouvernement.  Une 
fois  les  lois  votées,  le  ministre  de  la  guerre  est  le  maitre  absolu  : 
tous  les  citoyens  sont  tenus  d'obéir  à  la  minute  aux  ordres  qui 
leur  sont  communiqués  par  voie  d'affiches  ou  d'avertissemens 
individuels,  et  chacun  de  nous  a  vu  comment  les  hommes  " 
faisant  partie  de  l'armée  active,  de  la  réserve  ou  de  la  territo- 
riale ont  répondu  à  l'appel.  Beaucoup  d'entre  eux  l'ont  devancé, 
sans  parler  de  ceux  qui,  libérés  de  toute  obligation,  ont  demandé 
à  reprendre  du  service.  En  matière  financière,  au  contraire , 
nous  sommes  sur  le  terrain  de  la  liberté,  de  l'indépendance,., 
sauf  en  ce  qui  concerne  la  frappe  des  monnaies  et  l'émission 
des  billets.  Les  établissemens  de  crédit,  les  banques  particu- 
lières, les  banquiers  privés,  pourvu  qu'ils  se  soumettent  aux 
lois  générales  du  pays  et  à  certaines  lois  spéciales  qui  ne  visent 
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qu'un  but  fiscal,  sont  libres  d'agir  à  leur  gre'.  11  est  donc  plus 
difficile  de  préparer  ce  que  nous  avons  appelé  la  mobilisation 
financière  que  celle  des  armées.  A  plusieurs  reprises,  il  avait 
été  question,  en  France  et  dans  d'autres  pays,  de  soumettre  les 
sociétés  de  dépôt  à  une  législation  spéciale.  Les  événemens 
auxquels  nous  assistons  augmenteront  peut-être  le  nombre  des 
partisans  de  cette  mesure.  Mais,  jusqu'ici,  le  Gouvernement 
n'exerçait  aucune  action  sur  les  sociétés  de  crédit,  tout  au  moins 
en  ce  qui  concerne  la  gestion  de  leurs  dépôts.  En  ce  qui  concerne 
l'introduction  sur  le  marché  de  valeurs  mobilières,  particuliè- 
rement des  fonds  d'États,  actions  et  obligations  de  villes  ou 
corporations  étrangères,  le  ministre  des  Finances  et  celui  des 
Affaires  étrangères  interviennent.  Et  comme  plusieurs  de  nos 
sociétés  de  crédit  ont,  au  cours  des  dernières  années,  placé  dans 
leur  clientèle  une  très  grande  quantité  de  ces  titres  étrangers, 
elles  ont  été  constamment  en  rapport,  à  ce  sujet,  avec  le  Gou- 
vernement. L'influence  de  celui-ci  s'est-elle  exercée  avec  discer- 
nement ?  a-t-elle  porté  tous  les  fruits  que  d'aucuns  se  croyaient 
en  droit  d'en  attendre  ?  Ce  n'est  pas  l'heure  de  discuter  cette  ques- 
tion, qui  devra  être  reprise  après  la  guerre,  et  soigneusement 
étudiée.  On  peut  toutefois  dire,  dès  à  présent,  qu'il  n'apparait 
pas  que  les  pouvoirs  conférés  aux  ministres  aient  eu  pour  résultat 
d'écarter  de  notre  marché  des  titres  de  la  catégorie  de  ceux  que 
les  Anglais  qualifient  à' indésirables.  Maintes  émissions,  faites  avec 
ce  que  le  public  considère  comme  une  estampille  officielle  et 
qui  n'était,  en  réalité,  qu'une  sorte  de  visa  de  l'autorité,  ont 
coût**  ^her  à  l'épargne  et  immobilisé  des  sommes  considérables, 
do:;i  :  absence  se  fait  sentir  en  ce  moment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  convient  d'examiner  quelle  était  la 
situation  de  nos  banques  au  début  de  l'été  1914,  à  la  veille  de 
la  déclaration  de  guerre,  qui  éclata  d'une  façon  si  imprévue, 
et  quelle  était  aussi  celle  de  la  Bourse  de  Paris.  Au  sujet  de 
cette  dernière,  il  conviendra  de  distinguer  le  marché  des  rentes 
françaises  et  celui  de  l'ensemble  des  autres  valeurs.  Nous  indi- 
querons, pour  chacune  des  catégories,  les  mesures  législatives 
et  autres  qui  ont  été  prises.  Dans  une  dernière  partie,  nous  don- 
nerons les  renseignemens  sommaires  qui  nous  sont  parvenus  sur 
la  situation  de  quelques  marchés  étrangers  et  nous  rappellerons 
au  public  certains  principes  essentiels  qui  devraient  guider  sa 
conduite  dans  les  circonstances  actuelles. 
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II 

D'après  les  bilans  au  30  juin  1914,  publiés  par  nos  quatre 
principales  sociétés  de  crédit,  elles  avaient  reçu  de  leur  clientèle, 
en  comptes  de  chèques,  de  dépôts  à  vue,  à  terme  ou  à  préavis, 
5  500  millions  de  francs.  Elles  avaient  employé  ces  dépôts  de  la 
façon  suivante  :  en  reports  et  avances,  1  080  millions  ;  en  effets 
escomptés,  3  540  millions;  elles  avaient  en  caisse  ou  à  la  Banque 
de  France,  602  millions. 

Le  tableau  ci-dessous  résume  ces  données  : 

(En  millions  de  francs). 

Dépôts. 

Crédit  Lyonnais 2  378 

Société  générale 1413 

Comptoir  d'Escompte   ....     1473 
Crédit  industriel 240 

Au  total 5  504  3  540  1080  002 

On  estime  en  général  que  les  dépôts  dans  les  autres  sociétés 
de  crédit  et  chez  les  banquiers  particuliers  qui  ne  publient  pas 
leurs  écritures  s'élèvent  à  un  montant  à  peu  près  égal,  c'est-à- 
dire  à  5  milliards  de  francs.  On  n'a  que  des  données  incom- 
plètes sur  l'emploi  de  ces  ressources.  D'ailleurs,  il  a  dû  y  avoir, 
depuis  la  déclaration  de  guerre,  des  modifications  profondes  dans 
la  situation  des  banques.  Aucun  bilan  n'ayant  été  publié  depuis 
lors,  nous  ne  pouvons  raisonner  que  sur  ceux  dont  nom  onons 
de  reproduire  les  articles  essentiels. 

La  plus  grande  partie  des  disponibilités  était  placée  en 
portefeuille  d'escompte.  C'est  une  sorte  d'axiome,  admis  dans 
le  monde  des  affaires,  que  des  effets  ayant  une  base  légitime, 
c'est-à-dire  créés  à  l'occasion  de  transactions  commerciales  effec- 
tives, de  vente  et  d'achat  de  marchandises,  constituent  l'emploi 
le  meilleur  des  capitaux  qu'une  banque  a  pour  mission  de  faire 
fructifier. 

Ces  effets  sont  des  promesses  de  payer  à  échéance  fixe  des 
sommes  déterminées,  et  donnent,  par  conséquent,  à  rétablisse- 
ment qui  les  a  acquis,  la  certitude  de  rentrées  successives  à  des 
dates  prévues.  Ces  dates  sont,  en  général,  rapprochées,  et  ne 
dépassent  guère  trois  mois. 


L       MOBILISATION    FINANCIERE.  21 

Les  capitaux  au  moyen  desquels  les  banques  ont  acquis 
leur  portefeuille  sont,  pour  la  majeure  partie,  constitués  par 
des  dépôts  à  vue,  en  sorte  que,  malgré  la  brièveté  relative  du  i 
délai  dans  lequel  les  effets  de  portefeuille  viennent  à  échéance, 
il  n'y  a  pas  concordance  entre  les  exigibilités  et  les  disponibilités. 
C'est  ici  qu'intervient  un  facteur  essentiel  de  notre  système 
financier  :  la  Banque  de  France.  Celle-ci  a  la  faculté  de  créer 
des  billets  qui  ont  le  caractère  de  monnaie  et,  grâce  à  ce  pou- 
voir, fournit  aux  autres  banques,  lorsqu'elles  en  ont  besoin,  un 
moyen  de  paiement  immédiat.  Pour  cela,  elle  leur  reprend  tout 
ou  partie  de  leurs  effets,  qu'elle  place  dans  son  propre  porte- 
feuille, et  qu'elle  encaissera  à  l'échéance  ;  elle  les  échange  contre 
des  billets  que  les  banques  remettent  à  leurs  déposans,  et  au 
moyen  desquels  elles  se  libèrent  vis-à-vis  de  ces  derniers.  Ils 
auraient  le  droit,  à  leur  tour,  de  venir  présenter  ces  billets  à  la 
Banque  de  France,  et  d'en  exiger  le  remboursement  en  espèces 
sonnantes  et  trébuchantes;  mais,  en  temps  ordinaire,  ils  ne  s'en 
soucient  pas,  et,  aux  époques  exceptionnelles,  le  législateur  dis- 
pense la  Banque  de  cette  obligation. 

Il  résulte  des  explications  qui  précèdent  que  tout  notre  édi- 
fice bancaire  repose,  en  dernière  analyse,  sur  la  Banque  de 
France.  C'est  ce  que  confessait  le  président  du  plus  important 
de  nos  établissemens  de  crédit, M.  Henri  Germain,  qui,  pendant 
la  dernière  partie  de  sa  vie,  n'a  cessé  de  s'appliquer  à  rendre  la 
situation  du  Crédit  Lyonnais  aussi  forte  et  aussi  liquide  que 
possible,  mais  qui  répétait  :  «  Nous  sommes  prêts  à  tout  événe- 
ment, à  condition  que  la  Banque  de  France  soit  toujours  là.  » 
Certes,  il  n'y  a  pas  d'emploi  plus  judicieux  des  ressources  d'une 
banque  que  l'escompte  du  papier  de  commerce  :  c'est  par  là 
qu'elle  distribue  le  crédit  aux  industriels  et  aux  négocians  qui 
en  ont  besoin,  et  qu'elle  contribue  à  développer  les  transactions 
dans  le  pays.  Toutefois,  si  les  banques  étaient  isolées,  réduites  à 
ne  compter  que  sur  leurs  propres  moyens,  elles  devraient  ou 
bien  n'accepter  que  des  dépôts  à  échéance  aussi  éloignée  que  celle 
des  traites  qu'elles  mettent  en  portefeuille,  ou  bien  n'employer 
à  l'escompte  que  leurs  capitaux  propres,  c'est-à-dire  le  montant 
des  sommes  versées  par  les  actionnaires  ou  mises  en  réserve., 
C'est  pour  elles  un  avantage  immense  que  d'avoir  à  côté,  ou  plutôt 
au-dessus  d'elles,  un  établissement  central  qui  peut,  à  tout 
moment,  transformer  leurs  créances  à  terme  en  un  moyen  do 
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paiement  immédiat,  donner,  contre  l'effet  à  échéance,  le  billet  à 
vue. 

Il  est  facile  de  voir  comment,  dès  que  l'horizon  s'assombrit 
et  que  les  déposans  viennent  réclamer  aux  établissemens  de 
crédit  le  remboursement  de  leur  avoir,  le  chiffre  des  escomptes 
grossit  à  la  Banque  de  France.  Le  23  juillet  1914,  son  portefeuille 
était  de  1  541  millions;  une  semaine  plus  tard,  le  30  juillet,  à  la 
veille  de  la  déclaration  de  guerre,  il  s'élevait  à  2444  millions, 
c'est-à-dire  qu'en  sept  jours  il  avait  augmenté  de  903  millions. 
Parallèlement,  la  circulation  passait  de  5  911  à  6  683  millions, 
atteignant  presque  le  maximum  légal,  fixé  alors  à  6800  millions. 

On  comprend  que,  pour  intervenir  d'une  façon  aussi  efficace, 
la  Banque  de  France  doit  jouir  auprès  du  public  d'un  crédit 
illimité.  Il  faut  que  sa  signature  soit  l'équivalent  de  la  monnaie, 
qu'elle  vaille,  selon  le  dicton  populaire,  de  l'or.  Les  garanties 
qui  sont  à  la  base  du  billet  sont  l'encaisse  métallique  et  les  effets 
escomptés.  Aussi  longtemps  que  le  total  de  la  circulation,  c'est- 
à-dire  des  billets  émis,  ne  dépasse  pas  celui  de  ces  deux  chapitres 
de  l'actif,  le  remboursement  des  billets  en  espèces  est  mathé- 
matiquement assuré.  Il  suffirait  que  la  Banque  ne  procédât  pas 
à  de  nouveaux  escomptes,  et  encaissât  à  leur  échéance  les  traites 
qu'elle  a  en  portefeuille,  pour  qu'elle  réunit  en  peu  de  temps 
dans  ses  serres  une  quantité  de  numéraire  égale  à  celle  de  la 
circulation.  Mais  il  intervient  un  troisième  élément  qui  joue  un 
rôle  d'autant  plus  important  que  les  temps  sont  plus  troublés. 
C'est  l'Etat,  qui  s'adresse  à  la  Banque  et  lui  demande  son 
concours.  Déjà,  auparavant,  il  était  son  débiteur  pour  une 
somme  de  200  millions  qui  avait  été  avancée  au  Trésor  à 
diverses  occasions,  60  millions  en  1857,  80  en  1878,  40  en  1897 
et  20  en  1911.  Ces  diverses  avances  ont  été  fondues  en  une  seule 
qui  échoit  au  jour  d'expiration  du  privilège  concédé  à  la  Banque, 
c'est-à-dire  le  31  décembre  1920  :  elles  ne  sont  passibles  d'aucun 
intérêt. 

A  la  suite  de  la  déclaration  de  guerre,  les  avances  de  la 
Banque  à  l'Etat  ont  pris  de  tout  autres  proportions.  Une  conven- 
tion de  1897,  renouvelée  en  1911,  avait  prévu  qu'elles  pourraient 
s'élever  à  2900  millions,  auxquels  s'ajouteront  100  millions 
fournis  par  la  Banque  de  l'Algérie,  de  façon  à  former  un  total 
de  3  milliards.  La  loi  du  5  avril  1914,  qui  a  approuvé  ces 
accords,  a  en  même  temps  élevé  à  12  milliards  la  limite  d'émis- 


LA    MOBILISATION    FINANCIERE.  23 

sion.  Ce  chiffre  pourra  être  dépassé  en  vertu  d'un  décret  rendu 
en  Conseil  d'État.  La  Banque  de  France  est  dispensée  de  l'obli- 
gation de  rembourser  ses  billets  en  espèces.  La  Banque  de 
l'Algérie  a  été  autorisée  à  porter  à  400  millions  sa  circulation  ; 
elle  est  également  dispensée  de  l'obligation  du  remboursement. 

La  Banque  de  France  remplit  admirablement  son  double  rôle  : 
elle  est  le  banquier  des  banques  et  celui  de  l'Etat.  La  première 
partie  de  sa  tâche  est  compliquée  par  le  moratorium  qui  est  in- 
tervenu et  quia  ajourné  l'échéance  de  toutes  les  obligations 
contractées  antérieurement  au  4  août.  Le  gouvernement  a  été 
autorisé,  par  une  loi  du  5  août,  «  à  prendre,  dans  l'intérêt  général, 
par  décret  en  Conseil  des  ministres,  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  faciliter  l'exécution  ou  suspendre  les  effets  des  obli- 
gations commerciales  ou  civiles.  »  Un  décret  rendu  le  9  août,  en 
conformité  de  cette  loi,  proroge  de  trente  jours  francs  l'échéance 
de  toutes  les  valeurs  négociables  échues  depuis  Je  31  juillet  ou 
venant  à  échéance  avant  le  1er  septembre.  Il  en  résulte  que  la 
Banque  de  France  n'encaisse  pas  en  ce  moment  les  effets  qu'elle 
a  en  portefeuille,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  reconstitue  pas 
les  ressources  dont  elle  a  disposé  pour  escompter  ces  traites. 
Mais  le  cours  forcé  la  dispense  de  rembourser  ses  billets  et  lui 
permet  d'attendre  le  retour  aux  circonstances  normales. 

Avec  une  encaisse  de  4  milliards  et  demi  de  francs  (dont  plus 
de  4  milliards  d'or  ,  elle  est  dans  une  position  très  forte  :  elle 
fera  face  à  toutes  les  éventualités. 

De  ces  diverses  mesures  résulte  un  arrêt  dans  la  circulation 
des  valeurs  et  dans  l'exécution  des  obligations  qui,  nous  devons 
l'espérer,  ne  se  prolongera  pas  longtemps.  Il  s'est  également 
produit  à  la  Bourse. 

III 

On  sait  que  les  opérations  sur  valeurs  mobilières  se  font  de 
deux  façons  :  au  comptant  et  à  terme.  Les  premières,  qui  se 
règlent  à  bref  délai  par  la  livraison  des  titres  et  le  paiement  en 
monnaie,  continuent  à  s'effectuer  dans  les  mêmes  conditions 
qu'avant  la  guerre.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  volume  en  est 
singulièrement  réduit.  Quant  aux  affaires  dites  à  terme,  c'est-à- 
dire  qui  ne  se  règlent  qu'à  des  dates  fixes,  le  15  et  le  dernier 
jour  de  chaque  mois,  la  liquidation  en  a   été  ajournée.  Toutes 
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les  opérations   conclues   pour    le  ternie   du  31    juillet  ont   été 
provisoirement  reportées  au  31  août. 

On  sait  qu'un  certain  nombre  de  ces  opérations  sont  faites 
par  les  agens  de  change  et  autres  intermédiaires  pour  le  compte 
de  cliens  qui  n'ont  pas  l'intention  de  prendre  livraison  des 
titres  achetés,  ni  de  livrer  les  titres  vendus,  mais  qui  attendent 
l'occasion  de  réaliser  un  bénéfice  en  revendant  ou  en  rachetant 
les  mêmes  valeurs,  de  façon  que  toute  l'opération  se  résolve 
par  le  paiement  d'une  différence.  La  baisse  violente  déterminée 
par  la  guerre  a  mis  les  acheteurs  de  cette  catégorie  dans  une 
situation  précaire.  En  temps  ordinaire,  ils  font  reporter  leur  posi- 
tion, c'est-à-dire  qu'ils  obtiennent  de  détenteurs  de  capitaux  dis- 
ponibles une  avance  temporaire  sur  leurs  titres,  grâce  à  laquelle 
ils  renvoient  à  la  liquidation  suivante  le  terme  d'exécution  de 
leurs  engngemens.  Ils  se  trouvent,  à  la  fin  du  mois  d'août, 
dans  la  même  situation  qu'à  la  fin  de  juillet,  et  le  problème  se 
pose  de  nouveau  de  savoir  comment  devront  se  régler  les  trans- 
actions conclues  avant  le  31  juillet. 

La  question  est  particulièrement  délicate  pour  les  opérations 
en  cours  sur  la  rente  française  3  1/2  pour  100  amortissable. 
Le  7  juillet  dernier,  un  emprunt  de  885  millions  était  mis  en 
souscription  au  cours  de  01;  il  obtenait  le  plus  grand  succès  et 
était  couvert  quarante  fois.  11  n'était  versé  que  10  francs  au 
moment  de  l'émission  sur  chaque  100  francs  de  capital  normal; 
le  second  versement  de  21  francs  venait  à  échéance  le  31  juillet, 
le  troisième  de  30  francs  est  exigible  le  16  septembre,  le  qua- 
trième et  dernier,  de  30  francs  également,  le  16  novembre. 
Une  fraction  de  l'emprunt,  le  quart  environ,  a  été  libérée  par 
anticipation;  mais  la  majeure  partie  ne  l'a  pas  été  :  elle  est 
encore  entre  les  mains  des  souscripteurs  originaires  qui  doivent 
acquitter,  aux  dates  fixées,  le  solde  du  prix  d'émission. 

IV 

Les  places  étrangères  semblent  avoir  passé  par  des  phases 
semblables  à  celles  qui  ont  marqué  pour  la  nôtre  le  début  de 
la  guerre.  La  Bourse  de  Londres  (Stock-cxcliangc)  a  été  fermée 
le  31  juillet;  la  liquidation  du  milieu  d'août  a  été  reportée  au 
31  août,  puis  au  14  septembre,  et  celle  des  consolidés  anglais 
au  1er  septembre.  Une  proclamation  royale  du  6  août  a  reculé 


LA    MOBILISATION    FINANCIERE.  25 

d'un  mois  l'échéance  de  tous  paiemens  résultant  de  contrats 
antérieurs  au  4  août;  elle  dispose  que  ces  sommes  porteront 
intérêt  au  profit  du  créancier,  à  partir  du  jour  où  il  aura  mis 
son  débiteur  en  mesure  de  s'exécuter.  Les  membres  du  Stock- 
exchange  de  Londres,  c'est-à-dire  les  agens  de  change  anglais, 
ont,  en  vertu  de  cette  clause,  invité  leurs  cliens  acheteurs  de 
titres  en  liquidation  mi-août  à  en  prendre  livraison.  Ceux  qui 
ne  le  font  pas  auront  à  supporter  l'intérêt  depuis  cette  date 
jusqu'au  jour  du  règlement. 

La  Banque  d'Angleterre  a  élevé  son  escompte  le  31  juillet  de 
4  à  8  pour  100  et  le  lr  août  à  10  pour  100.  Mais,  dès  le  vendredi 
7  août,  elle  le  ramenait  à  6  pour  100  et,  le  lendemain,  à  5  pour 
100.  Les  journées  des  3,  4,  5  et  6  août  avaient  été  déclarées 
«  fériées,  »  ce  qui  avait  permis  aux  esprits  de  se  calmer  et  au 
gouvernement  de  préparer  des  billets  de  10  shillings  et  de 
1  livre  sterling  (12  fr.  50  et  25  francs)  qu'il  a  mis  en  circulation. 
Ces  billets  d'Etat  sont  remboursables  en  or,  comme  ceux  de  la 
Banque  d'Angleterre.  Les  mandats  postaux  ont  été  déclarés 
monnaie  légale.  La  loi  de  la  Banque  {Bank  Act)  a  été  modifiée 
en  ce  sens  que  la  quantité  de  billets  de  5  livres  sterling  que  la 
Banque  est  autorisée  à  émettre  sans  couverture  métallique 
n'est  plus  limitée  au  chiffre  de  18  450000  livres.  De  leur  côté, 
les  établissemens  de  dépôt  {joint-stock  banks)  de  Londres  ont 
créé  des  certificats  de  chambre  de  compensation  {Clearing  house 
certificates)  garantis  par  des  dépôts  de  titres,  et  dont  elles  se 
servent  entre  elles  pour  les  règlemens  de  leurs  soldesde  comptes. 
Ces  diverses  mesures  ont  ramené  le  calme  sur  la  place  de 
Londres. 

Toutefois,  on  n'y  a  pas  encore  repris  les  affaires  en  changes 
étrangers,  et  c'est  là  un  point  vital  du  mécanisme  économique  de 
l'Angleterre.  L'énorme  commerce  extérieur  de  la  Grande-Bre- 
tagne, qui  dépasse  maintenant  30  milliards  de  francs  par  an,  ne 
peut  se  poursuivre  que  si  les  règlemens  en  sont  assurés,  et 
ceux-ci  ne  peuvent  l'être  que  par  des  transactions  régulières  en 
transferts,  chèques  et  lettres  de  change  sur  les  pays  avec  lesquels 
s'opèrent  les  achats  et  ventes  de  marchandises.  Des  cours  de 
change  ont  été  cotés  dès  le  13  août  sur  Hongkong,  Shanghaï, 
Alexandrie,  Buenos-Ayres,  Valparaiso,  Montevideo. 

Très  vives  au  début,  les  demandes  d'or  sont  déjà  beaucoup 
moins  pressantes.  La  communauté  britannique  est  satisfaite  de 
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ce  premier  résultat,  qui  indique  un  certain  retour  de  tranquillité 
dans  les  esprits;  elle  aurait  voulu  échapper  au  moratorium, 
L '  Economist  de  Londres  écrivait  dans  son  numéro  du  8  août  : 
«  Il  y  a  quinze  jours,  n'importe  quel  homme  d'afîaires  de  la  Cité 
eût  haussé  les  épaules  à  l'idée  qu'un  moratorium  pût  être  institué 
en  Angleterre.  Mais  la  guerre  a  dévasté  le  délicat  mécanisme  du 
crédit,  dont  la  place  de  Londres  a  pendant  longtemps  si  merveil- 
leusement profité.  Les  difficultés  avec  lesquelles  les  banques  se 
sont  trouvées  aux  prises  résultent  du  fait  qu'elles  avaient  en 
portefeuille  des  lettres  de  change  acceptées  par  des  maisons  qui 
ne  pouvaient  les  payer  faute  de  remises  reçues  des  tireurs... 
La  situation  est  bien  pire  en  Allemagne.  » 

L'examen  du  bilan  de  la  Banque  d'Angleterre,  à  une 
semaine  d'intervalle,  est  instructif.  On  sait  que  nul  indice 
économique  n'est  plus  sensible  et  ne  reflète  avec  plus  d'exac- 
titude la  situation  du  marché  monétaire;  du  29  juillet  au 
7  août  1914,  l'émission  des  billets  était  tombée  de  55  à  44  mil- 
lions de  livres  sterling;  mais,  le  29  juillet,  25  millions  de  ces 
billets  étaient  dans  les  mains  de  la  Banque,  tandis  que,  le  7  août, 
elle  n'en  avait  plus  que  8  millions,  ce  qui  veut  dire  que,  bien 
que  la  circulation  totale  eût  diminué,  la  circulation  effective 
aux  mains  du  public  s'était  élevée  de  30  à  36  millions.  Par 
suite  de  cette  modification,  la  réserve  de  billets  et  d'espèce-, 
qui  représentait  le  29  juillet  27  millions,  c'est-à-dire  'i0 
pour  100  des  dépôts,  ne  s'élevait,  plus  le  8  août  qu'à  10  mil- 
lions, soit  14  pour  100  des  dépôts.  Cette  baisse  prodigieuse 
explique  la  hausse  violente  du  taux  de  l'escompte.  L'encaisse 
métallique  était  tombée,  de  38  millions  le  29  juillet,  à  28  mil- 
lions le  7  août  :  elle  avait  donc  diminué  de  10  millions  de  livres, 
soit  250  millions  de  francs.  Mais,  depuis  lors,  des  arrivages  con- 
sidérables de  métal  jaune  ont  permis  à  la  Banque  de  reconsti- 
tuer son  trésor. 

Le  bilan  du  13  août  n'est  pas  moins  intéressant  que  les  deux 
précédens.  Il  accuse  une  augmentation  de  l'encaisse  de  près 
de  5  1/2  millions  de  livres,  135  millions  de  francs.  La  proportion 
de  la  réserve  aux  engagemens  a  remonté  de  14  à  17  pour  100. 
Les  dépôts  particuliers  atteignent  84  millions  de  livres,  soit 
2100  millions  de  francs;  la  plupart  des  banques  et  banquiers 
particuliers  ont  augmenté  considérablement  le  chiffre  de  leur 
compte  à  la  Banque  d'Angleterre.   Celle-ci  n'a  pas  encore  usé 
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de  l'autorisation  qui  lui  a  été  donnée  d'émettre  des  billets  au 
delà  de  la  limite  que  lui  impose  sa  charte.  Une  partie  de  l'or 
acquis  par  elle  a  été  déposée  pour  son  compte  entre  les  mair  . 
du  ministre  des  finances  du  Canada,  à  Ottawa;  cette  mesura 
intelligente  va  sans  doute  être  imitée  dans  l'Afrique  du  Sud, 
de  façon  àéviterprovisoirement  les  transports  de  métal,  qui  peu- 
vent être  dangereux  en  temps  de  guerre.  Enfin,  le  gouvernement 
britannique  ayant  garanti  la  Banque  d'Angleterre  contre  toute 
perte  pouvant  résulter  pour  elle  de  l'escompte  d'effets  acceptés 
antérieurement  au  4  août,  elle  va  procéder  à  des  achats  de 
lettres  de  change,  qui  rendront  des  services  inestimables  à  la 
communauté  commerciale. 

La  situation  est  sans  précédent,  parce  que  jamais,  dans  les 
temps  modernes,  les  relations  internationales  n'ont  été  inter- 
rompues entre  autant  de  pays  à  la  fois.  Elle  s'améliorera 
quand  les  mers  auront  été  purgées  des  croiseurs  allemands, 
parce  qu'alors  la  prime  d'assurance  baissera  considérablement 
et  que  les  navires  marchands  reprendront  sans  crainte  leurs 
voyages.  Dès  maintenant,  le  gouvernement  assume  la  charge 
des  quatre  cinquièmes  des  frais  d'assurance  de  la  coque  et 
de  la  cargaison  des  navires  marchands  anglais;  on  estime  que, 
grâce  à  cette  mesure,  le  commerce  maritime  international  va 
reprendre  son  cours  et  permettre  à  la  fois  au  courant  des  impor- 
tations et  à  celui  des  exportations  anglaises  vers  les  pays  neutres 
de  se  poursuivre.  La  politique  adoptée  par  le  cabinet  a  ren- 
contré une  approbation  générale  dans  le  monde  des  assureurs, 
qui  la  considère  comme  la  seule  efficace  dans  l'état  actuel  du 
commerce  d'outre-mer.  Notre  Gouvernement  a  manifesté  des 
dispositions  analogues  et  prend  à  sa  charge  la  presque  totalité 
des  risques  d'assurances  des  navires  français. 

En  Amérique,  les  effets  de  la  crise  n'ont  pas  été  moins  fou- 
drqyans  qu'en  Europe.  Si  on  se  l'explique  pour  les  pays  comme 
l'Argentine,  le  Brésil,  le  Chili,  qui  vivent  du  crédit  que  leur  fait 
l'Ancien  Monde,  on  peut  se  demander  pourquoi  la  place  de  New- 
York  semble  avoir  été  aussi  vivement  atteinte  et  pourquoi  la 
Bourse  y  a  été  fermée  en  même  temps  qu'elle  l'était  à  Londres, 
Vienne,  Budapest,  Saint-Pétersbourg  et  en  d^'autres  capitales.  La 
raison  en  est  que  les  porteurs  européens  de  valeurs  américaines 
ont  voulu  réaliser  ces  titres  en  quantités  énormes  :  c'est  pour 
éviter  une  avalanche  d'offres  que  les  transactions  ont  été  provi- 
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soirement  suspendues.  G'e'tait  par  millions  que  se  comptaient  les 
actions  et  les  obligations  titres  expédiées  d'Allemagne  pour  être 
réalisées  à  New-York. 

Depuis  quelque  temps  déjà  des  expéditions  d'or  considérables 
avaient  lieu  d'Amérique  en  Europe.  Mais,  à  la  longue,  il  est  cer- 
tain que  les  Etats-Unis  seront  le  seul  pays  du  monde  qui  s'enri- 
chira pendant  la  guerre  :  d'une  part,  il  aura  occasion  de  racheter 
à  de  très  bas  cours  le  papier  dont  les  belligérans  voudront  se 
défaire  ;  d'autre  part,  il  leur  vendra,  à  de  hauts  prix,  les  matières 
premièresdont  ils  auront  besoin,  à  commencer  par  les  céréales, 
dont  la  récolte  est  excellente  chez  lui,  la  viande,  le  pétrole, 
les  cuirs,  en  un  mot  tout  ce  que  réclament  les  armées  en  cam- 
pagne et  les  consommateurs  restés  dans  leurs  foyers.  L'ensemble 
de  ces  considérations  nous  fait  croire  que  le  marché  américain 
sera  le  premier  à  se  rouvrir,  et  que  les  transactions  ne  tarderont 
pas  à  y  reprendre  de  l'ampleur. 

Des  dépèches  nous  apprennent  déjà  que  la  Chambre  de  com- 
pensation de  New- York  s'est  réunie  et  a  arrêté  des  mesures  pour 
faciliter  les  échanges  au  comptant:  la  seule  condition  imposée 
est  qu'ils  ne  se  fassent  pas  à  des  cours  inférieurs  à  ceux  qui 
étaient  pratiqués  avant  la  clôture  de  la  Bourse. 

En  Belgique,  un  moratoire  permet  aux  banques  de  ne 
rembourser  à  chaque  déposant  que  mille  francs  et  10  pour  100  de 
l'excédent. 

Des  Bourses  allemandes  et  autrichiennes  il  nous  est  très  dif- 
ficile de  parler.  Aucun  renseignement  ne  nous  est  parvenu  sur 
leur  situation.  Les  transactions  sont  nulles  à  Berlin.  Les  mesures 
fiduciaires  et  monétaires  prévues  par  la  loi  de  1913  ont  dû  être 
mises  en  vigueur  :  augmentation  des  billets  d'Etat  ( lieichs- 
kaïsenscheine),  frappe  extraordinaire  de  monnaies  d'argent. 
L'Autriche-Hongrie,  très  éprouvée  depuis  deux  ans  par  le  contre- 
coup de  la  guerre  balkanique,  doit  souffrir  également.  Déjà 
on  annonce  que  les  billets  de  banque  allemands  et  autrichiens 
sont  fortement  dépréciés  par  rapport  au  métal. 

Les  quelques  pays  européens  qui  sont  restés  neutres  ressen- 
tent eux-mêmes  le  contre-coup  économique  des  événemens. 
En  Espagne,  les  fonds  publics  sont  brusquement  tombés  de  10 
pour  100.  La  Banque  d'émission  a  été  autorisée  à  porter  la  limite 
maximum  de  sa  circulation  de  deux  milliards  à  2  500  millions  de 
pesetas;  en  vertu  d'un  décret  du  6  août,  la  Banque  d'Espagne 
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pourra  créer  un  demi-milliard  de  billets  nouveaux,  garantis, 
jusqu'à  concurrence  de  60  pour  100,  par  de  l'or  et  de  20  pour  100 
par  de  la  monnaie  d'argent.  La  Norvège  a  établi  un  moratorium 
général  d'un  mois  et  dispense  sa  banque  d'émission  de  l'obliga- 
tion de  rembourser  ses  billets  en  espèces.  A  Gonstantinople,  des 
banques  allemandes  et  autrichiennes  ont  suspendu  leurs  paie- 
mens;  un  moratoire  d'un  mois  a  été  proclamé. 

L'Amérique  du  Sud  est  très  éprouvée.  A  Rio  de  Janeiro,  le 
gouvernement  vient  d'émettre  300  millions  de  milreis  (environ 
un  demi-milliard  de  francs)  de  billets.  De  ce  montant,  200  mil- 
lions seront  retirés  graduellement  au  moyen  d'un  prélèvement 
de  10  pour  100  sur  le  produit  des  douanes  fédérales;  100  mil- 
lions sont  avancés  aux  banques,  qui  devront  les  rembourser  au 
plus  tard  le  31  décembre  1915.  Un  moratoire  de  trente  jours, 
pouvant  être  porté  à  cent  vingt  jours,  a  été  décrété.  En  Argen- 
tine, le  moratoire  a  été  voté  pour  un  mois,  et  la  Caisse  de 
conversion  fermée  pour  un  délai  égal,  susceptible  d'être  doublé 
par  le  pouvoir  exécutif.  En  Bulgarie,  le  Sobranié  a  voté  un 
moratoire  de  trois  mois.  En  Egypte,  il  a  été  fixé  au  15  sep- 
tembre; les  banques  sont  autorisées  à  ne  rembourser  que 
5  pour  100  des  dépôts. 


Nos  lecteurs  nous  pardonneront  de  leur  dire  que  ce  n'est  pas 
sans  un  effort  énergique  de  volonté  qu'il  nous  a  été  possible  de 
rédiger  en  ce  moment  un  article  économique.  Nous  l'avons  fait 
par  esprit  de  devoir  et  parce  que  nous  pensons  que  chaque 
Français  doit  s'efforcer  de  travailler  dans  sa  sphère,  et  d'aider, 
dans  la  mesure  où  il  le  peut,  à  ce  que  la  vie  nationale  ne  soit 
pas  trop  complètement  interrompue. 

Nous  voudrions  profiter  de  cette  occasion  pour  adjurer  nos 
compatriotes,  lecteurs  de  la  Revue  et  autres,  de  garder  leur 
sang-froid  dans  l'épreuve  que  traverse  notre  pays  et  de  la- 
quelle il  sortira,  nous  en  avons  la  ferme  conviction,  fortifié  et 
ennobli. 

Il  ne  faut  pas  que  les  mêmes  hommes  qui  donnent  un  si 
admirable  exemple  de  dévouement  à  la  patrie  en  lui  offrant 
joyeusement  leur  vie  et  celle  des  êtres  qui  leur  sont  le  plus  chers, 
perdent  leur  calme  en  face  d'une   situation  financière  qui  est 
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sérieuse,  mais  qui  est  certainement  moins  préoccupante  pour  la 
France  et  ses  alliés  que  pour  leurs  adversaires. 

Le  public  porte  sa  part  de  responsabilité  dans  le  trouble 
qui  s'est  manifesté  à  la  fin  de  juillet  et  au  commencement  d'août. 
Aux  premiers  bruits  de  guerre,  un  très  grand  nombre  de  cliens 
se  sont  précipités  aux  guichets  des  banques  et  ont  retiré  des 
sommes  considérables.  Certes,  il  est  naturel  qu'un  père  de 
famille,  à  la  veille  d'événemens  graves,  se  hâte  de  mettre  de 
côté  une  somme  d'argent  suffisante  pour  assurer  la  nourriture 
et  les  besoins  élémentaires  des  siens.  Mais  les  accumulations  de 
monnaie  se  sont  produites  en  quantités  bien  supérieures  à  ces 
besoins:  c'est  par  centaines  de  milliers  de  francs  que  de  simples 
particuliers  ont  thésaurisé  et  accumulé  dans  leurs  serres  des 
espèces  métalliques  et  des  billets  de  banque.  Ces  instrumens  de 
paiement  ou  de  crédit  sont  ainsi  rétirés  de  la  circulation  au 
moment  même  où  celle-ci  en  aurait  le  plus  grand  besoin.  Il  en 
résulte  un  affaiblissement  des  banques,  dont  le  rôle  unique 
n'est  pas  de  transformer  en  monnaie,  à  première  réquisition, 
la  totalité  des  dépôts  qui  leur  sont  confiés,  mais  qui  doivent  bien 
plutôt  servir  d'intermédiaire  au  plus  grand  nombre  possible 
de  citoyens,  en  leur  permettant  de  régler,  par  des  transferts,  leurs 
dettes  et  leurs  créances  réciproques. 

Que  l'on  considère  l'Angleterre,  où   les  dépôts  de   banque 
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atteignent  25  milliards  de  francs;  les  Etats-Unis,  où  ils  dépassent 
80  milliards;  que  l'on  mette  ces  chiffres  en  présence  du  stock 
monétaire  des  deux  pays,  et  l'on  se  convaincra  aisément  que 
personne  ne  s'y  attend  à  recevoir,  à  première  réquisition,  en 
espèces,  la  totalité  des  sommes  qui  figurent  à  son  crédit.  Et 
cependant,  les  cliens  de  ces  établissemens  britanniques  et  amé- 
ricains laissent  sans  crainte  leurs  milliards  entre  les  mains  d'éta- 
blissemens  par  l'intermédiaire  desquels  ils  règlent  quotidienne- 
ment d'innombrables  transactions.  La  cité  de  Londres  a  eu, 
dans  les  premiers  jours  d'août,  elle  aussi,  ses  heures  de  panique.) 
Mais  elle  n'a  pas  tardé  à  se  resraisir.  Jamais  les  dépôts  à  la 
Banque  d'Angleterre  n'avaient  atteint  les  chiffres  que  révèlent 
les  derniers  bilans.  Particuliers  et  banques  comprennent  qu'ils 
ont  un  égal  intérêt  à  laisser  dans  la  circulation  les  sommes  qui 
leur  appartiennent  :  loin  de  thésauriser,  ils  laissent  ce  qu'ils  ont 
de  disponible  entre  les  mains  de  1  établissement  régulateur,  dont 
l'action  bienfaisante  doit  faire  mouvoir  le  mécanisme  .financier 
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de  la  Grande-Bretagne  et  amener  par  contre-coup  la  reprise  des 
transactions  sur  d'autres  places. 

En  attendant,  la  loi  française  du  moratorium  a  fixé  provi- 
soirement à  250  francs,  augmenté  du  vingtième  du  surplus,  la 
somme  que  chaque  titulaire  d'un  compte  peut  exiger  des  banques 
dépositaires.  Dans  plus  d'un  cas  celles-ci  ne  se  sont  pas  prévalues 
de  cette  disposition  et  ont  fourni  à  leur  clientèle  des  montans 
plus  élevés  que  ceux  qu'elles  étaient  légalement  obligées  de 
payer.  Un  nouveau  décret  du  20  août  a  enjoint  aux  banques  de 
rembourser  un  dixième  des  dépôts.  Le  Crédit  Foncier  de  France 
s'est  déclaré  prêt  à  rembourser  la  totalité  de  ses  dépôts  :  cela  a 
suffi  pour  arrêter  les  retraits.  Nous  espérons  que  bientôt  l'état 
normal  sera  rétabli  partout.  Mais  il  faut  pour  cela  que  le  public 
lui-même  collabore  à  l'œuvre  de  restauration  et  qu'il  cesse  de 
manifester  l'esprit  de  défiance  excessive  dont  i!  a  fait  preuve 
durant  la  crise  à  l'égard  des  sociétés  de  crédit.  Il  est  vrai  malheu- 
reusement que  celles-ci  n'ont  pas  été  à  l'abri  de  tout  reproche  : 
quelques-unes  d'entre  elles,  sortant  du  rôle  d'établissemens  de 
dépôt  ou  l'élargissant  indûment,  ont  exagéré  leur  activité  du 
côté  du  placement  des  valeurs  mobilières  et  n'ont  pas  toujours 
apporté  le  discernement  voulu  dans  le  choix  de  ces  valeurs.  Leur 
clientèle  s'en  est  souvenue,  et,  s'étant  mal  trouvée  d'avoir  suivi 
leurs  conseils  en  matière  de  placemens,  n'a  plus  voulu  laisser 
entre  leurs  mains  les  soldes  créditeurs  de  ses  comptes  d'espèces?, 

Ce  fut  un  tort.  Prenons  exemple  sur  l'Angleterre.  A  Londres, 
au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  quelques  velléités  de 
thésaurisation  se  sont  produites  :  on  a  présenté  des  billets  au 
remboursement  à  la  Banque  d'Angleterre.  Mais  le  public,  se 
rendant  bientôt  compte  que  les  chèques  étaient  payés  comme 
auparavant,  a  laissé  dans  les  banques  les  sommes  dont  il  était 
créditeur.  D'ailleurs,  l'or  afflue  à  Londres  du  monde  entier; 
l'Afrique  du  Sud  a,  dans  le  seul  mois  de  juillet,  produit  près  de 
80  millions  de  francs  du  métal  précieux,  qui  ont  pris  le  chemin 
du  Royaume  Uni.  Plus  que  jamais,  la  Cité  parait  devoir  être  le 
centre  des  règlemens  internationaux. 

Sachons  comprendre  en  France  que  nous  n'avons  pas  seule- 
ment le  devoir  militaire  à  remplir  envers  la  patrie.  Réfléchis- 
sons aux  nécessités  financières,  et  efforçons-nous,  au  lieu 
d'augmenter  les  diflîcultés,  de  contribuer  à  les  écarter.  Il  est 
anti patriotique  de  conserver  par  devers  soi,  en  numéraire  ou  en 
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billets  de  banque,  une  somme  dépassant  les  de'penses  courantes 
à  prévoir  pendant  quelques  mois  ;  et  encore  ce  montant  peut-il, 
sans  le  moindre  danger,  être  considérablement  réduit;  les 
banques,  dès  maintenant,  ouvrent  à  leurs  cliens  des  comptes 
pour  lesquels  elles  renoncent  à  se  prévaloir  de  la  clause  du  mora- 
torium  et  dont  la  totalité  est,  à  tout  instant,  à  la  disposition  du 
titulaire.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  faire  confiance  aux  sociétés 
de  crédit  n'ont  qu'à  demander  l'ouverture  d'un  compte  à  la 
Banque  de  France  et  à  lui  verser  leurs  disponibilités,  qui  ne 
sauraient  être  sous  une  meilleure  garde.  Il  faut  que  la  thésauri- 
sation irraisonnée  et  excessive  cesse  :  en  se  prolongeant,  elle 
constituerait  pour  notre  société  un  retour  à  l'état  primitif,  dont 
les  efforts  de  la  civilisation  nous  ont  éloignés  peu  à  peu. 

La  monnaie,  qui  jadis  était  le  seul  moyen  d'effectuer  des 
paiemens,  ne  doit  servir  aujourd'hui  que  d'appoint  dans  le 
règlement  des  transactions  humaines.  Tout  le  reste  se  fait  par  le 
crédit.  Crédit  veut  dire  confiance.  Ne  craignons  pas  de  l'accorder 
à  nos  grandes  banques  :  elles  ont  été  surprises  par  la  soudai- 
neté et  l'énormité  des  demandes  qui  leur  ont  été  adressées,  mais 
elles  vont  retrouver  leur  équilibre  et  aideront  à  rétablir  la 
marche  normale  de  notre  mécanisme  économique,  instrument 
indispensable  à  la  continuation  de  notre  effort  militaire.  La 
mobilisation  de  l'armée  s'est  opérée  dans  des  conditions  mer- 
veilleuses d'ordre  et  de  régularité.  Il  faut  que  la  mobilisation 
financière  ne  lui  soit  pas  inférieure.  Aidons  de  tout  notre 
pouvoir  ceux  qui  ont  la  charge  redoutable  de  l'organiser.  Sur  ce 
terrain  comme  sur  le  champ  de  bataille,  nous  ne  pouvons  être 
victorieux  qu'en  agissant  dans  l'intérêt  général  et  en  faisant 
abstraction  de  tout  égo'isme  particulier.  Que  chacun  soit  pénétré 
de  cette  vérité,  et  une  grande  partie  des  difficultés  de  l'heure  pré- 
sente se  résoudront  d'elles-mêmc».  Depuis  plus  d'un  siècle  le 
crédit  de  la  France  n'a  jamais  été  mis  en  doute  :  appliquons-lui 
la  fière  devise  de  nos  alliés  anglais,  et  répétons  :  «  Je  main- 
tiendrai ». 

Raphaël-Georges  Lévy. 


LES  IMAGES  D'ÉPINAL 


Sans  doute  c'est  une  illusion  :  il  me  semble  qu'elles  se  font 
plus  rares  qu'autrefois.  On  ne  voit  plus  chez  le  papetier  leurs 
feuilles  multicolores  qu'attachent  le  long  d'une  ficelle  des 
épingles  de  blanchisseuse;  elles  ne  pendent  plus  devant  les 
casiers,  en  liasses  qui  s'abattaient  sous  nos  yeux  enfiévrés  et 
nous  faisaient  éprouver  toutes  les  anxiétés  du  désir.  Les  petits 
Français  de  ma  connaissance  n'ont  pas  entre  les  mains  une 
seule  de  ces  pages  qui  émerveillaient  notre  enfance.  Je  les  plains; 
il  leur  manque  une  des  joies  de  leur  âge.  Dans  les  heures 
tragiques  que  nous  traversons,  où  tout  ce  qui  nous  parle  du 
cher  pays  lorrain  retentit  plus  que  jamais  au  fond  de  notre 
cœur,  on  lira  avec  un  intérêt  ému,  le  beau  livre  que  M.  René 
Perrout  vient  de  consacrer  à  l'image  d'Épinal  (1). 

M.  René  Perrout  est  un  avocat  d'Epinal  qui  est  un  pratiquant 
de  la  culture  régionaliste.  Il  est  un  peu  le  Pouvillon  de  son  petit 
coin  des  Vosges.  11  fallait  un  tel  écrivain  pour  bien  faire  l'his- 
toire dont  nous  nous  occupons.  Il  y  fallait  la  connaissance  des 
choses  et  des  gens,  la  familiarité  avec  la  tradition  locale,  une 
qualité  de  talent  particulière,  de  la  cordialité,  de  l'humour,  de  la 
philosophie.  Il  y  fallait  enfin  un  grand  fonds  de  patience,  car  la 
tâche  exigeait  les  recherches  les  plus  délicates.  Le  peuple  est  un 
conservateur  négligent  de  ces  choses  fragiles,  que  menacent  sans 
cesse  mille  causes  de  ruine;  les  collectionneurs  les  dédaignent, 
et  les  dépôts  publics,  il  y  a  cinquante  ans,  partageaient  celle 

•(1)  Les  images  d'Épinal,  par  M.  René  Perrout.  Préface  de  M.  Maurice  Barrés. 
Cent  cinquante  illustrations  d'après  des  images  d'Épinal,  1  vol.  in-4°,  chez  Oilen- 
dorfr. 
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indifférence.  Il  ne  subsiste  de  tout  ce  passé  que  de  rares  épaves  : 
c'était  faire  œuvre  pie  que  de  les  recueillir.  Mais  une  histoire  des 
images  ne  va  pas  sans  images.  Il  fallait  reproduire  ces  rudes 
enluminures,  vénérables  monuments  de  l'àme  populaire.  C'est 
ici  que  l'auteur  a  rencontré  le  secours  de  M.  Charles  Sadoul  et 
de  son  admirable  Revue  lorraine  illustrée.  De  leur  collaboration, 
est  sorti  un  ouvrage  qui  montre  comment  on  peut  travailler  en 
province.  On  trouvera  peut-être  que  c'est  faire  trop  d'honneur 
à  l'image  d'Epinal,  que  de  lui  consacrer  un  in-quarto  de  luxe. 
Mais  ce  serait  n'en  pas  comprendre  la  réelle  importance.  Ce 
que  contiennent  ces  chiffons  d'un  sou,  c'est  le  cœur  môme  des 
foules.  C'est  sous  cette  forme  que  les  simples  ont  appris  à  se 
figurer  les  choses  et  la  vie.  M.  Maurice  Barrés  l'a  dit  dans  la 
préface  qu'il  a  écrite  pour  M.  Perrout  :  l'histoire  de  l'imagerie 
est  tout  un  chapitre  de  l'histoire  de   l'imagination  française. 

L'auteur  s'est  borné  à  parler  de  la  fabrique  d'Epinal.  C'est  la 
plus  célèbre  de  toutes.  Son  nom  est  devenu  celui  d'un  genre  :  il 
est  le  synonyme  d'imagerie  populaire.  Les  images  d'Epinal  ! 
Le  mot  évoque  une  vision  :  quelques  traits  d'un  dessin 
rugueux,  bariolés  d'un  âpre  coloriage;  des  batailles,  des  uni- 
formes, des  armées  de  soldats  de  toutes  nations  et  de  toutes 
armes,  des  actions  d'éclat,  le  Vengeur,  Marengo,  les  maréchaux 
de  France,  Ney,  Lannes,  Napoléon,  ou  encore  des  histoires  sen- 
timentales ou  satiriques,  une  morale  en  images  où  invariable- 
ment on  voit  le  vice  puni  et  la  vertu  récompensée.  Tout  cela, 
en  effet,  est,  à  peu  de  chose  près,  la  création  particulière  de 
l'imagerie  d'Epinal;  et  on  peut  ajouter:  l'invention  et  le  patri- 
moine de  la  famille  Pellerin. 

Les  Pellerin  n'étaient  pas  originaires  d'Epinal.  Quand  ils  y 
arrivèrent,  au  milieu  du  xviir9  siècle,  l'imagerie  était  déjà, 
depuis  cent  ans  au  moins,  une  des  branches  de  l'industrie 
locale.  Il  y  avait  un  groupe,  une  corporation  de  dominotiers, 
comme  on  disait,  qui  faisaient  les  papiers  peints,  les  cartes,  et 
surtout  ces  «  saintetés,  »d'un  aimable  rococo,  dont  M.  René  Per- 
rout a  retrouvé  quelques  exemplaires.  Ce  qui  est  curieux,  c'est 
que  cet  art,  si  bien  de  son  temps,  est  par  certains  côtés  encore 
d'un  autre  âge.  On  s'aperçoit  que,  dans  cette  France  des  Ency- 
clopédistes, dans  cette  société  critique,  libertine,  voluptueuse, 
presque  rien  en  réalité  n'a  encore  changé  :  le  peuple  en  est 
toujours  au  xve  ou  au  xvie  siècle.  On  est  tout  surpris,  en  feuille- 
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tant  le  recueil  de  M.  Perrout,  d'y  rencontrer  les  thèmes  de  ce 
christianisme  pathétique,  comme  les  Arma  Christi  ou  le  Pres- 
soir mystique,  dont  la  vogue  fut  si  grande  à  la  fin  du  moyen 
âge.  Et  puis,  ce  sont  les  saints,  les  célestes  protecteurs  qui 
brillent  sur  les  vitraux,  les  génies  domestiques,  les  Lares  des 
campagnes  :  saint  Biaise,  saint  Guérin,  qui  veillent  sur  les 
étables,  saint  Hubert  qui  guérit  la  rage,  saint  Roch  qui  écarte 
la  peste,  sainte  Barbe  qui  émousse  et  conjure  les  traits  de  la 
foudre.  Voilà  les  personnages,  les  héros  populaires,  dont  les 
images  rassurantes  se  clouent  dans  la  maison,  sur  la  hotte  de 
l'âtre  qui  préside  au  cercle  de  famille,  sur  le  lit,  au-dessus 
du  sommeil  des  époux,  sur  le  berceau  des  petits,  sur  la  chambre 
des  filles,  à  la  porte  des  bahuts,  des  granges,  du  chenil,  comme 
un  talisman,  un  secours  contre  toutes  les  alarmes  du  jour  et  de 
la  nuit.  Et  cela  remontait  à  des  temps  très  lointains,  aux  plus 
vieilles  images  de  nos  cabinets  d'estampes,  qui  datent  peut-être 
de  la  fin  du  xive  siècle;  et  c'est  ce  que  signifiait  ce  joli  nom  de 
«  dominotiers,  »  c'est-à-dire  fabricans  d'articles  de  dévotion 
(littéralement  de  «  bondieuseries  »),  qui  fut  jusqu'au  siècle  der- 
nier celui  des  marchands  d'images.  Mais  le  langage  populaire 
se  servait  d'une  métaphore  encore  plus  expressive,  d'un  mot  où 
tiennent  des  siècles  d'antiquités  chrétiennes,  la  longue  société 
des  humbles  avec  leurs  patrons  de  là-haut,  la  bienveillante 
féerie  où  respirait  cet  ancien  peuple;  il  n'avait  qu'un  seul  nom 
pour  toutes  les  images;  profanes  ou  sacrées,  il  les  appelait  :  les 
«  Saints.  » 

Telle  était  l'imagerie  aux  derniers  jours  de  l'ancienne 
France,  lorsque  Jean-Charles  Pellerin  y  apporta  une  révolution. 
Il  faut  donner  quelques  détails  sur  cet  inventeur,  ce  bonhomme, 
ce  «  Charles  Perrault  »  en  petit,  comme  dit  M.  Maurice  Barrés  : 
c'est  lui  qui  laïcisa  l'image  populaire  tout  en  étendant  singuliè- 
rement son  domaine.  Il  sut  à  merveille  saisir,  de  son  coin 
d'Epinal,  le  bouleversement  moral  qui  venait  de  s'accomplir  et 
les  besoins  nouveaux  de  l'imagination.  Il  y  adapta  son  industrie 
avec  une  souplesse  parfaite  et  une  intelligence  lucide. 

L'homme,  une  miniature  de  famille,  publiée  par  M.  Perrout, 

nous  le  montre,  vers  1820,  aux  environs  de  la  soixantaine.  C'est 

un  bourgeois  encore  vert,  de  face  pleine  et  rasée,  l'air  un  peu 

solennel,  serré  à  triple  tour  dans  sa  cravate  de  mousseline,  et 

.conservant  sous  les  Bourbons    le  frac  à  boutons  d'argent,  la 
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coiffure  à  la  Mirabeau,  l'aspect  sérieux  de  l'homme  du  Tiers. 
L'œil  est  à  fleur  de  tête,  petit  et  attentif,  avec  quelque  chose  de 
flottant  et  de  songeur  dans  le  regard,  le  menton  énergique,  la 
bouche  malicieuse,  un  mélange  pondéré  de  qualités  complexes, 
de  prudence  et  de  décision,  d'esprit  et  de  candeur.  C'est  bien 
l'oncle  d'ancien  régime  qui  devait  enchanter  tant  de  petits 
garçons.  Il  était  déjà  maitre-cartier  en  1790,  et  fut  fonctionnaire 
de  la  mairie  sous  la  Convention.  Mais,  la  tourmente  passée,  il 
jugea  vite  la  situation.  Le  gouvernement  renouvelait  le  bail 
avec  l'Eglise.  Les  vieux  saints  du  calendrier,  les  ci-devant  pros- 
crits des  décades  philosophiques,  revenaient  d'exil  et  remon- 
taient l'un  après  l'autre  sur  les  autels.  Jean-Charles  flaira  une 
bonne  affaire.  Les  dominotiers  de  la  ville  étaient  tous  retirés  ou 
morts;  leurs  bois  moisissaient  dans  les  caves  depuis  les  mau- 
vais jours;  il  les  eut  pour  un  morceau  de  pain,  et  se  mit  à 
exploiter  ce  fonds,  condamné  par  la  politique,  et  que  la  poli- 
tique ramenait  à  l'ordre  du  jour.  Il  eut  ainsi  son  rôle,  modeste, 
mais  important,  dans  la  Renaissance  catholique  qui  suivit  le 
Consulat,  et  qu'il  ne  servit  peut-être  pas  moins,  dans  les  cam- 
pagnes, que  Chateaubriand,  dans  les  villes  et  devant  l'opinion, 
par  le  Génie  du  Christianisme. 

Mais  le  marchand-cartier  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin. 
Enhardi  par  ce  premier  succès,  il  ne  tarda  pas  à  concevoir  la 
plus  féconde  de  ses  idées.  Comme  il  venait  de  s'annexer  l'ima- 
gerie dévote,  il  lui  vint  à  l'esprit  d'agrandir  encore  son  négoce 
et  de  l'étendre  aux  faits  de  l'histoire  contemporaine.  C'était 
ouvrir  à  l'imagerie  une  carrière  infinie  et  des  ressources  iné- 
puisables. Sans  doute,  les  anciens  imagiers  ne  les  avaient  pas 
ignorées;  ils  répandaient  certains  événemens  célèbres,  les 
crimes,  les  méfaits  des  bandits  et  des  monstres,  ces  vagues 
terreurs  dont  se  repaît  l'imagination  rurale.  Mais  point  de  règle, 
nul  système.  Personne  n'avait  encore  imaginé,  d'une  manière 
suivie,  la  représentation  de  l'actualité  populaire,  la  politique, 
l'histoire,  le  journal  en  images.  C'était  une  idée  de  génie,  le  germe 
de  la  presse  illustrée,  de  l'hebdomadaire  à  un  sou.  On  serait  curieux 
d'en  connaître  l'origine.  Mais  la  chronologie  du  sujet  est  obscure  : 
les  vieux  «  bois  »  ont  brûlé,  les  livres  de  comptes  ont  disparu. 
Un  ?o,ul  fait  ressort  clairement  :  c'est  l'Empire  avec  ses  prodiges, 
les  victoires  de  nos  armes,  l'orgueil  de  tant  de  gloire,  qui  déter- 
mina, créa  tout,  occasion,  sujets,  circonstances,  public.  L'image 
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d'Épinal,  telle  que  la  conçut  Jean-Charles,  est  un  produit  direct 
de  cet  âge  héroïque. 

Pénétrons,  avec  notre  guide,  dans  la  boutique  provinciale 
d'où  allaient  s'envoler  tant  de  brillantes  images.  Qu'on  se  figure 
quelque  chose  comme  l'imprimerie  Séchard,  des  Illusions  per- 
dues :  le  cadre  d'une  de  ces  patriarcales  industries  où  la  famille 
se  partage  entre  les  soins  du  ménage  et  ceux  des  affaires.  Chacun 
met  la  main  à  la  pâte.  Tandis  que  le  patron  surveille  les  ouvriers, 
manie  le  pochoir  et  le  frotton,  les  femmes  s'occupent  du  comp- 
toir et  de  la  clientèle,  tiennent  les  livres,  reçoivent,  s'empressent. 
On  admire  ici  les  principes  d'une  épargne  rurale,  une  économie 
ingénieuse,  une  charmante  absence  de  bluff.  L'outillage  est 
rudimentaire  :  quelques  tables,  quelques  pots  de  couleurs,-  deux 
presses  à  bras  de  trente  francs,  voilà  ce  qui  a  suffi  au  fondateur 
de  la  maison  Pellerin,  et  tout  le  matériel  qu'on  trouva  dans 
son  inventaire.  Tout  était  calculé,  réduit  aux  moindres  frais. 
Pour  voiturer  le  papier  des  manufactures  voisines  d'Arches, 
on  attend  l'occasion  d'une  charrette  de  vigneron  qui  remonte 
à  vide  de  la  plaine;  et  l'on  choisit  le  moment  où  il  y  a  en 
magasin  de  vieux  stocks  à  écouler.  Adresses  de  paysans,  tou- 
chantes lésineries  !  C'est  à  ce  prix  que  l'étroit  négoce  mérita 
de  grandir,  résista  aux  mauvaises  années,  s'étendit  à  toute 
la  France.  D'ailleurs,  le  même  homme  qui  liardait  sur  le 
budget  ordinaire  était  capable,  à  l'occasion,  de  prodigalité. 
Il  avait,  comme  Napoléon,  des  momens  où  les  sacrifices  ne  lui 
coûtaient  plus  rien.  Voulant  se  rendre  compte  des  procédés 
de  Senefelder,  il  fait  exprès  le  voyage  de  Strasbourg;  il  obtient 
la  licence  de  traverser  les  ateliers,  et  paie  ce  quart  d'heure  cinq 
cents  francs.  Ce  trait  aurait  ravi  Balzac  d'admiration., 


Mais  le  charme  de  ce  tableau  de  mœurs  est  le  moindre  mérite 
des  recherches  de  M.  Perrout.  Et  sa  monographie  des  images 
d'Épinal  n'offrirait,  je  l'avoue,  qu'un  intérêt  de  curiosité,  si 
l'on  n'y  trouvait  l'occasion  d'éclaircir  un  problème  important  : 
on  y  prend  sur  le  fait  la  question  de  l'art  populaire.  C'est  une 
question  assez  simple,  et  que  le  romantisme  a  rendue  très  obs- 
cure. Tous  les  critiques  nous  ont  enseigné  cette  distinction, 
devenue  aujourd'hui  banale,  entre  les  produits  de  l'art  savant 
et  ceux  de  l'art  populaire.  On  nous  a  répété  qu'il  n'y  avait  de 
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grand,  de  beau,  d'original  que  les  créations  du  génie  collectif, 
les  œuvres  impersonnelles,  produit  du  peuple  ou  de  la  race. 
Gela  s'étendait  à  tout,  expliquait  tout.  C'était  une  sorte  de 
mysticisme,  une  religion  de  l'inconscient.  Le  Peuple  était  déifié. 
Jamais  on  ne  rendit  un  tel  hommage  à  la  puissance  du  nombre, 
jamais  la  philosophie  ne  s'humilia  davantage  devant  le  nouveau 
pouvoir  qui  venait  de  se  lever.  On  commence  aujourd'hui  à 
revenir  de  cette  illusion.  Nous  subissons  moins  qu'autrefois 
l'hypnotisme  de  la  multitude.  On  ne  rougit  plus  de  croire  à 
l'existence  d'Homère.  L'exemple  d'Epinal  vient  à  propos  pour 
nous  permettre  de  vérifier  la  théorie.  Ici  nous  saisissons  le 
phénomène  à  sa  source  ;  on  voit  les  ouvriers  à  l'œuvre  ;  les 
choses  apparaissent  toutes  proches,  dépouillées  du  prestige  des 
lointains  et  des  mots  :  c'est  un  grand  avantage,  et  nous  le 
devons  à  M.  Perrout. 

La  première  impression  est  qu'il  n'y  a  aucun  mystère.  On 
peut  s'exciter  au  lyrisme  devant  ce  que  nous  connaissons  mal, 
mais  il  faut  en  rabattre  dès  qu'on  entre  dans  la  boutique  du 
bonhomme  Pellerin.  Les  fantômes  se  dissipent.  Au  lieu  de 
cette  apparition  du  Peuple,  que  voyons-nous?  Un  petit  patron 
qui  s'occupe  avec  deux  ouvriers.  Ces  ouvriers  eux-mêmes  nous 
sont  fort  bien  connus.  Voici  le  grand  Réveillé,  l'ancien  soldat 
de  la  Grande  Armée,  avec  son  éternel  brûle-gueule  et  sa  vaste 
barbe  blanche  ;  c'est  le  vétéran  de  la  maison  et  la  première 
recrue  du  père  Pellerin,  qui  lui  mit  de  ses  mains  l'outil  entre 
les  doigts,  et  instruisit  à  manier  le  couteau  du  xylographe  ces 
grosses  pattes  accoutumées  à  l'escrime  à  la  baïonnette.  Et  voici 
le  gros  Georgin,  le  bras  droit  du  patron,  l'homme  qui,  plus  de 
quarante  ans,  travailla,  burina,  tailla  pour  la  maison,  avec  une 
patience  heureuse  et  une  sérénité  imperturbable.  Celui-là  était  un 
garçon  d'une  singulière  adresse.  Il  s'amusait,  dit-on,  à  construire 
des  horloges  dont  tout  le  mécanisme,  les  mouvemens ,  les 
rouages,  étaient  en  bois.  En  raison  de  son  habileté,  il  travaillait 
à  part  des  autres,  séparé  de  ses  camarades  par  un  cabinet  de 
verre.  C'était  un  ouvrier  d'élite  :  on  le  payait  brois  francs  par 
jour. 

Voilà  un  personnel  aussi  plébéien  qu'on  peut  l'être,  des  fils 
de  voiturier,  de  couturière,  vivant  en  artisans,  ayant  de  leurs 
pareils  les  idées,  les  sentimens,  les  habitudes,  le  salaire.  C'est 
le  peuple  qui  parle  au  peuple.  Pourtant,  rien  d'anonyme  :  ces 
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ouvriers  signaient.  Ils  signent,  mais  ils  n'inventent  pas.  Ces 
gens  du  peuple ,  ces  primitifs  sont  entièrement  dépourvus 
d'imagination.  Leur  œuvre  est  tout  le  contraire  d'une  œuvre 
originale.  Ce  qui  lui  manque  le  plus,  c'est  la  naïveté'.  J'ai  dit 
que  les  guerres  de  l'Empire  formaient  le  fonds  principal  de  la 
maison  Pellerin  ;  Réveillé,  on  l'a  vu,  avait  été  soldat;  il  avait 
suivi  l'Empereur  à  travers  toute  l'Europe,  et  c'était  plaisir  de 
l'entendre  conter  ses  souvenirs.  Il  disait  les  monceaux  de  morts, 
les  hommes  gelés  sur  pied,  et  les  chevaux  qu'on  éventrait  vifs, 
afin  de  manger  leur  chair  crue  et  de  trouver  un  peu  de  chaleur 
à  la  place  des  entrailles.  Ainsi  le  vieux  grenadier  rapportait  ses 
campagnes;  il  racontait  ingénument  ces  misères  effroyables  ; 
alors  il  se  souvenait,  il  parlait  de  source.  Au  contraire,  quand 
il  grave,  il  copie. 

Il  copie.  C'est  en  vain  que  vous  chercheriez  dans  ces  images 
la  moindre  trace  d'une  chose  vécue,  une  de  ces  circonstances 
qui  ne  se  présentent  qu'une  fois  et  marquent  un  ouvrage  d'un 
caractère  unique.  Ne  demandez  pas  au  grognard,  ni  à  son 
camarade  Georgin,  qu'ils  vous  donnent  les  carnets  de  notes  d'un 
«  vieux  de  la  vieille,  »  le  côté  anecdotique  de  la  guerre,  l'épopée 
aperçue  par  bribes  et  par  lambeaux,  ce  qu'on  voyait  dans  le 
rang,  à  travers  la  fumée,  à  Austerlitz  ou  à  Wagram.  Ces 
mémoires  militaires,  ces  croquis  de  la  Grande  Armée,  nous  les 
possédons,  par  exemple,  dans  les  souvenirs  d'un  Ségur  ou  dans 
le  prologue  fameux  de  la  Chartreuse  de  Parme;  nous  en  avons 
quelque  chose  au  moins  dans  les  aquarelles  d'un  Schwebach 
et  dans  les  toiles  du  général  Lejeune.  Mais  ces  auteurs 
étaient  des  peintres,  avec  de  jolis  dons  et  une  certaine  culture. 
Les  Réveillé  et  les  Georgin  ne  sont  que  des  manœuvres.  On  ne 
sait  trop  quel  hasard  a  emmanché  au  bout  de  leur  bras  le  «  clou  » 
du  xylographe.  Ce  sont  de  consciencieuses  machines,  mais  des 
machines  à  reproduction.  Elles  ne  savent  que  répéter  les  modèles 
qu'on  leur  fournit,  les  gravures  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui 
est,  depuis  le  xve  siècle,  le  quartier  général  des  libraires  et 
marchands  d'estampes.  C'est  de  ces  boutiques  parisiennes,  de 
chez  Genty,  de  chez  Basset,  de  chez  Migeon  que  viennent  ces 
feuilles  en  taille-douce,  ces  gravures  au  burin,  sur  cuivre  ou 
sur  acier,  que  la  maison  Pellerin  se  borne  à  démarquer  sur 
bois.  L'image  d'Epinal  n'est  qu'une  adaptation.  On  s'attend 
à  trouver  l'Empire  peint  par  le  capitaine  Goignet  :  on  trouve 
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une  seconde  édition  de  la  galerie  historique  de  Versailles. 
Avouons-le  :  l'art  populaire  n'est,  la  plupart  du  temps, 
qu'une  contrefaçon  du  «  grand  art  ».  Bien  loin  d'en  être  le 
germe,  il  en  est  presque  toujours  le  retlet  déforme'.  Tels  sont  ces 
vieux  Noëls,  sur  lesquels  furent  écrites  tant  de  pages  attendries, 
et  dans  lesquels  il  ne  faut  voir  qu'un  sous-produit  de  la  pasto- 
rale de  cour,  un  genre  dégénéré,  où  l'on  trouve  les  noms  d'un 
abbé  Pellegrin,  d'un  frère  Macée  et  d'une  Françoise  Paschal, 
Lyonnaise,  auteur  d'un  Endymionet  d'un  Agathonphile.  L'image 
d'Epinal  n'est  qu'un  autre  exemple  de  ce  déclassement  des 
genres,  qui  fait  qu'au  bout  de  quelques  siècles  les  vieux  romans 
mondains,  la  littérature  chevaleresque,  deviennent  le  charme 
des  paysans,  la  balle  des  colporteurs  et  le  fonds  de  commerce  de 
la  Bibliothèque  Bleue.  Seulement,  le  déclassement  s'opère  ici 
beaucoup  plus  vite  et  d'une  manière  systématique.  Le  plus 
amusant,  c'est  qu'en  réalité  rien  n'est  plus  conforme  à  l'origine 
et  à  l'objet  de  la  gravure.  La  gravure,  en  principe,  est  un  art 
de  reflet,  un  simple  procédé  de  vulgarisation  :  c'est  ce  qu'elle 
était  au  début,  et  c'est  ce  qu'elle  redevient  entre  les  mains  de 
Jean-Charles.  L'estampe  d'amateurs,  tirée  à  petit  nombre,  est 
une  idée  assez  récente  ;  peut-être  ne  date-t-elle  que  de  Rem- 
brandt, et  le  nom  de  certaines  pages  fameuses,  comme  la  Pièce 
aux  cent  florins ,  témoigne  de  la  mauvaise  humeur  avec  laquelle 
on  accueillit  des  œuvres  si  coûteuses.  Et,  tandis  que  la  gravure 
devenait  originale;  se  perfectionnait,  raffinait  ses  procédés  en 
eau-forte,  aquatinte,  mezzotinte,  l'antique  xylographie,  restée 
en  possession  de  plaire  aux  bonnes  gens,  retrouvait  une  seconde 
jeunesse  ;  le  vieux  bois  se  mettait  à  refleurir,  perpétuant  encore, 
en  plein  xixe  siècle ,  quelques-uns  des  usages  et  des  traits 
archaïques  de  la  tradition  gothique. 


Car  elle  a  beau  n'être  qu'un  reflet,  l'image  d'Epinal  n'en  a 
pas  moins  son  style,  ses  caractères  intrinsèques  qui  la  distin- 
guent d'une  lieue,  et  qui  en  font  un  genre  à  part.  Soyons  francs  : 
le  grand  art  aussi  vit  d'imitations,  et  peut-être  les  artistes  les 
plus  originaux  sont-ils  ceux  qui  se  souviennent  le  plus  et  qui 
ont  le  plus  imité.  Mais  il  y  a  la  manière,  et  la  manière  d'Epinal 
vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Il  faut  voir  comment  l'ouvrier 
transforme  son  modèle,  quel  travail  il  lui  fait  subir,  et  comment 
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.  îl  l'arrange  à  la  mode  d'Epinal.  C'est  ici  la  partie  la  plus  curieuse 
de  notre  étude,  et  celle  où  peut-être  arriverait-on  à  déterminer 
d'assez  près  ce  qu'on  entend  par  le  génie  ou  le  goût  populaire. 
Il  faudrait  prendre  les  modèles  en  vogue  dans  la  maison,  gra- 
vures d'originaux  célèbres,  reproductions  de  Steuben  ou  d'Horace 
Vernet,  plus  tard  dessins  de  l'Illustration  ou  du  Monde  illustré, 
—  voir  ce  qu'on  en  conserve,  ce  qu'on  en  élimine,  préciser  ce 
qui  de  l'œuvre  savante  passe  dans  l'œuvre  populaire,  quels  éié- 
mens  en  restent  assimilables  au  peuple,  et  de  quoi  se  nourrit 
son  imagination.  Ainsi  comprise,  l'imagerie  devient  un  docu- 
ment précieux.  C'est  le  véritable  miroir  de  la  vision  des  foules. 
Ce  travail  se  résume  d'un  mot  :  il  consiste  dans  une  sorte 
de  dessèchement.  D'une  scène  quelconque,  après  que  Réveillé 
ou  Georgin  y  a  passé,  il  ne  reste  que  le  squelette.  Les  contours 
se  durcissent.  Les  personnages  et  les  objets  sont  consciencieuse- 
ment enfermés  dans  une  sorte  d'armature  rigide,  dans  une  cage 
de  fils  de  fer,  dont  la  dureté  a  pour  cause  la  gaucherie  du 
graveur,  mais  aussi  son  instinct  de  la  définition.  Le  cerveau 
populaire,  simplificateur  par  essence,  éprouve  un  surprenant 
besoin  de  certitude.  Il  n'admet  dans  la  représentation  ni  vague, 
ni  flottement,  ni  coins  d'ombre.  Tout  ce  qui  est  un  peu  particu- 
lier, divers,  tout  ce  qui,  dans  la  vie  ou  dans  une  scène  imagi- 
naire, dérange  nos  habitudes  et  complique  l'idée  sommaire  que 
nous  avons  des  choses,  est  sacrifié  d'autorité  à  cet  instinct  Aq 
l'évidence.  Si  l'art,  comme  on  l'a  dit,  débrouille  la  nature,  le 
dessin  d'Epinal  se  pose  sur  la  confusion  des  faits  comme  une 
grille,  qui  ne  laisse  apercevoir  que  les  gros  caractères.  L'homme 
du  peuple  ressemble  à  quelqu'un  qui  ne  saurait  lire  dans  un 
livre  que  les  têtes  de  chapitres  et  ce  qui  est  écrit  en  capitales.  Il 
lui  faut  des  choses  soulignées  et  isolées  les  unes  des  autres  par 
ce  trait  labouré  des  écritures  enfantines.  En  même  temps  qu'elle 
se  schématise,  la  forme  passe  par  une  sorte  d'opération  de  lami- 
nage :  elle  s'aplatit;  tout  ce  qui  est  profondeur,  atmosphère, 
enveloppe,  relief,  est  aboli.  Il  ne  reste  que  la  silhouette,  une  for- 
mule sans  substance. et  presque  vide  de  contenu.  Oh!  non,  ce 
n'est  pas,  comme  l'écrit  spirituellement  M.  Maurice  Barrés,  le  lan- 
gage «  ouaté,  capitonné  »  des  intellectuels  et  des  «  grands  man- 
darins. »  Mais  ces  raffinemens,  ces  demi-teintes,  ces  nuances 
rompues  de  la  langue  savante  ne  sont  qu'une  manière  d'exprimer 
de  plus  près  la  vie.   L'image  d'Epinal  y  substitue  des  abstrac- 
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lions.  Elle  ne  se  soucie  point  de  la  réalite'.  Elle  n'est,  pour  tout 
dire,  nullement  naturaliste,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que 
M.  Maurice  Denis  ne  l'en  aimât  que  mieux,  de  ne  pas  cher- 
cher le  trompe-l'œil  et  faire  concurrence  à  la  réalité.  C'est, 
au  fond,  une  école  merveilleusement  idéaliste,  et  les  taches 
aveuglantes,  le  tatouage  barbare  dont  elle  illustre  ses  dessins, 
sont  moins  une  peinture  des  choses  qu'une  enluminure  écla- 
tante qui  vient  relever  le  prix  de  ses  affirmations. 

Ainsi  préparé,  décoré,  rutilant,  flamboyant,  avec  ses  traits 
grossière  et  ses  couleurs  criardes,  le  chef-d'œuvre  d'Epinal  est 
tout  prêt  pour  l'usage  qu'on  en  attend  :  c'est  un  incomparable 
instrument  de  légende.  Il  impose  la  foi.  Il  a  cette  vertu,  suprême 
ambition  de  l'artiste,  et  qui  lui  manque  si  souvent  :  il  per- 
suade, il  se  fait  croire.  L'absence  de  talent  arrive  au  résultat  qui 
est  l'effort  suprême  du  talent  :  l'artiste  se  fait  oublier,  il  s'efface 
devant  le  sujet.  On  ne  pense  plus  à  sa  personne,  mais  aux 
choses  représentées.  L'œil  se  sature,  avant  l'esprit,  de  ces  teintes 
acides,  qui  grisent  comme  un  alcool,  fouettent  l'imagination  :  il 
y  a  des  bleus,  des  verts  qui  vous  poursuivent  et,  après  trente 
ans,  gardent  dans  la  mémoire  leur  opiniâtre  activité.  Ces  bario- 
lages, sans  rapport  avec  la  réalité,  s'imposent  comme  des  faits, 
par  leurs  couleurs  violentes  et  leurs  contours  tranchés  :  ce 
qu'ils  présentent  d'incohérent  et  quelquefois  d'énigmatique, 
intrigue  l'intelligence,  comme  le  ferait  l'inconnu  de  la  vie. 
Ainsi  l'insuffisance  et  la  sécheresse  de  l'artiste,  son  absence 
d'érudition,  son  impersonnalité,  impriment  la  conviction  mieux 
que  ne  saurait  faire  une  photographie;  cette  simplicité  répond 
à  la  manière  d'imaginer  des  simples;  et  ce  que  la  gaucherie  de 
l'ouvrier  laisse  d'inexpliqué  dans  les  choses,  prend  dans  l'ima- 
gination une  valeur  mystérieuse.  Les  fables  ne  vivent  pas  moins 
par  ce  qu'on  en  comprend  que  par  ce  qu'elles  enferment  d'in- 
compréhensible. De  même  l'image  d'Epinal  apporte  aux  gens 
du  peuple  un  canevas  de  songes.  Elle  porte  en  elle  un  charme. 
Elle  captive.  Elle  ébranle  fortement  la  sensibilité.  De  la  muraille 
où  on  la  cloue,  elle  interpelle  le  spectateur,  et  semble  l'apostro- 
pher; elle  s'attache  à  sa  conscience  et  s'incorpore  à  ses  idées, 
elle  lui  fournit  des  thèmes  aisément  saisissables,  et  lui  donne 
par  son  incomplet  de  quoi  faire  travailler  son  imagination.  C'est 
un  thème  vigoureux  avec  lequel  chacun  collabore.  On  ne  peut 
douter  que  l'image  d'Epinal  n'ait  beaucoup  contribué,  sous  la 


LES    IMAGES    DÉPINAL.  43 

monarchie  de  Juillet,  à  populariser  la  légende  napoléonienne. 
Les  peintres,  les  artistes,  les  Raffet,-  les  Charlet,  ne  dépassaient 
guère  le  cercle  d'action  de  deux  ou  trois  grandes  villes;  l'image 
populaire  avait  le  privilège  de  pénétrer  au  village;  c'est  elle 
qu'on  trouvait  dans  les  auberges  le  long  des  routes,  c'est  elle 
dont  les  routiers,  les  compagnons  du  tour  de  France,  rencon- 
traient l'accueil  à  l'étape  et  emportaient  le  souvenir;  c'est  elle 
qui  achemina  lentement  vers  l'Empire  l'âme  profonde  des 
campagnes. 

C'est  à  ce  moment  à  peu  près  que  cesse  l'âge  des  primitifs, 
et  que  la  fabrique  d'Epinal  entre  dans  une  nouvelle  phase  d'ac- 
tivité. Vers  1850,  elle  s'adjoignit  un  dessinateur.  Ce  dessinateur, 
Pinot,  était  un  enfant  d'Epinal,  un  garçon  distingué,  délicat, 
spirituel,  dont  on  voit,  au  musée  de  la  ville,   quelques  char- 
mants tableaux  de  mœurs.  Il  s'engagea,  pour  vivre,  à  la  maison 
Pellerin,  et  lui  donna  pendant  vingt  ans  toutes  les  forces  d'un 
talent  où  il  y  avait  de  l'exquis.  Il  était  plein  de  dons  aimables, 
d'une  verve  amusante,  d'une  qualité  rare  de  conteur  en  images, 
avec  ce  tour  moral  qu'on  remarque  aussi  chez  Granviile;  mais 
il  avait  certainement  plus  de  grâce  que  ce  dernier,  une  élégance 
naturelle,  encore  qu'un  peu  banale,  quelque  chose  de  l'esprit 
voluptueux  d'un  Gararni.  L'imagerie  prit  avec  lui  beaucoup  de 
raffinemens  qu'elle  ignorait  au  temps  de  Réveillé  et  de  Georgin. 
Elle  a  désormais  des  coquetteries  nouvelles,  je  ne  sais  quoi  de 
piquant,  de  pimpant,  d'attifé,  où  l'on  reconnaît  aisément  l'esprit 
de  cette  époque  et  son  goût  du  plaisir.  Rien  de  plus  propre,  de 
plus  tiré  à  quatre  épingles,  que  les  longues  files  de  soldats,  les 
uniformes  de  la  garde,  avec  le  tambour-major  et  l'indispensable 
cantinière,  qucPinot  ne  se  lasse  pas  d'aligner,  tous  brillants, 
tous  pareils,  tous  astiqués ,  tous  au  port  d'armes,  comme  à  la 
revue  ou  à  la  parade.  En  même  temps,  les  procédés  d'impression 
et  de  tirage  se  modernisent.  L'image  s'allume  de  paillettes  d'or, 
de  petites  étincelles  aux  gourmettes,  aux  shakos,  aux  éperons, 
aux    sabretaches.   Avec   tous    ces   perfectionnements,  elle    fait 
désormais    la    conquête  d'un   public    nouveau    :   ce  n'est    plus 
l'image   rustique  de  la  première  époque;   assouplie   et   débar- 
bouillée,   dégourdie,    parisianisée,   elle   s'adresse    maintenant 
moins    au  peuple    qu'à  la   bourgeoisie   :  elle    devient   l'image 
enfantine. 

Mais,  sous  cette  nouvelle  forme,  elle  conserve  toujours  deux 
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ou  trois  caractères  qui  semblent  constitutifs  et  sont,  en  quel- 
que sorte,  inhe'rents  à  sa  définition.  Si  l'on  voulait  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  image,  et  en  quoi  elle  diffère  d'une  œuvre  proprement 
artistique,  on  verrait  que  le  premier  trait  est  l'indifférence  à  la 
valeur  d'art,  et  inversement  l'importance  accordée  à  l'idée. 
L'image,  je  l'ai  dit,  est  un  genre  éminemment  idéaliste.  Le 
public  à  qui  elle  s'adresse  est  incapable  de  jouir  de  la  forme 
pour  elle-même;  il  n'a  pas  le  loisir  d'être  désintéressé.  Il  ne  voit 
que  l'histoire,  le  sujet  contenu  dans  cette  forme.  L'image  est,  à 
Epinal,  ce  qu'elle  était  au  moyen  âge  et  depuis  les  premiers  temps 
de  l'Église  :  elle  est  toujours  le  livre  des  illettrés,  la  manière  qu'ils 
ont  de  s'initier  par  les  yeux  à  la  vie  idéale.  Voilà,  même  laïcisée, 
ce  que  l'image  moderne  a  conservé  d'abord  de  l'image  d'autrefois. 
Elle  a  toujours  un  sens,  une  portée  édifiante.  Elle  est  l'héritière 
des  vieux  «  Saints  »  qui  furent  ses  premiers  héros,  et  le  peuple 
a  bien  fait  de  lui  en  laisser  le  nom. 

L'image  est  instructive  :  elle  enseigne,  elle  est  pédagogique 
et  encyclopédique.  Voilà  pourquoi  elle  ne  souffre  ni  vague,  ni 
indécision.  Elle  présente  sur  l'univers  une  foule  de  notions  pré- 
cises, et  ramène  l'ensemble  des  choses  à  un  petit  nombre  de 
traits  simples  et  lumineux.  Il  vaudrait  bien  la  peine  de  feuil- 
leter un  moment  un  carton  plein  de  ces  images,  et  d'y  voir, 
dans  son  pêle-mêle  et  sa  simplicité,  les  élémens  qu'elle  fournit 
pour  reconstituer  le  monde.  On  aimerait  à  voyager  en  compagnie 
de  ces  feuilles  magiques,  à  faire  avec  elles,  à  vol  d'oiseau,  le  tour 
des  siècles  et  de  la  terre,  car  il  y  a  une  géographie,  une  histoire 
d'Epinal,  et  l'on  est  tout  surpris  du  peu  où  se  réduit  l'immense 
tradition  du  passé.  De  quoi  se  compose,  pour  le  peuple,  l'héri- 
tage de  l'humanité?  Quel  viatique?  Ce  que  chacun  peut  emporter 
sur  l'épaule,  roulé  dans  son  mouchoir  avec  son  baluchon.  De 
l'antiquité,  la  Genèse  depuis  Adam  jusqu'au  déluge,  l'histoire 
de  Joseph,  puis  Vercingétorix  :  rien  de  plus.  Du  moyen  âge 
émergent  Charlemagne  et  Roland,  puis  les  croisades  et  Jeanne 
d'Arc.  On  passe  ensuite  à  Henri  IV,  et  on  arrive  en  ligne  droite 
à  Napoléon,  auxguerres  d'Afrique,  à  Solférino,  Magenta,  Malakoff, 
Puébla;  c'est  tout;  et  en  voilà  assez  pour  que  l'Orient,  l'Egypte, 
l'Afrique,  les  Mameluks,  les  Pyramides,  les  Bayadères,  les  étran- 
getés  du  désert,  les  mystères  des  sérails,  les  enchantemens 
d'Armide  entrent  dans  la  pensée  et  y  mettent  à  jamais  leurs 
mystères  et  leurs  fantômes.! 
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Ce  qui  ressort  de  là,  c'est  que  l'univers,  le  monde  entier  n'inté- 
resse les  simples  que  par  les  faits  humains.  Jamais  de  descrip- 
tions, jamais  de  pittoresque  :  le  paysage  existe  à  peine.  Les  phy- 
sionomies ne  comptent  pas.  Le  costume,  les  armes,  quelques 
traits  d'exotisme,  une  pagode  si  l'on  est  en  Chine,  un  palmier  pour 
rOrie.it,  constituent  tout  le  décor;  le  peuple,  comme  l'enfance, 
ne  s'intéresse  guère  au  monde  extérieur.  En  revanche,  le  monde 
animal,  l'histoire  naturelle  excitentau  plus  haut  point  sa  curiosité  : 
ce  sont  toujours  ces  mêmes  âmes  pour  lesquelles  l'arche  de  Noé 
est  le  jouet  inépuisable  en  éruditions  et  en  surprises.  Un  Adam 
au  milieu  de  la  ménagerie  de  l'Eden,  voilà  ce  que  nous  avons 
tous  été  ;  et  c'est  pourquoi  nous  conservons  tant  de  reconnaissance 
aux  images  qui  nous  ont  donné  nos  premières  notions  du  vieux 
livre  de  l'univers. 

Ainsi  l'histoire  et  le  monde  apparaissent  déjà  réduits  aux 
élémens  d'une  fable.  Cela  explique  que  les  fables  tiennent  une 
grande  place  dans  l'imagerie  d'Epinal.  Charmantes  images I 
Elles  instruisent,  mais  elles  amusent.  Elles  savent  que  les 
hommes  ont,  comme  les  enfans,  besoin  d'être  divertis,  et  qu'ils 
retiennent  mieux  ce  qui  a  forme  de  conte.  L'image  d'Epinal  est 
une  conteuse  intarissable;  jamais  elle  n'a  fini  ses  récits.  Elle 
en  a  de  gais,  de  touchans,  de  facétieux  ou  de  comiques;  elle  en 
a  de  fantaisistes  et  elle  en  a  de  vrais.  Elle  a  de  la  mémoire,  de  la 
bonne  humeur,  de  l'expérience  et  du  courage.  C'est  la  vieille 
mère-grand,  la  Mère  l'Oie  à  laquelle  nous  devons  tous  une  part 
de  notre  éducation.  Que  de  matières  diverses  se  coudoient  dans 
ces  contes!  C'est  la  vie  de  Pie  IX  et  Geneviève  de  Brabant;  la 
vie  de  saint  Vincent  de  Paul  et  Mlle  Zéphirine;  le  Grand  saint 
Nicolas  voisine  avec  Cartouche,  et  voici  Jean  qui  pleure,  Calino, 
Monsieur  Dumollet,  Ali-Baba,  Robinson,  Guillaume  Tell,  Don 
Quichotte,  la  Biche  au  Bois,  la  Légende  dorée,  les  Mille  et  une 
nuits,  les  vieilles  chansons,  Cadet  Roussel,  les  contes  des  frères 
(jrimm,  l'histoire  contemporaine,  les  trois  ou  quatre  grands 
romans  qui  surnagent  de  la  littérature  universelle.  Il  me  semble 
qu'une  imagination  nourrie  de  ces  images  n'était  pas  entière- 
ment démeublée  ;  elle  n'était  pas  non  plus  un  cerveau  encombré  : 
c'était,  en  quelques  traits,  l'abrégé  portatif  de  la  sagesse  humaine. 

Car  toutes  ces  histoires  ont   un   trait  commun,  l'intention 

morale.  L'image  d'Epinal  connaît  trop  son  public  pour  lui  faire 

.  des  contes  qui  ne  soient  que  pour  conter.   Elle  a  toujours  un 
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sens  pratique  et  un  but  édifiant.  Toujours  on  y  voit  représenté, 
sous  la  fiction  ou  sous  la  biographie,  sous  le  roman  ou  la 
légende,  le  mystère  de  la  destinée.  Et  la  leçon  qu'elle  nous 
apporte  est  que  les  caprices  du  hasard  donnent  des  aspects  divers 
à  la  plupart  des  existences  humaines,  mais  que  chacun  de  nous, 
à  un  certain  moment,  tient  son  sort  dans  ses  mains.  L'un  fait 
son  salut,  si  je  puis  dire,  parce  qu'il  a  eu  l'énergie  de  se  corriger 
d'un  défaut;  l'autre,  grâce  à  un  petit  chat  qu'il  a  retiré  de  l'eau 
et  qui  devient  son  bon  génie:  ainsi  le.  premier  a  le  mérite  de 
sa  vertu,  et  l'autre  la  récompense  d'un  bon  mouvement.  Je  ne 
me  dissimule  pas  que  la  morale  d'Épinal  est  un  peu  terre  à  terre  : 
elle  conseille  la  vertu  comme  un  placement  profitable,  comme 
la  meilleure  voie  pour  arriver  à  une  situation  confortable  et  à 
la  considération  bourgeoise.  Je  reconnais  que  cet  idéal  n'est  pas 
très  distingué,  mais  une  morale  plus  délicate  aurait-elle  autant 
de  chances  de  se  faire  comprendre?  Enseigner  que  chacun  est 
son  maître  et  qu'il  dépend  de  soi  de  faire  son  chemin,  que  l'oc- 
casion ne  manque  jamais  à  celui  qui  en  est  digne,  que  les  seuls 
obstacles  qui  nous  séparent  du  succès  sont  nos  travers,  notre 
impatience  ou  notre  lâcheté,  tout  cela,  en  effet,  n'est  pas  bien 
raffiné  :  c'est  une  philosophie  qui  manque  un  peu  d'au-delà, 
mais  elle  suffit  après  tout  pour  faire  d'honnêtes  gens.  Et  puis, 
cette  sagesse  pratique  a  une  saveur  de  terroir.  Sans  doute  je 
n'ai  garde  d'y  réduire  tout  le  génie  de  la  race;  je  n'oublie  pas 
Jeanne  d'Arc  et  les  voix  du  Bois  Chenu;  mais  que  de  carrières 
lorraines  s'expliquent  par  cette  ténacité,  par  cet  esprit  de  sang- 
froid,  de  calcul  et  d'aventure  1  Je  songe,  puisque  nous  parlons 
d'images,  à  l'obstination  de  ces  petits  Lorrains,  qui  voulurent 
aller  à  Rome,  et  qui  s'appelaient  Jacques  Callot  et  Claude  Gellée. 
Ce  ne  sont  pas  de  mauvais  exemples  à  mettre  sous  les  yeux  de 
la  jeunesse. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  dans  la  biographie  de  nos 
plus  notoires  contemporains  d'excellens  sujets  pour  images 
d'Epinal.  Certes,  mais  aujourd'hui,  nous  disposons  de  tant  de 
moyens  d'information  1  L'image  d'Epinal  n'est  qu'une  voix  noyée 
parmi  cent  autres,  perdue  dans  le  tumulte  de  notre  moderne 
publicité.  Vingt  concurrences  plus  puissantes  qu'elle  la  dépas- 
sent et  la  débordent  :  les  journaux  illustrés,  de  semaine  en 
semaine,  changent  aux  vitrines  des  papetiers  l'affiche  du  crime 
hebdomadaire,  du  suicide,  du  fait  divers  qui  sera  pendant  huit 
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jours  la  pâture  des  lecteurs  et  la  distraction  du  passant;  la 
presse  quotidienne  elle-même  jette  au  fond  des  campagnes 
ses  zincographies  brouillées,  et  ses  instantanés  éphémères  ; 
enfin  le  cinéma  projette  à  mesure  sur  l'écran  le  tremblotement 
de  ses  films,  ses  vaudevilles  mécaniques,  ses  drames  falots, 
ses  vaines  gesticulations,  son  toliu-bohu  d'actualités,  de  spec- 
tacles, d'informations,  de  farces  et  de  mélos,  entraînés  dans  cette 
frénésie  de  mouvemens  saccadés,  dans  cette  fièvre  trépidante  et 
cette  bousculade  qui  est  de  plus  en  plus  l'image  de  notre  vie. 

On  n'y  peut  rien  :  c'est  le  progrès.  Mais  le  progrès  est  quel- 
quefois une  chose  mélancolique.  Peut-être,  devant  ce  tourbillon 
d'images  incohérentes,  cette  masse  de  faits  inutiles  qui  passent 
devant  nos  yeux  et  que  tout  Français  d'aujourd'hui  absorbe 
chaque  matin  en  lisant  son  journal,  peut-être  est-il  permis  de 
regretter  un  temps,  qui  n'est  pas  si  lointain,  et  où  la  vie  coulait 
plus  lente.  On  était  moins  pressé  par  cette  fièvre  de  savoir  ce 
qui  se  passe  à  l'autre  bout  du  monde.  On  ne  vivait  pas  dans  cette 
impatience  maladive  du  lendemain,  et  dans  l'illusion  que  la  vie 
recommence  tous  les  matins.  Le  temps  de  préparer,  de  graver 
les  images,  était  un  intervalle  heureux,  qui  permettait  de  choisir 
entre  les  sujets  importans;  c'était  une  sorte  de  filtre  qui  laissait 
le  loisir  de  l'oubli,  et  à  travers  lequel  se  perdait  le  bruit  des 
événemens  d'un  jour.  Seuls,  les  événemens  d'une  valeur  durable 
parvenaient,  si  je  puis  dire,  à  la  nappe  profonde,  à  la  conscience 
des  foules.  Le  peuple  n'était  pas  distrait  de  son  travail  par  des 
renommées  importunes;  il  ignorait  nos  inquiétudes  et  nos  ner- 
vosités. Et  ce  qu'il  apprenait  par  l'image  d'Epinal,  il  l'appre- 
nait dans  toute  la  France  sous  des  traits  identiques,  d'une 
manière  uniforme.  Cette  imagerie  était  un  admirable  régulateur 
de  l'imagination,  un  précieux  instrument  de  l'unité  morale. 

Celait  un  spectacle  charmant,  lorsqu'à  l'entrée  de  l'automne, 
les  colporteurs,  Gascons  au  jarret  de  cerf,  Savoyards  à  la  dure 
échine,  ou  Chamagnons  patiens  qui  voyagent  par  tribus,  venaient 
charger  à  Epinal  la  provision  de  l'hiver.  Ils  remplissaient  leur 
balle,  l'espèce  de  hotte  ou  d'armoire  qu'ils  se  hissaient  sur  le  dos 
par  une  secousse  des  reins,  attrapaient  leur  bâton  ferré,  et  en 
voilà  pour  une  année  !  La  jolie  chose  que  tous  ces  contes  en 
voyage,  ces  images  nomades,  en  route  par  les  chemins,  avec 
la  régularité  des  saisons,  ou  de  l'oiseau  migrateur  !  Ils  étaient 
les  messagers  de  l'hiver,  saison  des  plaisirs  rustiques,  où  les 
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campagnes  soufflent  et  respirent,  où  les  soirées  sont  longues, 
les  matinées  tardives,  où  les  veillées  forment  un  cercle  autour 
de  chaque  foyer.  Quel  plaisir  de  voir  alors  s'encadrer  dans  la 
porte,  à  jour  et  à  heure  fixe,  comme  le  coucou  d'une  horloge,  le 
personnage  prestigieux  qui  apporte  les  nouvelles  du  monde!  Que 
de  choses  merveilleuses  dans  sa  bibliothèque  ambulante  !  Alma- 
nachs,  alphabets,  vieux  romans  populaires,  images  de  l'année, 
images  d'autrefois,  clef  des  songes,  batailles,  victoires,  légendes, 
que  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  trésor!  Et  puis,  le  voilà  reparti,  le 
robuste  colporteur,  pareil  à  ce  Juif  Errant  dont  il  est  tant 
question  dans  ses  papiers;  voilà  reparti  le  marchand  d'images, 
l'humble  magicien,  laissant  dans  la  maison,  en  échange  de 
quelques  sous,  l'aliment  des  songes  d'une  année,  tout  un  trésor 
de  poésie. 

Tout  cela,  j'en  ai  peur,  est  fini,  bien  fini.  C'est  dommage.  II 
paraît  que  l'industrie  de  l'imagerie  populaire  est  plus  prospère 
que  jamais,  occupe  plus  de  monde,  fait  de  meilleures  affaires. 
Mais  Jean-Charles  comptait  davantage  dans  la  vie  française  avec 
ses  deux  ouvriers  et  ses  deux  presses  à  bras.  L'image  d'Epinal 
est  une  chose  du  passé.  Elle  restera  un  document  sur  la  France 
d'autrefois.  Elle  était,  cette  image,  optimiste,  gaie,  pimpante. 
Elle  n'était  jamais  à  court  de  contes  et  d'histoires.  Elle  n'était 
pas  belle,  mais  elle  n'était  point  vulgaire.  Elle  pouvait  paraître 
barbare,  mais  elle  n'avait  pas  la  perfection  stupide  de  la  chromo. 
Elle  donnait  aux  simples  l'image  du  monde  qui  leur  convient  : 
une  image  simplifiée,  tonifiante,  héroïque.  Elle  était,  dans  la 
France  moderne,  un  dernier  reste  de  l'ancienne  France  :  avec 
son  vieux  nom  mystérieux  de  Saints,  ses  belles  légendes,  ses  vieux 
bois,  elle  demeurait  le  dernier  souvenir  encore  vivant  de  la 
tradition  gothique* 

Louis  Gillet. 


CHOSES  D'ALLEMAGNE 

DEUX  MÉTHODES  DIPLOMATIQUES 


Le  prince  fie  Bismarck  disait  un  jour  : 

Les  armemens  ne  suffiront  pas  à  l'avenir.  Il  faudra,  v.'n  politique,  la 
justesse  du  coup  d'œil  pour  piloter  le  vaisseau  de  l'Allemagne  à  travers  tous 
les  courans  de  coalitions,  auxquels  notre  situation  géographique  et  notre 
origine  historique  nous  exposent  (1). 

Voici  les  jours  prévus  par  le  grand  Chancelier.  Sans  doute 
n'avait-il  pas  imaginé  que  les  trois  quarts  de  l'Europe  et  le 
Japon  se  coaliseraient  contre  la  tyrannie  allemande.  Mais  il 
avait  la  terreur,  disait-il,  de  toute  coalition;  la  seule  crainte  de 
l'alliance  franco-russe  suffisait  à  empoisonner  son  bonheur.  II 
connaissait  la  fragilité'  de  son  œuvre;  il  avait  prévu  que  sa 
Triplice  casserait,  comme  avait  cassé  son  alliance  de  Trois 
Empereurs,  et  c'est  alors  qu'il  faudrait  à  l'Allemagne  un  pilote 
de  génie... 

De  tous  les  motifs  à  espoir  qu'en  cette  crise  suprême,  peut 
avoir  une  âme  française,  il  n'en  est  pas  de  plus  puissans,  je 
crois,  que  l'évocation,  même  rapide,  très  rapide,  des  talens  et 
capacités  auxquels  Bismarck  eût  reconnu  ce  bon  pilote.  Entre 
les  méthodes  du  gouvernement  allemand  d'aujourd'hui  et  les 
méthodes  bismarckiennes,  il  y  a  toute  la  différence  de  la 
diplomatie  la  plus  habile  à  la  plus  simple  brutalité'  :  c'est  la 
diplomatie  de  Bismarck  qui  avait  fait  au  vrai  les  victoires  alle- 
mandes de  1866  et  de  1870;  sans  Bismarck,  sans  son  œuvre 

(1)  Bismarck,  Pensées  et  Souvenirs,  trad.  Jaeglé,  11,  p.  313. 

tome  xxin.  —   191  'k.  fa. 
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préparatoire  de  vingt  anne'es  (1851-1871),  les  Moltke,  les  Roon, 
les  Manteuffel,  tous  les  généraux  de  Guillaume  Ier  auraient  bien 
pu  gagner  les  batailles  les  plus  glorieuses  et  les  plus  décisives; 
jamais  l'Europe  n'eût  laissé  faire  ce  qui  fut  le  lendemain  de 
Sadowa  et  de  Sedan.  Pendant  que  nos  armées  prouvent  à  la 
frontière  que  la  France  de  1914  est  différente  de  la  France 
de  1870,  relisons  quelques  pages  du  grand  Chancelier  pour 
voir  qu'en  Allemagne,  les  choses  n'ont  pas  moins  changé,  mais 
de  tout  autre  sorte. 

* 
*    * 

Vers  le  milieu  du  xixp  siècle,  il  y  avait  à  Francfort-sur-lc- 
Mein  un  congrès  permanent  de  diplomates,  qui  s'appelait  la 
Diète  germanique.  Là,  une  vingtaine  de  sous-Metternich  alle- 
mands, surveillée  par  une  demi-douzaine  de  sous-Talleyrand 
européens,  s'efforçait  de  «  maintenir  la  sûreté  intérieure  et 
extérieure  de  l'Allemagne,  l'indépendance  et  l'inviolabilité  des 
Etats  confédérés.  »  Les  traditions  de  la  diplomatie  viennoise  s'y 
conservaient,  comme  In  plupart  des  traditions  humaines  se 
conservent,  fort  mal  :  le  président,  qui  était  Autrichien,  imitait 
de  son  mieux  M.  de  Schwarzemberg  qui,  ayant  succédé  à  Met- 
ternich,  l'imitait  de  son  mieux;  les  membres  de  la  Diète  avaient 
pris,  chacun,  l'un  des  traits  que  la  caricature  a  toujours  prêtés 
au  diplomate,  l'un  sa  nonchalance  aristocratique,  l'autre  son 
ignorance  plus  aristocratique  .encore,  le  troisième  sa  naïveté 
protocolaire,  le  quatrième  son  silence  pensif,  et  tous  sa  frivo- 
lité, —  si  du  moins  l'on  en  croit  un  nouveau  venu  qui,  en 
mai  1851,  entrait  en  ce  cénacle  :  Otto-Edouard-Léopold  de 
Bismarck. 

Bismarck  avait  trente-six  ans.  Se  proposant  de  devenir  un 
homme  d'Etat,  il  voulait  apprendre  le  métier  de  diplomate.  Il 
venait  à  la  source,  plein  d'illusions  sur  les  maîtres  et  dispensa- 
teurs de  sagesse  qu'il  espérait  trouver  en  ces  diplomates  de 
Francfort.  Il  avait  été  élevé  dans  l'admiration,  dans  le  culte,  — 
dira-t-il  plus  tard,  —  de  la  politique  autrichienne...  Dès  le  pre- 
mier jour,  il  constata  qu'il  ne  restait  plus  de  cette  politique  que 
les  manies  et  les  grands  mots,  l'art  de  ne  rien  dire  en  beaucoup 
de  paroles  et  de  ne  rien  faire  en  beaucoup  d'années;  tous  «  ces 
augustes  polichinelles  ne  savaient  pas  plus  que  Colin  Tampon 
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ce  qu'ils    avaient   à  faire    de    l'Allemagne.  »  A  peine  arrivé, 
Bismarck  écrivait  à  sa  femme  : 

On  se  tourmente  ici  de  puérilités  pures.  Tous  ces  diplomates,  avec  leur 
pompeux  commerce  de  bric-à-brac,  me  paraissent  plus  ridicules  que  tel 
député  de  la  seconde  Chambre  se  drapant  dans  sa  dignité.  A  moins  de 
complications  extérieures,  je  sais  ce  que  nous  ferons  en  une,  deux  ou  cinq 
années,  et  je  m'engagerais  à  le  faire  en  vingt-quatre  heures,  si  les  autres 
voulaient  être  sincères  et  sensés  un  seul  jour.  Qu'on  m'envoie  le  savetier 
ou  le  maître  d'école  et,  s'ils  sont  lavés  et  peignés,  j'en  ferai  des  diplomates. 
Je  fais  de  grands  progrès  dans  l'art  de  beaucoup  parler  pour  ne  lien  dire. 
Personne,  pas  même  le  plus  méchant  des  démocrates,  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  ce  qu'il  y  a  de  nullité  et  de  charlatanisme  dans  la  diplomatie. 

Bismarck  ne  changea  jamais  de  langage  à  l'égard  de  la 
diplomatie  et  des  diplomates.  Mais  dans  tous  les  dires  de 
Bismarck,  il  faut  faire  la  part  de  l'homme,  de  l'instant  et  de 
l'humeur.  Apprenant  un  soir,  durant  la  campagne  de  France 
(16  novembre  1870),  que  les  «  militaires  »  avaient  découvert 
dans  une  cave  de  Bougival  «  un  vin  de  premier  ordre  »  et  ne 
lui  en  avaient  pas  envoyé,  il  entrait  en  fureur  :  «  Quand  je  pense, 
disait-il  au  fidèle  Busch,  que  je  me  suis  donné  tant  de  mal 
pour  les  militaires  à  la  Diète!...  Mais  n'ayez  pas  peur  :  je 
commence  à  me  transformer  ;  quand  je  suis  parti  pour  cette 
campagne  de  France,  j'étais  un  militaire  ardent;  quand  je 
reviendrai,  je  serai  un  parlementaire  convaincu  ;  je  saurai 
bien  trouver  un  moyen  de  les  repincer  sur  le  buo^et  de  la 
guerre.  » 

A  Francfort,  il  ne  fallut  pas  deux  mois  pour  que  Bismarck 
commençât  de  se  transformer  ;  avant  un  an,  il  était  devenu  le 
plus  convaincu  des  diplomates  ;  il  continua  de  dire  «  que, 
n'eût-il  écouté  que  ses  goûts  personnels,  il  eût  préféré  cent  fois 
la  politique  en  caleçon  de  bain  à  ce  régime  de  truffes,  de 
dépêches  et  de  Champagne  qu'est  la  diplomatie  ;  »  mais  il  resta, 
il  voulut  rester  huit  années  à  Francfort  (1851-1859),  à  cet  âge 
de  la  quarantaine  où,  pour  les  ambitieux  de  son  espèce,  les 
années  comptent  double.  Il  savait  que  «  Francfort  ne  pouvait 
avoir  que  la  valeur  d'un  poste  d'observation,  »  et  que  «  vouloir 
obtenir  ici  une  influence  sérieuse  sur  la  politique  de  la  Confé- 
dération était  une  tâche  quasi  impossible.  »  Mais  il  croyait  que 
le  rôle  du  diplomate  est  d'observer,  de  guetter  et  de  créer  les 
circonstances  favorables  où  l'opportune  application  de  la  force, 
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de  toutes  les  forces,  donnera  le  maximum  de  re'sultats  avec  le 
minimum  de  risques. 

Il  devint  diplomate,  excellent  diplomate.  Le  caleçon  de  bain 
lui  semblait  pour  lui-même  le  vêtement  le  plus  commode;  pour 
la  tenue  des  autres,  il  devint  d'une  exigence  pointilleuse. 
Délégué  de  l'Autriche,  le  comte  de  Thun  présidait  la  Diète  de 
droit.  Bismarck  crie  au  scandale  :  «  Thun  garde  à  la  Diète  le 
manque  de  formes  qui  le  caractérise  dans  la  vie  journalière  : 
il  préside  vêtu  d'une  jaquette  en  étoffe  claire,  qu'il  boutonne 
pour  cacher  l'absence  de  gilet;  il  porte  une  méchante  cravate 
de  nankin  et  parle  sur  le  ton  de  la  conversation  !  »  Cette  lettre 
est  du  27  août  1851  :  en  trois  mois,  Bismarck  est  devenu 
fo-o-ormaliste.  Un  an  après,  le  voici  protocolaire.  Le  ministre  de 
France  près  la  Diète  remet  ses  lettres  de  créance  au  ministre 
d'Autriche,  président  de  la  Diète  : 

Mes  prédécesseurs,  écrit  Bismarck,  ont  essayé  à  plusieurs  reprises  de 
faire  remplacer  président  de  la  Diète  par  présidant  la  Diète.  J'ai  jugé  bon  de 
revoir  là-dessus  nos  négociations,  notamment  celles  de  1835;  mais  j'ai  pu 
voir  que  les  ambassadeurs  étrangers  ont  toujours  dit  «président  de  la 
Diète  »;  l'arrêté  fédéral  du  12  juin  1817  dit  expressément  dans  le  texte 
allemand  présidant  la  Diète  et  dans  la  traduction  française  président  de  la 
Diète. 

Et  le  voici  fureteur  de  précédens.  Le  comte  de  Thun,  qui 
parlait  sur  le  ton  de  la  conversation,  est  remplacé  à  la  prési- 
dence de  la  Diète  par  le  baron  de  Prokesch  (4  février  1853)  : 

Quoique  les  militaires,  même  en  activité,  n'aient  jamais  porté  leur  uni- 
forme à  leur  entrée  dans  la  Diète,  il  s'est  présenté  dans  celui  de  feld-maiv- 
chal  autrichien,  avec  la  croix  de  l'Aigle  Rouge  et  celle  de  Léopold.  Il  a 
ouvert  la  séance  par  un  assez  long  discours  qui  s'éloignait  tout  à  fait  du 
ton  auquel  la  Diète  est  habituée  et  se  rapprochait  du  ton  parlementaire. 

Et  le  voici  à  cheval  sur  la  politesse  et  les  usages  (18  mars 

4853)  : 

Le  comte  de  Thun  passait  pour  n'avoir  pas  beaucoup  de  formes.  Néan- 
moins, les  discussions  entre  lui  et  moi  n'ont  jamais  pris  un  ton  aussi 
contraire  aux  usages  diplomatiques.  Je  crois  dominer  assez  mes  sentimens 
personnels  pour  ne  pas  me  laisser  diriger  par  eux.  Mais  je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  craindre  que  le  manque  de  franchise  et  de  sincérité  de  mon  col- 
lègue autrichien  ne  rende  les  discussions  de  plus  en  plus  difficiles. 

Et  voilà  donc  Bismarck  assoitfé  de  sincérité  et  de  franchise, 
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raillant  Prokesch  de  ses  mensonges  autant  qu'il  le  blâme  de 
ses  violences  :  M.  de  Prokesch  croit  encore  au  mensonge,  «  à 
l'ancienne  et  surannée  the'orie  du  mensonge  en  diplomatie!  » 
le  «  sentiment  des  simples  convenances  »  devrait  l'avertir 
pourtant  combien  le  manque  de  franchise  est  une  maladresse! 
et  Bismarck  d'ajouter  :  «  Il  faut  avoir  vécu  longtemps  dans  ce 
monde  diplomatique  d'ici  pour  mesurer  ce  que  l'on  perd  à 
recourir  à  des  moyens  qui  répugnent  au  sentiment  des  simples 
convenances.  »  Cette  phrase,  de  tous  points  admirable,  est  du 
8  mars  1853  :  Bismarck  vivait  depuis  vingt-deux  mois  tout  juste 
«  dans  ce  monde  diplomatique.  » 


* 

* 


Dès  cette  époque,  il  avait  en  tête  l'idée  qui  ferait  toute  sa 
vie  et,  de  1853  à  1859,  il  allait  étudier  et  découvrir  les  moyens 
de  la  réaliser.  L'idée  était  fort  simple  :  il  voulait  conquérir  à  la 
Prusse  et  à  son  roi  la  première  place  en  Allemagne  d'abord,  en 
Europe  ensuite.  En  Allemagne,  la  Prusse  de  1853  était  sous 
l'ombre  de  l'Autriche  ;  en  Europe,  sous  la  menace  de  la  France 
et  de  la  Russie.  Evinçant  l'Autriche  à  Sadowa,  abattant  la 
France  à  Sedan,  jouant  la  Russie  au  Congrès  de  Berlin,  Bis- 
marck mit  vingt-cinq  ans  à  peine  à  réussir  ce  grand  ouvrage 
dont  il  dressait  le  plan  complet  en  1859,  quand  les  huit  années 
de  Francfort  lui  eurent  enseigné  les  méthodes  et  les  conditions 
de  sa  Realpolitik. 

C'est  dans  son  «  Rapport  magnifique,  »  —  Prachtbericht, 
disent  les  Allemands,  —  de  mars  1859,  que  l'on  peut  trouver 
réunis,  rangés  et  comme  fourbis  tous  les  instrumens  de  cette 
Realpolitik  ;  durant  trente  années  (1859-1890),  jusqu'à  la  chute 
de  Bismarck,  ils  allaient  être  maniés  par  le  maître  et  donner 
les  résultats  que  l'on  sait;  durant  vingt  années  encore  (1890- 
1909),  les  mains  moins  habiles  de  ses  successeurs  allaient  en 
user  pour  le  maintien  de  son  œuvre  ;  avec  le  prince  de  Bùlow, 
tombait,  en  1909,  le  dernier  des  Bismarckiens;  de  1909  à  1914, 
en  moins  de  cinq  années,  la  politique  de  Guillaume  II 
conduisit  l'Allemagne  au.  point  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

En  son  Prachtbericht,  Bismarck  exposait  que  «  depuis  1851, 
les  gens  de  Vienne  avaient  conçu  le  projet  de  donner  à  l'Au- 
triche, par  le  moyen  de  la  constitution  fédérale,  cette  hégémonie 
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de  l'Allemagne  que  la  Prusse  n'avait  pas  su  gagner  par  les  assem- 
blées unitaires  de  1848-1850.  »  L'Autriche  pouvait  compter  sur 
l'appui  du  Tsar  et  elle  avait  noué  avec  la  France  de  Napoléon  III 
des  relations  qui  pouvaient  se  muer  en  une  alliance  des  trois 
empires  contre  la  Prusse  et  l'Anglerre  : 

Dans  un  pareil  système,  il  n'y  a  point  de  place  pour  la  Prusse,  tant 
qu'elle  ne  renoncera  pas  à  sa  qualité  de  puissance  européenne.  Un  grand 
Etat,  qui  veut  asseoir  sa  politique  intérieure  et  extérieure  sur  la  base  de 
ses  propres  forces,  ne  doit  prêter  la  main  à  une  centralisation  plus  grande 
des  élémens  fédéraux  que  s'il  est  capable  d'en  assumer  la  direction.  La 
Prusse  ne  peut  pas  renoncer  à  occuper  le  même  rang  que  l'Autriche;  elle 
ne  peut  pas  se  résigner  à  jouer  d'une  manière  sincère  et  définitive  le  rôle 
de  seconde  puissance  de  l'Allemagne. 

Quand  on  ne  veut  pas  renoncer  à  sa  qualité  de  puissance 
européenne,  quand  on  veut  asseoir  sa  politique  intérieure  et 
extérieure  sur  la  base  de  ses  propres  forces,  il  est  des  forces  que 
l'on  doit  posséder,  et  d'abord  la  force  militaire.  Dès  1856,  Bis- 
marck tirait,  de  son  expérience  de  Francfort,  la  conviction  que 
la  Prusse  ne  pourrait  avoir  de  place  en  Allemagne  et  en  Europe 
que  celle  que  lui  donneraient  ses  armes  et  la  crainte  de  ses 
armes  : 

Dés  que  la  situation  extérieure  se  modifie  de  manière  à  menacer  la 
paix  européenne,  la  Prusse  gagne  en  importance,  grâce  à  ses  forces  et 
ressources  militaires  et  grâce  aux  espoirs  que  l'opinion  allemande  fonde 
sur  elle,  tandis  qu'en  temps  de  paix,  ces  mêmes  élémens  ne  réussissent 
qu'à  tenir  en  éveil  la  méfiance  et  l'antipathie  des  gouvernemens  contre 
nous. 

Donc,  la  guerre  est  le  grand  chemin  pour  la  Prusse  :  «  re- 
noncer à  l'héritage  de  Frédéric  le  Grand,  »  «  se  consacrer  à  la 
mission  providentielle  d'archi-chambellan  de  l'Empire,  »  Bis- 
marck déclarait  que,  «  plutôt  que  de  conseiller  cette  politique  à 
son  roi,  il  demanderait  que  la  question  fût  tranchée  parl'épée,  » 
et  comme  le  délégué  autrichien  à  la  Diète  lui  répondait  avec  assez 
d'impertinence  que  «  le  roi  de  Prusse  était  un  homme  heureux 
qui,  ayant  gagné  une  fois  le  gros  lot  de  100  000  thalers,  avait  mis 
sa  maison  sur  le  pied  d'un  retour  annuel  de  la  même  chance,  » 
Bismarck  se  déclarait  tout  prêt  à  reprendre  des  billets  à  la 
loterie.  Il  était  convaincu  que  les  infirmités  de  l'Allemagne  et 
de  l'Europe  ne  pouvaient  être  guéries  que  «  par  le  fer  et  le  feu.  » 
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Mais  quelle  que  fût  sa  confiance  dans  le  fer  et  le  feu,  dans 
la  ieterie  et  dans  les  opérations  sanglantes,  il  ne  voulait  «  rem- 
placer sur  son  drapeau  le  mot  P?*usse  par  le  mot  Allemagne 
qu'après  avoir  établi  entre  nos  voisins  et  nous  un  lien  plus  effi- 
cace et  plus  fort,  »  et  le  Prachtbericht  énumère  tous  les  fils  dont 
ce  lien  devait  être  tissé. 

En  premier  lieu,  la  Prusse  devait  s'efforcer  de  gagner  partout 
des  «  relations  personnelles,  »  des  sympathies,  des  amitiés,  se 
faire  bien  venir  de  tous,  plaire,  sourire,  être  accueillante  et  ser- 
viable  :  «  La  première  force  de  l'Autriche  en  Allemagne,  disait 
Bismarck,  c'est  qu'elle  défend  et  récompense  ses  amis  avec  le 
même  esprit  de  suite  qu'elle  déploie  pour  nuire  à  ceux  qui  lui 
font  de  l'opposition.  » 

La  deuxième  force  dont  dispose  l'Autriche  et  que  la  Prusse 
doit  s'acquérir,  c'est  l'attachement  d'une  religion,  tout  au 
moins  le  drapeau  d'un  idéal  :  «  Vienne  dispose,  dans  tous  les 
Etats  allemands,  des  chefs  du  parti  catholique.  La  Prusse  doit 
donc  prendre  en  mains  la  cause  de  toutes  les  autorités  pro- 
testantes contre  cet  esprit  belliqueux,  intraitable,  qui  anime 
une  partie  du  clergé  catholique  dans  les  pays  gouvernés  par 
des  princes  protestans;  »  elle  doit  encourager  et  aider  tous 
les  gouvernemens  protestans  «  à  repousser  ces  prétentions 
même  justes  en  apparence,  et  à  défendre  résolument  les 
moindres  de  leurs  droits.  »  La  Prusse  doit  se  présenter  comme 
la  servante  d'une  idée  religieuse,  comme  l'adversaire  surtout 
de  la  domination  catholique,  et  puisqu'en  tout  pays  lec  gens 
de  science  sont  volontiers  hostiles  aux  gens  de  l'Eglise 
romaine,  Bismarck,  dès  1852,  avait  entrepris  de  dresser  contre 
l'Internationale  de  l'Eglise  cette  Internationale  de  la  Science, 
qui,  dans  l'Allemagne  d'abord,  puis  dans  toute  l'Europe  et  dans 
le  monde  entier,  travailla  si  longtemps  et  si  bien  pour  le  pres- 
tige du  roi  de  Prusse,  de  ses  savans  et  de  ses  Universités... 
Hier  encore,  à  la  veille  de  la  déclaration  de  guerre,  les  savans 
d'Angleterre,  groupés  autour  de  sir  William  Ramsay,  ne  vou- 
laient voir  dans  l'Allemagne  de  Guillaume  II  que  l'auguste  et 
sacro-sainte  mater  scientiœ.  Il  a  fallu  les  premiers  exploits  de  la 
soldatesque  de  Guillaume  II  pour  ramener  cette  gent  de  labora- 
toire et  de  bibliothèque  à  une  vision  plus  juste  de  la  réalité 
prussienne.  Dès  1852,  Bismarck  avait  lié  des  relations  person- 
nelles   avec   toutes    les    sociétés    scientifiques,    géographiques, 
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statistiques,  etc.,  de  l'Allemagne  du  Sud.  Il  voulait  les  fédérer 
à  Francfort  en  un  bureau  commun,  qui  ne  serait  qu'une 
branche  des  sociétés  et  académies  berlinoises. 

En  troisième  lieu,  la  presse  :  «  L'Autriche,  disait  Bismarck, 
envoie  de  ses  diplomates  faire  l 'article  dans  les  feuilles  alle- 
mandes, comme  pourraient  faire  des  voyageurs  de  commerce 
et  conclure  avec  les  plus  importantes  des  marchés  pour  subven- 
tions, insertions  et  communiqués  :  » 

La  tâche  principale  de  cette  presse  mercenaire,  poursuivait  Bismarck, 
est  de  représenter  l'Autriche  comme  la  protectrice  exclusive  des  intérêts 
allemands  et  de  l'unité  allemande  et  comme  la  seule  puissance  capable  de 
réaliser  la  partie  saine  et  raisonnable  des  idées  qui  ont  agité  le  peuple 
durant  la  période  révolutionnaire. 

On  sait  quelle  organisation  Bismarck  sut  donner  à  la  Prusse 
«  pour  se  défendre  contre  cette  propagande  systématique  des 
journaux,  »  quels  soins  il  apporta  toujours  à  ménager,  à  pré- 
parer, à  gagner  l'opinion  de  l'Allemagne  et  du  monde  par  le 
canal  de  la  presse  et,  quand  on  relit  à  cinquante  ans  de  distance 
les  plus  patriotes  de  nos  journaux,  on  reste  confondu  de  l'habi- 
leté avec  laquelle  il  mania  notre  opinion  française  durant  cette 
période  de  1864  à  1866,  où  se  jouait  la  destinée  de  l'Autriche, 
où  se  préparait  la  destinée  de  la  France. 

Mais  les  mots,  pensait  Bismarck,  ne  suffisent  pas  :  il  faut  les 
intentions  et  les  actes,  et  des  actes  conformes  aux  sentîmens 
de  l'humanité,  aux  aspirations  des  peuples,  aux  besoins  de  la 
nation.  En  arrivant  à  Francfort,  Bismarck  était  un  conservateui 
entêté  ou  du  moins  passait  pour  tel,  et  c'est  comme  tel  qu'il 
avait  gagné  le  cœur  de  son  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  comme 
tel  qu'il  avait  été  nommé  à  la  Diète  pour  aider  l'Autriche  en 
son  œuvre  de  réaction.  Il  avait  la  haine  de  la  Bévolution  et  le 
mépris  des  révolutionnaires.  Il  savait  que  «  la  puissance  du 
gouvernement  est  plus  forte  et  plus  solide  en  Prusse  qu'en  tout 
autre  pays  du  monde  et  qu'aussi  longtemps  que  Sa  Majesté 
saura  donner  des  ordres,  on  obéira.  »  Il  allait  plus  loin  :  «  Au 
risque  d'être  regardé  comme  un  renégat  de  la  Constitution,  »  il 
proclamait  qu'  «  à  certaines  heures  un  coup  d'Etat  pour  sup- 
primer toutes  garanties  constitutionnelles  était  non  seulement 
souhaitable,  mais  nécessaire.  » 

Mais  u  les  gouvernemens  ne  doivent  pas  négliger  les  ensei- 
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gnemens  des  dernières  années,  ni  proclamer  trop  ouverte- 
ment devant  leurs  sujets  que  la  prospérité  matérielle  de  ceux-ci 
est  sacrifiée  aux  caprices  des  dynasties.  »  Les  princes  doivent 
«  se  détacher  de  cette  idée,  trop  familière  à  la  plupart  d'entre 
eux,  qu'ils  n'ont  qu'à  profiter  de  leur  position  pour  vivre  agréa- 
blement et  se  passer  toutes  leurs  fantaisies.  »  Le  roi  de  Prusse, 
surtout,  n'a  pas  à  faire  connaître  trop  haut  ses  senti  mens 
intimes  à  l'Allemagne  démocratique  ni  à  l'Europe  libérale  :  «  Il 
ne  faut  jamais  dire  :  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton  xan ; 
du  moins  ne  faut-il  jamais  laisser  croire  qu'on  préférerait 
mourir  de  soif  plutôt  que  de  boire;  on  peut  se  servir  de  tout 
comme  épouvantail,  »  et  l'on  doit  se  servir  de  tout  comme 
tremplin  : 

La  position  dirigeante  qu'occupait  la  Prusse  en  Allemagne  avant  1848 
reposait  non  pas  sur  la  faveur  des  États  moyens  ni  de  la  Diète  fédérale, 
mais  sur  le  fait  qu'elle  prenait  toujours  les  devans  sur  le  terrain  du  déve- 
loppement politique,  que  tout  ce  qui  était  prussien  servait  de  modèle  aux 
autres  États  confédérés,  qui  se  l'assimilaient  dans  la  mesure  de  leurs  forces. 
La  brusque  cessation  de  ce  mouvement  et  la  méfiance  des  gouvernemens 
allemands  qui  en  est  résultée  ont  eu  pour  conséquence  inévitable  une  dimi- 
nution sensible  de  l'influence  de  la  Prusse. 

Le  rôle  de  la  Prusse  est  de  montrer  la  route  «  pour  satis- 
faire aux  besoins  de  l'époque  actuelle  et  de  développer  la  vie 
publique  plus  que  ne  peuvent  faire  d'autres  Etats;  »  la  Prusse 
ne  vivra,  ne  grandira  que  si  l'Allemagne  et  l'Europe  voient  en 
elle  une  puissance  libérale,  une  ouvrière  de  progrès  et  de  justice 
démocratique,  autant  qu'une  puissance  militaire,  ouvrière  de 
défense  et  de  conquête  : 

La  Prusse  est  sûre  que  le  roi  resterait  maître  chez  lui,  quand  même  on 
retirerait  du  pays  l'armée  tout  entière  :  aucun  autre  État  continental  n'en 
pourrait  dire  autant.  Avant  1848,  la  Prusse  a  su,  sous  un  gouvernement 
presque  absolu,  devenir  et  rester  la  tète,  le  centre  intellectuel  de  l'Alle- 
magne; elle  devrait  toujours  tenir  ce  rang.  L'autorité  royale  repose  sur  des 
bases  tellement  solides  qu'en  faisant  une  part  plus  large  à  la  représenta- 
tion nationale,  le  gouvernement  peut  se  créer  des  moyens  très  efficaces 
pour  agir  sur  la  situation  de  l'Allemagne.  Les  intérêts  de  la  Prusse  sont 
parfaitement  conformes  à  ceux  de  la  plupart  des  pays  de  la  Confédération, 
mais  non  pas  à  ceux  des  gouvernemens  confédérés  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
allemand  que  le  développement  des  intérêts  bien  entendus  de  la  Prusse. 

La  Prusse  doit  donc  se  faire  l'alliée,  la  bienfaitrice,  la  ser- 
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vante,  non  des  gouvernemens,  mais  des  pays  allemands,  du 
peuple  allemand.  Elle  doit  prendre  en  mains  la  défense  de  tous 
les  intérêts  allemands,  et  d'abord  de  ceux  qui  touchent  de  plus 
près  à  la  vie  quotidienne  des  peuples  :  les  intérêts  économiques. 
Dès  1852,  Bismarck  croit  avoir  trouvé  le  moyen  de  «  travailler 
utilement  »  l'Allemagne  du  Sud  : 

Il  faudrait  couvrir  l'Allemagne  du  Sud  d'un  réseau  d'hommes  de 
confiance  qui  aurait  son  centre  à  Francfort.  Il  suffirait  de  mettre  à  profit 
VInstitut  industriel  et  commercial,  déjà  existant,  et  d'utiliser  ses  rapports 
avec  toutes  les  sociétés  industrielles  et  commerciales  pour  créer  une 
grande  Assoeiation  industrielle  et  commerciale  de  l'Allemagne  du  Sud  qui 
aurait  pour  mission  de  nous  aider  à  étudier  et  à  réeoudre  toutes  les  ques- 
tions économiques. 

Bismarck  pourra  dire  au  Reichstag  le  9  juin  1879  :  «  Depuis 
le  commencement  de  ma  carrière,  je  n'ai  jamais  eu  qu'une 
étoile  directrice,  une  pensée  :  par  quels  moyens,  de  quelle  ma- 
nière pourrais-je  amener  l'unité  de  l'Allemagne?  Et  une  fois 
que  cette  unité  eut  été  constituée,  comment  la  fortifier,  la  déve- 
lopper et  l'établir  par  la  coopération  de  tous?  »  Il  ajoutait  dans 
l'intimité  : 

J'ai  changé  de  système  en  matière  économique;  j'ai  été  libre-éc-hangiste 
en  1862;  je  suis  protectionniste  en  1879;  mais  je  n'ai  jamais  eu  qu'un  but  : 
l'unification  de  l'Allemagne  sous  l'hégémonie  de  la  Prusse;  tout  le  reste 
était  accessoire;  j'y  ai  subordonné  toutes  les  considérations  économiques 
et  autres. 

Voilà,  je  crois,  la  différence  capitale,  essentielle,  entre  la 
politique  de  Bismarck  et  celle  que  Guillaume  II  inaugura  par 
son  voyage  à  Constantinople  en  4890,  poursuivit  à  travers  le 
monde  durant  vingt  années  et  fit  triompher,  à  l'exclusion  de 
toute  autre,  depuis  1909. 

La  conquête  de  l'or  pour  l'or  et  pour  les  commodités  et 
jouissances  qu'il  procure  ;  la  poursuite  des  affaires  financières, 
industrielles  et  commerciales,  non  pour  le  bien  de  l'Etat  et  «  la 
félicité  des  sujets,  »  mais,  d'abord,  pour  l'enrichissement  de 
quelques  privilégiés  ;  l'amalgame  de  la  politique  et  de  la  spécu- 
lation, de  la  diplomatie  et  de  la  finance,  de  la  Cour  et  de  la 
Banque  ;  l'intimité,  l'association  de  l'Empereur  lui-même  avee 
les  gens  de  Bourse  et  de  car  tells:  tel  fut  depuis  vingt  ans  le 
caractère    le   plus    marqué  de  cette  «   politique   réaliste,  »  — 
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comme  disaient  chez  nous  ses  béats  admirateurs,  —  que  Guil- 
laume II  substitua  peu  à  peu  à  la  Realpolitik  de  Bismarck. 

Ces  deux  politiques  n'ont  rien  de  commun.  L'une  voulait 
mettre  en  branle  ou  en  œuvre  toutes  les  réalités,  pondérables 
et  impondérables,  pour  construire  et  maintenir  à  jamais  l'unité 
de  l'Allemagne  sous  le  contrôle  de  la  dynastie  et  de  la  bureau- 
cratie prussiennes.  L'autre  n'a  plus  eu  d'attention  que  pour 
une  réalité  :  l'argent.  Peser  de  tout  son  poids  sur  l'Europe  et 
le  monde  pour  en  exprimer  le  maximum  d'argent  le  plus  vite 
possible  ;  user  de  sa  victoire  et  de  son  prestige  pour  obtenir  ou 
extorquer  les  plus  fortes  concessions  @t  contributions  à  l'univers 
terrorisé  ;  ramasser  l'argent,  sans  se  soucier  de  l'odeur,  dans  le 
sang  des  Arméniens  et  dans  les  trafics  les  plus  louches  ;  me- 
nacer chaque  matin  du  coup  de  force  pour  réussir  le  coup  de 
Bourse  :  l'historien  qui  voudra  dresser  quelque  Jour  le  bilan 
de  la  politique  allemande  depuis  la  chute  de  Bismarck  devra 
reconstituer  d'abord,  année  par  année,  le  bilan  de  la  spécula- 
tion prussienne  ;  il  verra  que  la  guerre  présente  fut  une  liqui- 
dation en  veille  de  faillite,  autant  qu'un  accès  de  folie  guer- 
rière ou  mégalomane.  L'Allemagne  économique  était  à  bout  : 
ses  opérations  gigantesques  avaient  toujours  été  «  malsaines,  » 
comme  disent  les  financiers  ;  elle  avait  trop  brassé,  trop 
risqué,  trop  avancé  de  marchandises  et  d'argent  à  des  cliens 
peu  solvables  aussi  bien  en  Allemagne  même  que  dans  le 
monde  entier  ;  elle  avait  habitué  cette  clientèle  mondiale  à  des 
prix  et  des  conditions  de  vente  qui  ne  laissaient  plus  au  fabri- 
cant et  au  capitaliste  allemand  les  bénéfices  nécessaires  ;  il  fal- 
lait par  un  coup  de  force  «  liquider  »  ces  positions  intenables; 
c'est  pour  donner  à  l'Allemagne  endettée  les  milliards  de  la 
Banque  de  France  et  de  l'indemnité,  autant  que  pour  donner 
satisfaction  aux  criailleries,  menaces  et  rodomontades  des  mili- 
taristes de  terre  et  de  mer,  aux  pangermanistes,  aux  théoriciens 
de  la  plus  grande  Allemagne,  que  Guillaume  II  fut  acculé  à  la 
présente  guerre. 

Bismarck  voulait  conquérir  la  richesse  pour  fortifier,  comme 
il  disait,  la  «  pauvre  petite  Allemagne  »  de  1880  et  pour  lui 
donner  les  moyens  de  porter  allègrement  les  charges  de  l'Em- 
pire restauré  et  de  l'hégémonie  européenne,  car  l'hégémonie 
commerciale  et  industrielle  lui  semblait  une  condition  de 
l'hégémonie  diplomatique   et  militaire  ;    il    pensait  que  «   les 
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ânes  se  battent  quand  le  foin  manque  au  râtelier,  »  et  l'histoire 
lui  prouvait  «  que  les  Allemands  sont  enclins  à  se  battre  dès 
que  leurs  intérêts  matériels  ne  sont  pas  fortement  liés.  »  Mais 
l'enrichissement  ne  lui  semblait  qu'un  moyen,  non  pas  le  but, 
et  il  en  redoutait  certaines  conséquences  : 

II  est  incontestable,  disait-il  dès  1856,  que  la  création  d'entreprises 
montées  par  actions  et  susceptibles  d'une  extension  illimitée  sans  garantie 
contre  les  premiers  fondateurs,  et  l'exploitation  de  la  crédulité  publique 
par  l'agiotage  sans  emploi  utile  des  valeurs  créées  est  bien  faite  pour  invi- 
ter les  gouvernemens  à  combattre  les  maux  et  à  prévenir  les  dangers  qui 
résultent  de  cette  multiplicité  des  institutions  de  crédit.  Les  exemples  de 
fortunes  trop  faciles  et  trop  rapides  entralnentles  gens  estimables  à  négli- 
ger le  gain  dur,  mais  modéré,  qui  les  faisait  vivre,  et  les  lancent  dans  une 
folle  existence  ou  les  dégoûtent  du  présent. 

Bismarck,  dès  1856,  voulait  lutter  contre  cet  «  esprit  de 
vertige.  »  Il  aurait  tenu  tête  à  toutes  les  coteries  de  Bourse  et 
de  Cour.  Il  eût  crevé  d'une  boutade  les  grandes  phrases  et  les 
grands  projets  : 

Après  Sadowa,  racontait-il  un  jour,  mon  gracieux  maître  avait  décidé 
d'enlever  un  morceau  de  territoire  à  chacun  des  princes  battus,  comme 
punition  :  «  Je  vais,  me  répétait-il  sans  cesse,  exercer  la  justice  de  Dieu.  » 
Je  finis  par  lui  répondre  qu'il  valait  mieux  laisser  Dieu  exercer  sa  justice 
lui-même. 

Ce  grand  fourbe  eût  ménagé  l'opinion  de  l'univers.  Même 
après  la  dépêche  d'Ems,  même  après  le  Congrès  de  Berlin,  il 
voulait  que  le  monde  entier  crût  encore  à  sa  franchise  : 

L'empire  d'Allemagne  ne  repose  que  sur  la  confiance  que  l'on  a  de  moi 
à  l'étranger.  En  France,  tout  le  monde  a  foi  en  ma  parole.  Le  roi  des 
Belges  a  dit  encore  tout  récemment  qu'un  contrat  écrit  et  signé  ne  valait 
pas  une  assurance  verbale  de  ma  part.  Le  Tsar  a  en  moi  une  confiance 
illimitée.  La  Tsarine  m'a  dit  en  propres  termes  :  «  Toute  notre  confiance 
repose  en  vous.  Nous  savons  que  vous  dites  toujours  l'exacte  vérité  et  que 
vous  faites  ce  que  vous  dites.  » 

Il  voulait  qu'on  le  craignît.  Il  tâchait  néanmoins  d'inspirer 
parfois  d'autres  sentimens.  Le  jour  où  il  signe  à  Versailles  le 
traité  avec  la  Bavière  qui  rétablit  l'Empire  au  profit  des  Hohen- 
zollern,  il  reparait  devant  ses  intimes  : 

—  Apportez  une  autre  bouteille  de  Champagne!  commanda-t-il. 
Il  s'assit  à  table  avec  nous  et  dit  :  «  C'est  un  grand  événement.  »  Puis  il 
se  mit  à  réfléchir  quelques  minutes  et  reprit  :  «  Les  journaux  ne  vont  pas 
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être  contens;  peut-être  même  celui  qui  écrira  l'histoire  critiquera  notre 
traité  et  dira  en  parlant  de  moi  :  L'imbécile  !  il  aurait  dû  demander  davan- 
tage !  il  l'aurait  obtenu  1  on  aurait  été  obligé  de  lui  donner!...  Mais  ce  à 
quoi  j'attachais  le  plus  d'importance,  c'est  que  mes  partenaires  fussent 
contens  de  moi.  Les  traités  ne  sont  rien  quand  les  gens  qui  les  signent 
sont  contraints  et  forcés.  Je  sais  que  ces  gens-là  sont  partis  contens.  Je 
n'ai  pas.  cherché  à  les  mettre  dedans...  » 

Il  était  capable  de  retours  sur  lui-même,  de  remords  : 

Je  me  sens  l'âme  triste,  disait-il  à  Busch  le  19  octobre  1877.  Je  n'ai 
jamais  dans  ma  longue  vie  rendu  personne  heureux,  ni  mes  amis,  ni  ma 
famille,  ni  moi-même...  J'ai  fait  du  mal,  beaucoup  de  mal...  C'est  moi  qui 
suis  la  cause  de  trois  grandes  guerres.  C'est  moi  qui,  sur  les  champs  de 
bataille,  ai  fait  tuer  80  000  hommes  qui,  aujourd'hui  encore,  sont  pleures 
par  leurs  mères,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  veuves  !...  Mais  tout  cela 
est  affaire  entre  moi  seul  et  Dieu  !  Je  n'en  ai  jamais  retiré  aucune  joie  et 
je  m'en  sens  aujourd'hui  l'âme  anxieuse  et  troublée  ! 

Il  gardait  la  juste  notion  de  son  œuvre.  A  l'heure  même  où 
le  Reichstag  de  1888  lui  accordait  sa  nouvelle  loi  militaire,  qui 
faisait  de  l'armée  allemande  le  plus  formidable  instrument  de 
guerre,  il  déclarait  tout  haut  : 

Avec  cette  puissante  machine,  on  n'entreprend  point  d'agression.  Si 
nous  devons  faire  une  guerre,  il  faudra  que  ce  soit  en  des  circonstances  ou 
tous  ceux  qui  devront  y  concourir,  y  sacrifier  leurs  intérêts,  bref,  toute  la 
nation  y  consente  d'un  cœur  unanime  :  il  faudra  que  ce  soit  une  guerre 
populaire.  Dans  une  guerre  d'agression,  tout  le  poids  des  impondérables, 
qui  pèsent  beaucoup  plus  que  les  poids  matériels,  serait  contre  nous,  en 
faveur  de  ceux  que  nous  attaquerions. 

L'un  des  premiers  prisonniers  que  les  Belges  aient  faits 
autour  de  Liège  donna  une  courte,  mais  pleine  définition  de  la 
guerre  présente  :  «  Ce  n'est  pas  une  guerre  du  peuple;  c'est  une 
guerre  des  officiers.  »  Or,  quelle  que  soit  la  docilité  un  peu  ser- 
vile  des  peuples  d'Allemagne,  Bismarck  ne  croyait  pas  que  l'on 
pût  durer  bien  longtemps  quand  on  oubliait  ce  principe  fonda- 
mental de  toute  politique,  disait-il  :  «  La  patrie  veut  être  servie, 
mais  non  pas  dominée,  »  ni  exploitée... 

VlCTOK  Béhard. 


L'ALSACE  EN  1814  ET  EN  1914 


Ecrire  sur  l'Alsace  (1),  à  l'heure  actuelle,  semble  une  chose 
vaine  quand  des  millions  d'hommes  s'affrontent  dans  une  lutte 
formidable  et  sans  précédent  dont,  pour  nous,  avec  l'avenir  de 
la  France,  l' Alsace-Lorraine  est  l'enjeu.  Si,  dans  cette  lutte,  où 
tant  d'autres  offrent  leur  vie  et  leur  dévouement,  spectateurs 
inutiles,  nous  assemblons  de  pauvres  paroles,  de  quoi,  sinon 
d'elle,  pourrions-nous  parler? 

Depuis  quarante-quatre  ans,  la  question  d'Alsace-Lorraine 
domine  l'histoire  du  monde,  comme  elle  commande  nos  propres 
destinées.  On  a  dit  chez  nous  ces  mots,  qui  sont  vrais  pour  l'é- 
poque où  ils  furent  prononcés  :  pensons-y  toujours,  n'en  parlons 
jamais.  Que  nous  y  ayons  pensé  ou  non  toujours  comme  il  fallait, 
nous  avons  eu  raison  plus  d'une  fois  de  n'en  point  parler.  Que 
nous  en  parlions  bien  ou  mal,  nous  étions  forcés  d'y  songer. 
Que  le  monde  y  fût  disposé  ou  non,  le  monde  était  contraint  de 
ne  pas  l'oublier.  Il  n'y  a  pas  eu  durant  ces  quarante-quatre 
années  une  détermination  grave  de  la  politique  française  eteuro- 

(1)  J'écris  Alsace  et  non  Alsace-Lorraine,  parce  que  le  rapprochement  histo- 
rique de  l'année  1814  et  mes  observations  récentes  en  pays  annexé  portent  sur 
l'Alsace.  Bien  des  traits  et  des  réflexions  générales  s'appliquent  à  l'Aisace- 
Lorraine  dans  sa  totalité.  Je  ne  voudrais  pas  être  accusé  de  négliger  dans  mon 
culte  et  mon  affection  cette  émouvante  et  admirable  Lorraine,  si  arttachante 
dans  son  caractère  particulier,  frémissante  aujourd'hui  sous  une  domination 
barbare  qui  s'y  livre  à  des  actes  dont  nous  ne  connaissons  pas  l'étendue.  Dans 
l'ensemble  complexe  et  douloureux  qu'enserre  encore  l'oppression,  la  «  Terre 
d'Empire,  »  il  faut  distinguer  l'Alsace,  la  Lorraine  (où  la  langue  accuse  déjà  des 
différences)  et  l'Alsace-Lorraine,  cette  création  de  la  conquête  dont  la  commu- 
nauté du  sort,  de  la  contrainte  et  de  nos  sentimenspour  les  deux  provinces  sépa- 
rées ont  fait  une  réalité. 
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péenne,  une  combinaison  à  longue  porte'e,  dans  laquelle,  direc- 
tement ou  indirectement,  originairement  ou  comme] conséquence 
possible  et  lointaine,  la  question  d'Alsace  ne  fût  impliquée. 

Elle  se  présentait  à  propos  de  cette  politique  coloniale  où  une 
Allemagne  plus  habile,  l'Allemagne  de  Bismarck,  nous  avait  vus 
autrefois  nous  engager  volontiers,  où  aujourd'hui  une  Alle- 
magne plus  aveugle  nous  a,  par  des  querelles  continuelles, 
tenus  constamment  en  haleine  et  mis  finalement  en  disposition 
et  en  état  de  lui  résister.  Et  par  l'un  de  ces  retours  de  la  fatalité 
des  choses,  par  l'une  de  ces  lois  de  l'histoire,  supérieures  aux 
desseins  et  aux  intentions  des  hommes,  qu'un  historien  tel 
qu'Albert  Sorel  aimait  à  montrer,  la  politique  coloniale,  qui  sem- 
blait devoir  détourner  nos  regards  de  la  ligne  bleue  des  Vosges, 
nous  y  a  ramenés.  Elle  avait  paru  avoir  d'abord  pour  résultat  de 
nous  rapprocher  de  l'Allemagne,  et  c'est  elle  qui  a  aggravé, 
accéléré  l'inévitable  conflit.  Au  lieu  d'éviter,  comme  on  l'avait 
cru,  la  question  d'Alsace-Lorraine,  ou  même  d'en  retarder  la 
solution,  c'est  la  politique  coloniale,  quoi  qu'on  puisse  penser  de 
la  manière  dont  elle  a  été  pratiquée,  qui  l'aura  hâtée. 

A  côté,  en  dehors  et  au-dessus  de  nous,  dans  ce  choc  gigan- 
tesque où  nous  ne  sommes  qu'un  des  partenaires,  dans  ce  heurt 
universel  des  intérêts  dont  on  n'aperçoit  pas  les  limites  et  la  fin, 
et  où  l'Alsace  n'apparaît  qu'un  point,  ce  point  sensible  et  dou- 
loureux est  à  l'origine,  à  la  base  de  tout.  C'est  à  cause  de 
l'Alsace  que  ces  millions  d'hommes  se  battent.  C'est  parce  qu'il 
y  a  quarante-quatre  ans,  l'Allemagne  a  pris  l'Alsace,  où  elle 
voyait  une  terre  allemande  à  revendiquer,  des  frères  allemands 
a  faire  rentrer,  de  leur  gré  ou  contre  leur  gré,  dans  le  giron 
de  la  grande  Germanie  reconstituée,  où  Bismarck  voyait  le 
«  glacis  d'empire  »  contre  une  France  abattue  et  mutilée,  c'est 
pour  cela  que  le  monde  plie  sous  le  poids  d'une  «  paix  armée  » 
dont  les  charges  écrasantes  augmentent  sans  cesse.  Quand 
vient  le  jour  de  la  terrible  échéance,  la  Serbie,  attaquée  par 
l'Autriche,  opère  le  premier  déclenchement  qui  détermine  tous 
les  autres.  En  apparence,  la  guerre  est  sortie  de  la  question 
d'Orient  :  au  fond  et  à  l'origine,  il  y  avait  la  question  d'Alsace- 
Lorraine. 

Et  voici  qu'en  même  temps  la  Pologne  rentre  dans  l'histoire. 
Il  n'y  a  rien  de  surprenant  pour  l'historien  à  ce  que  les  deux 
questions  se  posent  ensemble.  Intimement  liée,  au  xvme  siècle, 
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à  la  question  d'Orient,  la  question  de  Pologne  l'a  été'  plus  d'une 
fois  à  la  question  d'Alsace.  Une  sorte  de  lien  mystérieux  est 
apparu  entre  elles  plus  d'une  fois  au  cours  de  ces  grandes 
guerres  de  la  Révolution,  ouvertes  sur  une  question  d'Alsace, 
où  la  question  de  Pologne  a  joué  un  rôle  tel  que  sans  elle  on 
ne  saurait  les  expliquer.  C'est  la  Pologne  qui,  au  début,  a  sauvé 
l'Alsace  envahie  par  les  armées  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche, 
avec  les  dissensions  qu'elle  mettait  entre  elles,  tandis  que 
l'armée  de  Hoche,  en  décembre  1793,  regagnait  l'Alsace  sur  ces 
mêmes  champs  de  Frœschwiller  et  de  Wissembourg  où,  — 
l'ordre  et  l'importance  des  batailles  étant  renversés,  —  nous 
l'avons  perdue  au  mois  d'août  1870.  C'est  encore  la  Pologne 
qui,  vers  la  fin,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1814,  a  sauvé 
l'Alsace,  alors  envahie  avant  et  avec  la  France  par  les  Alliés. 
KDc  ces  trois  co-partageans,  deux,  la  Prusse  et  l'Autriche,  de 
nouveau  alliés  aujourd'hui,  redoutaient  surtout  que  la  Russie 
ne  reconstituât  déjà  une  Pologne  à  son  avantage  ;  pour  l'empê- 
cher, elles  préférèrent  renoncer  à  cette  Alsace  qu'on  leur  faisait 
miroiter  comme  une  compensation.  En  revanche, un  demi-siècle 
plus  tard,  c'est  la  convention  du  8  février  1863,  habilement  et 
opportunément  conclue  par  Bismarck  avec  la  Russie  au  sujet  de 
la  Pologne,  qui  assurait  à  la  Prusse  la  neutralité  bienveillante 
de  son  puissant  voisin  de  l'Est  dans  la  série  d'entreprises  qui 
devaient  aboutir  à  la  constitution  de  l'Empire  allemand  à 
travers  trois  guerres.  Cette  fois,  c'est  la  Pologne  sacrifiée  qu'on 
a  pris  comme  instrument  pour  préparer  la  perte  de  l'Alsace. 

Pologne,  Alsace,  deux  grands  noms  généreux  que  l'histoire 
avait  rapprochés  souvent,  qu'elle  rapproche  encore  aujourd'hui 
par  le  geste  libérateur  de  Nicolas  II,  qui  ressuscite  la  Pologne 
à  l'heure  même  où  toutes  nos  préoccupations  sont  ramenées 
sur  l'Alsace.  L'Alsace-Lorraine  et  la  Pologne  >  t- 

munauté  du,   sort   sous  le  régime  de  l'oppre 
allemande,  nous  pouvons  maintenant  les  assomr  sans  idée  de 
troc  ou  d'échange,  de  marchandage  ou  de  compensation, 
que  l'une  ait  à  payer  pour  l'autre. 


Il  est  un  pays  qui,  pour   nous,  domine  les  vasfes   perspi 
tives  qui  s'ouvrent  de  toutes  paris,  le  champ  illimile    les  boule- 


l'alsaCE   EN   1814   ET  EN   1914.  68 

versemens  qui  vont  transformer  la  face  de  l'Europe  el  du 
monde.  Et  il  est  un  pays  qui  découvrait  une  perspective  où,  de 
quelque  côté  qu'il  se  portât,  notre  regard  ne  plongeait  qu'avec 
admiration. 

Entre  les  Vosges  et  le  Rhin,  des  burgs  féodaux  aux  forte- 
resses de  Vauban,  il  étageait  ses  forêts,  ses  vignes,  ses  mois- 
sons. Parmi  les  souvenirs  du  passé  le  plus  lointain  et  ceux 
de  deux  siècles  vécus  dans  la  communauté  française,  il  mon- 
trait des  restes  romains  et  païens,  des  églises  romanes  et 
gothiques,  la  splendide  cathédrale,  des  maisons  de  la  Renais- 
sance, ses  gracieuses  architectures  du  xvme  siècle,  les  tombes 
de  nos  morts,  un  monument  de  la  fidélité  élevé  hier  aux  lianes 
du  Geissbergqui  virent  la  victoire  de  Hoche  en  1793  et  la  pre- 
mière défaite  de  1870.  Ici  le  choc  des  races  et  le  croisement 
des  cultures,  sur  ce  sol  fécond,  tant  de  fois  labouré  par  l'inva- 
sion, avaient  formé  à  travers  les  âges  la  robuste  individualité 
alsacienne  qui  avait  pris  conscience  d'être,  —  mission  à  laquelle 
elle  n'a  point  failli,  même  et  surtout  depuis  quarante-quatre 
ans,  —  un  rempart,  un  bastion,  la  défense  avancée  d'une  civili- 
sation. Ce  pays  avait  ses  hommes  d'autrefois,  ses  militaires  de 
toutes  les  époques,  les  héros  des  guerres  de  la  Révolution, 
Kîéber  et  la  graine  de  Kléber,  tous  ces  généraux,  officiers  et 
soldats  qui  ont  peuplé  et  peuplent  toujours  notre  armée;  il  avait 
ses  hommes  d'aujourd'hui,  bourgeois,  paysans,  plante  forte  et 
résistante  qui  a  achevé  de  grandir  dans  la  contrainte  et  l'op- 
pression. Ainsi  ce  coin  de  terre  enfermait  pour  nous  l'horizon 
le  plus  beau;  il  offrait  aux  yeux  et  à  l'esprit  le  spectacle  le  plus 
attachant.  Et  si  l'on  s'efforçait  lentement  de  la  comprendre  et 
de  l'étudier,  cette  Alsace  riche  en  profondeurs  cachées,  en 
émouvantes  suggestions,  comment  ne  pas  sentir  l'insuffisance 
de  tout  ce  qu'on  essaierait  aujourd'hui  pour  l'embrasser? 

Embrasser  l'Alsace?  J'ai  vu  cette  image,  un  troupier  français 
qui  embrasse  l'Alsacienne  au  large  ruban  noir,  à  peu  près  tout 
ce  que  beaucoup  de  nos  compatriotes  connaissaient  de  l'Alsace. 
J'ai  goûté  la  joie  de  communier  pleinement  avec  eux,  dans  cette 
heure  historique,  arrivant  par  des  voies  un  peu  différentes  au 
même  sentiment  que  le  leur.  L'Alsace  du  troupier  français  et  de 
^imagination  populaire,  la  nôtre,  c'est  une  seule  Alsace.  Et  qui 
de  nous  n'envierait  la  chance  du  troupier  français? 

«    La    magnifique    Alsace,    toujours    pareille    et    toujours 

TOME    XXUi.    —    1914.  i) 


66  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

diverse,  »  dit,  après  Gœthe,  M.  Maurice  Barrés  qui  ne  s'offen- 
sera pas  qu'on  le  nomme  à  la  suite  de  ce  troupier.  Il  est  celui 
qui,  chez  nous,  a  le  mieux  parlé  de  l'Alsace,  qui  nous  a  appris 
à  la  voir,  qui  lui  a  presque  appris  à  se  voir  elle-même  dans  la 
situation  que  le  sort  lui  avait  faite.  «  Demeurez,  a-t-il  dit  aux 
Alsaciens,  comme  un  caillou  de  France  sous  la  botte  de  l'envahis- 
seur; subissez  l'inévitable,  et  maintenez  ce  qui  ne  meurt  pas.  » 
L'Alsace  a  subi  ;  elle  a  maintenu.  D'avoir  un  jour  donné  ce 
conseil,  indiqué  ce  devoir  à  l'Alsace-Lorraine,  c'est  l'honneur 
d'un  tel  écrivain  ;  il  est  juste  qu'on  ne  puisse  parler  d'elle  aujour- 
d'hui sans  prononcer  son  nom. 

Sur  la  montagne  de  Sainte-Odile,  qui  avait  inspiré  à  Taine 
une  méditation  célèbre,  a  M.  René  Bazin,  dans  les  Obcrlê,  une 
description  d'un  charme  touchant,  M.  Barrés  nous  a  présenté 
l'Alsace  et  la  doctrine  alsacienne  vues  du  plus  beau  belvédère 
alsacien.  Ces  pages  ont  paru  d'abord  ici-même.  Elles  sont  la 
partie  capitale  et  essentielle  de  ce  livre  :  Au  service  de  l'Alle- 
magne, dont  la  publication  marque  une  date  dans  la  façon  dont 
l'Alsace  a  été  comprise  et  sentie  en  France  (1). 

«  La  magnifique  Alsace,  toujours  pareille  et  toujours  diverse,  » 
en  vérité,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire  d'elle,  sous  quelque 
aspect  et  à  quelque  époque  qu'on  l'envisage.  C'est  bien  là  l'idée 
qu'on  doit  rapporter  de  toute  incursion  dans  son  histoire, 
a  n'importe  quelle  date  de  celte  histoire.  Prenons  deux  dates, 
4814  et  1914.  Un  siècle  les  sépare,  lui-môme  séparé  en  moitiés 
presque  égales,  par  une  date,  1870  :  d'un  côté,  cinquante-six 
années  de  paix  et  de  prospérité  pour  l'Alsace,  de  dépouillement 

(1)  Les  Bastions  de  l'Est.  —  Sainte-Odile  (Revue  des  Deux  Mondes,  1"  novembre 
1904.)  Les  Oberlé  ont  paru  trois  ans  plus  tôt  dans  la  Revue.  —  Pour  la  description 
et  l'étude  du  pays  d'Alsace,  citons  d'abord  l'incomparable  collection  de  la  Revue 
alsacienne  illustrée.  On  peut  toujours  utilement  recourir  à  l'Alsace  (Hachette, 
dernière  édition,  1913)  de  Charles  Grad  (collaborateur  aussi  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes),  bon  livre  d'un  bon  Alsacien,  dont  le  buste  se  voit  avec  plaisir  au  seuil 
de  sa  charmante  ville  de  Turckheim  d'où  l'auteur  part  pour  son  voyage  en 
Alsace.  Il  faut  mentionner  le  volume  de  M.  André  Hallays,  A  travers  l'Alsace, 
qui  offre  les  indications  précieuses  d'un  goût  sûr  et  délicat,  celui  de  M.  Paul 
Acker,  le  Beau  Jardin,  dont  des  chapitres  ont  été  publiés  dans  la  Revue.  On  se 
reprocherait  de  ne  pas  signaler  deux  morceaux,  supérieurs  par  la  science  et  la 
manière  de  l'exprimer,  le  chapitre  sur  l'Alsace  (p.  220  et  suiv.),  dans  l'admirable 
Tableau  de  la  France  de  M.  Vidal  de  La  Blache,  la  remarquable  conférence  de 
M.  Camille  Jullian  (faite  à  Strasbourg,  reproduite  dans  le  numéro  de  janvier  1913 
des  Cahiers  alsaciens),  Ce  que  l'Alsace  doit  à  la  Gaule,  où  la  géographie  se  mêle 
à  l'histoire,  l'une  des  pages  les  plus  suggestives  qu'on  puisse  lire  pour  l'étude  de 
l'individualité  alsacienne. 
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continu  dans  sa  richesse  agricole  et  industrielle,  d'indépendance 
réelle  et  vraie,  sous  une  administration  centralisée;  de  l'autre, 
après  la  date  fatale,  c'est  les  quarante-quatre  années  du  régime 
nouveau.  Elles  seraient  plus  longues  à  retracer  que  les  cin- 
quante-six premières.  On  verrait  ici  se  vérifier  le  proverbe  qui 
dit  que  les  peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire.  L'Alsace 
annexée  a  une  histoire,  et  quelle  histoire  ! 

Pour  l'Alsace  d'aujourd'hui,  les  circonstances  m'y  ont  conduit 
deux  fois  cette  année,  d'abord  pendant  l'affaire  de  Saverne,  et, 
un  peu  plus  tard,  au  moment  où  un  autre  gouvernement  rem- 
plaçait celui  dont  l'affaire  de  Saverne  avait  amené  la  disparition. 
J'avais  sous  les  yeux  l'aboutissement  de  cette  histoire,  les 
résultats  de  ce  régime  nouveau,  ce  qu'il  a  fait  de  l'Alsace  sous 
le  joug  du  militarisme  allemand  et  du  fonctionnarisme  prus- 
sien. On  ne  pouvait  guère  soupçonner,  l'hiver  dernier,  comment 
s'achèverait,  pour  l'Alsace,  cette  année  du  centenaire  de  1814" 
Il  y  a  cent  ans,  l'Alsace,  toute  seule  et  presque  abandonnée, 
résistait  à  l'invasion  de  l'étranger,  mieux  peut-être  et  plus 
résolument  que  le  reste  du  pays  français.  Elle  montrait  très 
clairement  ses  sentimens  à  l'égard  de  l'Allemagne  et  des  frères 
allemands  qui  tendaient  déjà  les  bras  pour  l'étreindre  à  leur 
manière,  des  bras  charges  d'armes  contre  la  France.  L'Alsace  a 
défendu  la  France  contre  eux,  d'instinct,  et  sans  qu'on  ait 
eu  besoin  de  l'y  pousser,  sachant  bien  qu'elle  se  défendait  elle- 
même.  Elle  a  affirmé  nettement,  parfois  héroïquement,  sa  fidé- 
lité française.  Elle  a  prouvé  fortement  sa  fusion  achevée  avec  le 
génie,  les  destinées,  la  gloire  et  les  revers  d'un  pays  auquel 
l'attachaient  des  liens  désormais  indissolubles.  L'étranger,  qui 
fit  peser  alors  sur  elle  une  occupation  relativement  douce,  trop 
brève  à  son  gré,  partit  peu  satisfait.  Il  est  revenu. 

Il  est  revenu  plus  dur,  plus  féroce.  4814,  1914,  dates  inté- 
ressantes à  comparer,  dût  la  comparaison  être  trop  sommaire  et 
hâtive  :  celui  qui  la  hasarde  ici  sait  mieux  que  personne  combien 
elle  le  sera.  Il  était  déjà  suggestif  de  comparer  l'occupation 
belliqueuse  des  premiers  mois  de  1814  à  l'occupation  des 
premiers  mois  de  1914,  qui,  pour  le  centenaire,  correspondaient 
exactement.  La  comparaison  n'était  pas  à  l'avantage  de  l'occu- 
pant actuel.  Gomment  le  qualifier  depuis,  cet  occupant,  pour 
tous  les  actes  dont  une  faible  partie  sans  doute  est  arrivée  jus- 
qu'à nous  ?  Ce  que  nous  savons  nous  emplit  d'angoisse  sur  le  &ui  L 
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de  ceux  dont  nous  préférons  ne  pas  prononcer  les  noms.  Dans 
les  nobles  victimes  alsaciennes-lorraines  que  nous  connaissons, 
notre  immense  espoir  ne  peut  s'empêcher  de  saluer  les  géné- 
reuses prémices  des  suprêmes  réparations. 

1814,  1914.  Le  centenaire  belliqueux,  commencé  pour 
l'Alsace-Lorraine  dans  une  paix,  que  l'on  qualifiait  là-bas,  il 
y  a  quelques  années,  de  «  paix  de  cimetière,  »  s'achève  dans  une 
guerre  qui  doit  décider  du  sort  de  l'Alsace  et  du  sort  de  la 
France. 

Cette  guerre  a  évoqué  plus  d'une  fois  des  lieux  où,  il  y  a 
cent  ans,  s'était  produite  la  résistance  de  l'Alsace  à  l'invasion 
de  1814.  Elle  en  évoquera  sans  doute  plus  tard  davantage. 
L'Alsace  de  1914,  que  nous  voudrions  comparer  à  celle  de  1814, 
ce  n'est  pas  l'Alsace  sous  le  coup  d'une  guerre  formidable  pour 
elle  et  pour  nous,  dont,  dans  une  attente  mêlée  de  confiance  et 
d'anxiété,  nous  savons  trop  peu  de  choses,  vers  laquelle  nous 
tournons  des  regards  chargés  de  trop  d'émotion.  C'est  l'Alsace 
des  quelques  mois  qui  ont  précédé  la  guerre,  avec  ses  quarante- 
trois  années  d'annexion.  Laissons  l'histoire  s'écrire;  devinons 
le  sens  de  l'histoire  qui  est  écrite  déjà. 

L'histoire  d'un  siècle  écoulé  suffira  souvent  à  nous  expliquer 
celle  d'à  présent.  On  peut  dire  que,  dès  1814,  les  destins  de 
l'Alsace  sont  fixés.  Fixés  sur  l'un  des  côtés  du  Rhin,  sans  que 
désormais  aucune  tentative  ou  pression  de  l'autre  côté  soit  en 
état  de  les  changer. 

Ce  qui  rend  en  effet  cette  date  de  l'histoire  d'Alsace,  1814,  im- 
portante et  intéressante  et  permet  de  la  prendre  comme  une  date 
type  pour  rapprocher  l'Alsace  qu'elle  nous  montre  de  celle  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  c'est  qu'elle  nous  présente,  comme 
dans  un  miroir  fidèle,  une  Alsace  complète  et  qu'on  peut 
appeler  terminée  :  l'Alsace  même  que  nous  connaissons  et 
aimons.  Et  sans  doute  la  vie  paisible,  la  vie  prospère  de  l'Alsace 
pendant  plus  d'un  demi-siècle  de  vie  commune  avec  la  France, 
ces  années  oùla  fusion  apparaît  intime  et  parfaite,  plus  encore 
les  années  différentes  qui  ont  suivi,  les  années  de  lutte  et  de 
résistance,  ont  pu  ajouter  quelques  touches  à  la  belle  et  forte 
image  de  l'individualité  alsacienne;  mais  dès  1814,  l'image  est 
rïxçç  dans  ses  traits  essentiels.  Elle  l'est  à  jamais  pour  ce  point 
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capital,  l'attitude  entre  la  France  et  l'Allemagne,  les  sentimens 
alsaciens  à  l'égard  des  Français  et  des  Allemands.  L'Alsace  a 
fait  son  choix,  choix  de  raison,  choix  d'inte'rêt,  choix  de  cœur. 
Quelques  moyens  qu'on  emploiera,  il  faudra  renoncer  à  l'en 
faire  revenir. 

Et  il  est  bien  vrai  que  ce  choix,  l'Alsace  l'avait  fait  depuis 
longtemps,  si  elle  ne  l'avait  jamais  peut-être  déclaré  avec  une 
aussi  franche  netteté.  Le  choix  de  l'Alsace  est  dicté  par  l'histoire, 
sa  situation,  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  le  monde  bien  avant 
que  ce  nom,  devenu  pour  nous  si  émouvant,  ait  apparu 
d'abord  sous  des  formes  diverses  dans  d'obscures  chroniques 
du  plus  haut  moyen  âge.  On  a  disputé  sur  l'étymologie  de 
son  nom  comme  sur  toutes  les  époques  de  son  histoire  et 
même  de  sa  préhistoire.  «  Terre  contestée  où  se  heurtent  des 
races  ennemies,  »  dit  le  meilleur  de  ses  historiens,  M.  Rodolphe 
Reuss.  Il  y  a  des  contestations  d'érudits  et  d'anthropologues; 
ce  ne  sont  pas  les  moins  féroces.  Terre  contestée  où  les  senti- 
mens de  l'Alsace,  qu'on  n'a  pas  toujours  consultés,  se  mon- 
trent incontestés  aux  époques  décisives.  Mais  jamais  peut-être 
ils  ne  se  sont  mieux  manifestés  qu'il  y  a  cent  ans;  jamais  le 
choix  de  l'Alsace,  qu'on  pouvait  lire  par  avance  dans  son  his- 
toire et  ses  traditions,  n'a  été  plus  éloquent. 

Pour  en  revenir  à  l'étymologie  d'un  nom  treize  fois  cente- 
.  naire,  qu'il  désigne  comme  on  le  voudrait  maintenant,  non  la 
vallée  de  l'ïll,  mais  le  «  pays  des  hommes  en  terre  étrangère;  » 
que  cette  expression  ait  été  appliquée  par  les  Allemands  de  la 
rive  droite  du  Rhin  à  ceux  de  leurs  frères,  ancêtres  des 
«  immigrés  »  d'aujourd'hui  qui  avaient  passé  sur  la  rive 
gauche,  rive  romaine,  cela  n'indique  pas  chez  les  premiers,  à 
cette  époque,  la  conception  d'un  pays  très  germain.  Passons 
mille  ans  et  plus,  remplis  par  les  disputes,  à  propos  de  l'Alsace, 
des  hommes  armés  des  engins  de  la  guerre  ou  de  ceux  de  l'éru- 
dition. Mille  ans  où  il  y  a  pour  l'Alsace  de  fortes  discussions.; 
Elle  a  été  sans  conteste  gauloise,  romaine  et  franque.  Elle  a 
été  longtemps  germanique,  d'une  façon  très  particulière,  avec 
plus  de  contestations.  Voici  un  texte.  Il  est  de  l'année  1677,  de 
l'époque  où  l'Alsace  se  détache  bien  facilement  d'une  Germanie 
fort  différente  de  celle  d'à  présent,  pour  être  rattachée  peu  à  peu, 
par  morceaux,  grâce  à  une  politique  habile,  à  la  France.  Quatre 
ans  avant  l'annexion  de  Strasbourg  par  Louis  XIV,  un  jésuite 
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allemand  de  Fribourg,  le  P.  Kœnig,  écrit  que  les  Alsaciens  de 
son  temps  tiennent  essentiellement  «  a  ne  pas  être  et  à  ne  pas 
être  appelés  des  Schwob,  quia  AUatœ  hodie  Suecanes  esse  aut 
dici  nolunt...  »  Depuis  le  P.  Kœnig,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  a 
tenté  pour  les  y  décider,  —  a  s'en  tenir  aux  temps  récens,  entre  le 
bombardement  de  Strasbourg  (exécuté  par  des  compatriotes  du 
P.  Kœnig)  et  l'affaire  de  Saverne,  —  ils  n'ont  pas  changé. 

Ils  ont  peut-être  plus  changé  à  l'égard  des  Français  que  des 
Allemands.  Jusqu'à  ce  même  xvne  siècle,  à  travers  des  contacts 
nombreux,  des  échanges  divers,  ils  avaient  tenu  aussi  à  garder 
de  ce  côté  et  à  marquer  leur  individualité.  Les  voilà  rattachés 
politiquement  à  la  puissante  unité  de  la  monarchie  française. 
Celle-ci  a  l'intelligence  et  la  sagesse  de  respecter  leur  langue, 
leurs  privilèges,  tout  ce  qui  faisait  du  pays  alsacien  en  France 
jusqu'à  la  Révolution  quelque  chose  de  si  particulier,  de  les 
gouverner  au  moyen  d'administrateurs  éprouvés  qui  s'occupent 
de  découvrir  et  de  développer  les  richesses  naturelles  d'une 
terre  épuisée  par  la  guerre  et  l'invasion.  Une  France  aimable, 
que  l'on  commence  d'aimer,  pénètre  de  plus  en  plus  par  l'esprit, 
les  mœurs,  les  arts,  durant  le  xvine  siècle  qui  a  semé  un  peu 
partout  en  Alsace  les  chefs-d'œuvre  les  plus  exquis.  Puis  vient 
la  Révolution,  avec  sa  continuation  l'Empire,  qui  nulle  part 
plus  qu'en  Alsace  ne  se  présentent  sous  l'aspect  d'un  bloc  uni- 
forme et  indissoluble.  La  France  révolutionnaire  et  napoléon- 
nienne  abolit  les  privilèges  de  l'Alsace,  sauf  celui  de  la  langue; 
elle  les  compense  par  l'unification  territoriale  du  pays,  par 
l'égalité  et  la  gloire  qui  répondent  si  bien  aux  aspirations  d'une 
race  républicaine  et  militaire.  La  guerre,  qui  se  décide  à  propos 
de  l'Alsace  et  des  princes  étrangers  possessionnés  sur  son  sol, 
prolongée  vingt-deux  années  pendant  lesquelles  l'Alsace  verse 
son  sang,  donne  ses  hommes,  tant  de  chefs  célèbres,  tant 
d'héroïques  soldats,  sur  tous  les  champs  de  bataille,  se  termine 
en  1814  avec  la  résistance  à  l'envahisseur  étranger.  L'Alsace 
française  est  achevée. 

Cette  Alsace  française  de  1814  est  l'aboutissement  d'une  très 
vieille  histoire,  de  tout  ce  qui,  depuis  les  temps  de  la  Gaule  et 
de  Rome,  l'avait  tournée  et  fixée  d'abord  de  ce  côté,  en  la  tour- 
nant déjà  contre  ce  qui  venait  de  l'Est,  en  masses  barbares, 
sur  l'autre  rive  du  Rhin.  Elle  est  l'aboutissement  des  échanges 
de  civilisation  et  de  culture  qui  continuèrent  durant  toute  la 
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période  où  l'Alsace  paraît  tournée  vers  l'Allemagne,  s'en  dis- 
tinguant toujours  essentiellement.  Elle  est  encore  plus  l'abou- 
tissement de  la  politique  prévoyante  et  avisée  de  notre  monar- 
chie avec  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin,  Louis  XIV,  de 
l'administration  tolérante  et  éclairée  des  intendans  du  xvne  et 
du  xviii6  siècle,  du  prestige  et  du  charme  due  mœurs  françaises 
qui  ont  agi  sur  l'Alsace  si  fort.  Elle  est  enfin  plus  encore 
l'aboutissement  de  cette  période  de  la  Révolution,  suivie  de 
l'Empire,  capitale  comme  couronnement  de  l'histoire  d'Alsace 
dans  le  sens  de  l'union  a  la  France.  Ce  n'est  pas  que  la  Révolu- 
tion, qui  a  eu  en  Alsace  des  caractères  originaux  et  particuliers, 
y  ait  été  plus  douce  et  plus  inoffensive  qu'ailleurs.  Elle  y  a  eu 
ses  accès  de  folie,  voire  de  férocité,  dont,  à  vrai  dire,  les  respon- 
sables ont  été  le  plus  souvent  des  révolutionnaires  venus  d'autres 
régions,  ou  même  de  l'étranger,  notamment  d'outre- Rhin.  Mais 
par  tous  les  souffles  d'orage,  de  liberté  et  de  guerre  qui  pouvaient 
mêler  l'héroïsme  à  des  sentimens  moins  purs,  elle  a  été  le 
creuset  historique  où,  dans  l'épopée  et  la  tempête,  l'Alsace  s'est 
fondue  avec  la  France  (1). 

Et  comme  la  Révolution  peut  se  montrer  en  Alsace  avec  des 
caractères  à  la  fois  généraux  et  particuliers,  les  événemens  de 
1814  se  présentent  à  l'observateur  avec  une  portée  générale 
et  une  signification  très  particulière.  Le  vrai  centenaire  de 
1814,  que  nous  avons  commémoré  récemment,  que  l'histoire 
qui  s'accomplit  se  charge  de  commémorer  avec  plus  d'éclat, 
je  serais  capable  de  le  placer  en  Alsace.  Avec  des  faits  bien 
plus  menus,  mais  riches  d'un  sens  historique  très  profond,  il 
s'offre  là  sur  un  terrain  où  nous  pouvons  être  tous  plus  faci- 
lement d'accord.  Ailleurs,  des  événemens  complexes  et  une 
situation  confuse  où  le  jugement  hésite  devant  l'attitude  des 
hommes,  des  partis,  quelquefois  de  la  collectivité  d'un  pays. 
Ici,  point   de  partis,  point    d'intrigues,  point  d'ambitions  qui 

(1)  Voir  surtout  l'Histoire  d'Alsace  de  M.  Rodolphe  Reuss,  dans  la  collection 
d'histoires  provinciales  dirigées  par  M.  Albert-Petit.  M.  Reuss  a  étudié  plus  parti- 
culièrement l'histoire  de  «son  pays  pour  les  deux  époques  capitales  sur  lesquelles 
il  a  donné  ces  deux  très  importantes  publications,  l'Alsace  au  XVII'  siècle,  l'Alsace 
pendant  la  Révolution  française.  Pour  la  dernière,  on  lira  aussi  sa  Cathédrale  de 
Strasbourg  pendant  la  Révolution.  On  trouve  d'excellentes  indications  sur  l'histoire 
d'Alsace  dans  la  Carte  au  liséré  vert,  de  M.Georges  Delahache,  et  dans  la  Question 
d'Alsace  d'Heimweh  ;  une  courte  et  admirable  esquisse  se  trouve  dans  une  bro- 
chure (à  propos  du  livre  d'Heimweh)  de  M.  Ernest  Lavisse,  qui  s'est  toujours  occupé 
avec  amour  de  l'Alsace,  plus  spécialement  dans  ces  derniers  temps. 
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cherchent  leur  intérêt,  point  même  de  questions  de  régime. 
L'Alsace,  sentinelle  laissée  en  arrière  dans  ses  forteresses  mal 
pourvues,  se  défend  comme  elle  peut  et  tant  qu'elle  peut  contre 
l'étranger.  L'Alsace,  qui  n'a  jamais  eu  la  dévotion  monarchique, 
l'Alsace  républicaine  foncièrement,  avec  ses  petites  garnisons 
impérialistes,  se  rallie  pourtant  aux  Bourbons,  parce  qu'elle 
voit  dans  les  Bourbons  le  meilleur  moyen  de  rester  française, 
la  seule  chose  à  quoi  elle  songe  et  qu'il  lui  importe  d'assurer. 
Car  elle  ne  peut  voir  l'envahisseur  qui  foule  son  sol  avec  la 
complaisance  qu'on  a  eue  parfois  ailleurs.  Les  «  alliés  »  ne 
sont  pas  pour  elle  un  intéressant  sujet  de  curiosité,  moins 
encore  des  bienfaiteurs  qui  apportent  la  paix  après  un  régime 
de  guerres  dont  on  est  ias  partout.  Lasse  ou  non,  l'Alsace  sait 
bien  ce  que  lui  veulent  ces  étrangers,  ces  voisins,  les  Allemands. 
Elle  ne  veut  pas  d'eux,  et  c'est  pourquoi  elle  résiste,  pourquoi 
elle  accepte  les  Bourbons.  Consciente  du  péril  pour  elle, 
consciente  de  monter  une  garde  sur  le  Rhin,  l'Alsace  de  1814 
est  demeurée  fidèle  à  sa  tradition  historique.  Et  l'étranger,  qui 
arrivait  sur  cette  terre  où  il  se  croyait  quelque  droit,  chez  des 
gens  qu'il  jugeait  être  plus  ou  moins  des  frères,  enivré  à  son 
tour  de  l'exaltation  patriotique  provoquée  par  le  mouvement  de 
4813,  a  dû  retourner  dans  son  Allemagne,  après  avoir  constaté 
les  sentimens  de  l'Alsace  et  s'être  rendu  compte  de  l'effort 
qu'il  lui  faudrait  faire  pour  en  triompher. 


* 
•    * 


Les  Mémoires  de  Philippe  de  Ségur  apportent  un  témoignage 
éloquent  des  sentimens  et  des  dispositions  des  Alsaciens  de  1814. 
En  quelques  pages  vivantes,  ils  tracent  un  tableau  de  l'Alsace 
à  la  veille  et  au  début  de  l'invasion.  A  la  tète  du  3e  Gardes 
d'honneur,  Ségur,  depuis  Mayencc  à  travers  les  pays  du  Rhin, 
•'Alsace  et  la  Lorraine,  bat  en  retraite  bien  ordonnée;  nulle  part 
la  retraite  ne  s'effectue  mieux  et  nulle  part  l'armée  française 
n'est  mieux  traitée  qu'en  Alsace,  grâce  au  dévouement  des  habi- 
tans.  Ségur  ne  tarit  pas  d'éloges  à  leur  adresse  et,  sous  cette 
plume  si  française,  ces  éloges,  ces  attestations  du  patriotisme 
alsacien  se  lisent  aujourd'hui  avec  émotion.  «  Ce  que  je  me 
plais,  écrit  Ségur,  à  consigner  ici  avec  ma  vive  gratitude,  c'est 
le  dévouement  exemplaire  de  ces  bons  et  braves  Alsaciens  dont 
nous  traversâmes  les  villages;  ce  sont,  malgré   leur  désespoir 
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de  se  voir  en  proie  à  l'invasion  et  à  la  ruine  qui  allait  en  résulter, 
les  soins  généreux  dont  ils  nous  comblèrent.  En  route  et  dans 
nos  haltes,  ils  accouraient;  ils  nous  apportaient  leur  vin,  leurs 
vivres  et  en  refusaient  le  prix.  Le  soir,  à  notre  arrivée  dans  les 
cantonnemens  choisis,  ils  s'emparaient  des  hommes  et  des 
chevaux,  ils  se  les  disputaient...  D'autres  les  aidaient  à  barri- 
cader les  avenues  du  côté  de  l'ennemi  et  à  les  garder;  d'autres 
encore,  des  vieillards,  leurs  bourgmestres  en  bête,  s'offraient,  à 
pied  et  à  cheval,  à  mes  instructions;  et  toute  la  nuit  ils  allaient 
aux  nouvelles,  ils  poussaient  au  loin  des  reconnaissances.  Leurs 
courses  étaient  rapides,  leurs  investigations  audacieuses,  leurs 
rapports  exacts.  Nous  fûmes  enfin  bien  mieux  éclairés  et 
gardés  par  eux  que  nous  n'eussions  pu  l'être  par  nous-mêmes. 
Il  n'y  avait  certes  pas  de  meilleurs,  de  plus  généreux,  de  plus 
braves  Français  dans  toute  la  France.  »  Et  Ségur,  un  peu 
plus  loin,  raconte  l'histoire  de  cet  exprès  qui  vient  de 
Molsheim  lui  annoncer  la  retraite  de  Victor  sur  la  Lorraine. 
«  Je  calculai  la  distance  que  ce  paysan  disait  avoir  parcourue. 
C'étaient  douze  grandes  lieues  en  moins  de  cinq  heures  1  Cela 
me  parut  invraisemblable,  quel  que  fût  le  zèle  de  ces  braves 
gens,  en  sorte  que,  tout  en  donnant  l'ordre  aux  régimens  de  se 
reployer  sur  la  montagne,  je  fis  garder  à  vue  ce  pauvre  homme 
jusqu'à  Saverne,  où,  son  rapport  s'étant  confirmé,  je  lui  rendis 
la  liberté  avec  excuses,  éloge,  argent  et  tout  ce  qui  pouvait  le 
consoler  (1).   » 

Après  la  retraite  de  Victor,  chargé  par  Napoléon  de  défendre 
l'Alsace,  défense  impossible  avec  les  forces  qu'il  pouvait 
lui  donner,  l'Alsace  se  défendit  seule  par  une  guerre  de  bandes 
franches   que    le    roman    et    la  légende    ont  grossie.  Elle    se 

(1)  Mémoires  du  général  comte  de  Ségur  fédit.  de  1893,  t.  III,  chap.  v.)  Le  beau 
1814  d'Henry  Houssaye,  le  livre  remarquable  et  actuel  du  commandant  Lefebvre 
de  Bébaine,  Napoléon  et  les  Alliés  sur  le  Rhin,  touchent  à  peine  à  l'Alsace.  L'ou- 
vrage capital  de  M.  Arthur  Chuquet,  l'Alsace  en  1814,  auquel  je  ne  saurais  assez 
dire  ici  tout  ce  que  je  dois,  est  complété  par  une  série  de  documens  du  plus  haut 
intérêt  sur  l'Alsace  d'alors  publiés  et  commentés  par  l'historien  dans  le  volume 
l'Année  1814  (Fontemoing,  p.  213-277.)  Les  événemens  alsaciens  de  1814  for- 
ment le  sujet  de  deux  eélèbres  romans  nationaux  d'Erkmann-Chatrian,  l'Invasion 
et  le  Blocus.  M.  Chuquet.  relève  l'inexactitude  qu'une  histoire  minutieusement 
documentée  montre  dans  ces  récits.  11  a  raison.  Mais  si  le  conteur  populaire 
«  romance  »  beaucoup,  il  apporte,  pour  la  peinture  de  la  vie,  des  sentimens  et 
du  caractère  de  l'Alsace,  un  document  précieux  même,  pour  l'histoire.'jSur  l'œuvre 
alsacienne  d'Erckmann-Chatrian,  je  renvoie  à  une  appréciation  très  juste  de 
•  M.  Paul  Acker  (ouv.  cité.) 
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défendit  surtout  dans  sa  ligne  de  forteresses,  de  Landau  à  Bel- 
fort,  dans  les  petites  places  des  Vosges,  dont  deux,  Phalsbourg 
etBitche,  sont,  en  Lorraine,  aux  confins  du  pays  alsacien.  Ces 
vieilles  places,  d'importance  diverse,  restaient  en  arrière  de 
l'invasion,  avec  leurs  faibles  garnisons  de  hasard  et  de  rencontre, 
sans  armements  ni  ressources,  délaisse'es  depuis  des  années 
pour  garnir  et  armer  ces  forteresses  de  l'Elbe,  de  l'Oder,  de  la 
Vistule  qui  étaient  devenues  les  ouvrages  avancés  du  «  Grand 
Empire.  »  Rappelées  à  leur  fonction  historique  de  défense  natu- 
relle du  sol  français,  elles  avaient,  pour  y  faire  face  et  arrêter 
l'envahisseur,  les  travaux  de  Vauban  et  le  courage,  l'initiative, 
l'expérience  de  quelques  hommes  disséminés  au  milieu  d'autres 
d'inégale  valeur.  Il  faut  lire,  dans  le  beau  livre  de  M.  Chuquel  et 
dans  les  documens  qu'il  a  publiés  depuis,  les  détails  de  celle 
histoire  si  intéressante  par  les  mille  petits  faits  qu'elle  apport»! , 
riche  de  psychologie  alsacienne  et  humaine,  et  qui,  dans  son 
ensemble,  fait  tant  d'honneur  à  l'Alsace  et  à  la  France. 

De  toutes  ces  places  d'Alsace,  dont  l'investissement  éche- 
lonné commence  dans  les  derniers  jours  de  décembre  1813  pour 
s'arrêter  au  second  tiers  d'avril  1814,  deux  ou  trois  semaines 
après  la  capitulation  de  Paris  et  l'installation  du  gouvernement 
provisoire,  à  travers  les  émotions  et  les  péripéties  des  sièges 
plus  ou  moins  rigoureux  et  mouvementés,  les  fausses  nouvelles, 
les  alternatives  d'espoir  et  de  découragement,  à  la  fin  le  chan- 
gement du  gouvernement  de  la  France,  aucune  ne  capitula,  à 
l'exception  de  Belfort.  Celle-ci,  après  une  longue  et  belle  défense, 
renouvelée  l'année  suivante,  prise  cette  fois  par  la  famine,  le 
fit  dans  les  conditions  les  plus  honorables.  Strasbourg,  Neuf- 
Brisach,  Lichtemberg  et  Bitche  n'ouvrirent  pas  leurs  portes 
à  l'étranger.  Phalsbourg,  la  Petite-Pierre,  Huningue,  Landau, 
l'admirent,  au  nom  de  Louis  XVIII,  sur  le  même  pied  que  la 
garnison  et  en  chiffre  égal.  Le  siège  d'Huningue  en  1814,  un 
peu  moins  connu  que  celui  de  1815,  a  été  plus  long  et  plus 
héroïque;  il  est  encore  plus  pittoresque.  Ce  qui  nous  intéresse 
surtout,  c'est  le  côté  alsacien  de  cette  défense.  Parmi  les  noms 
de  lieux  de  cette  histoire  d'Alsace,  écrite  il  y  a  cent  ans,  l'histoire 
d'aujourd'hui  nous  en  a  renvoyé  déjà;  nous  sommes  confians 
que  celle  de  demain  s'apprête  à  nous  en  renvoyer  d'autres. 

Strasbourg  est  le  plus  grand,  le  plus  beau  de  ces  noms.  II 
évoque  la  sublime  cathédrale,  lieu  saint  pour  toute   l'Alsace, 
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dont  la  flèche  fut  tordue,  le  15  septembre  1870,  par  les  boulets 
badois.  Il  rappelle  le  plus  ancien  monument  de  notre  langue 
française  connu  sous  ce  vocable  :  «  le  serment  de  Strasbourg,  » 
le  chant  héroïque  et  fier  qui  fut  chanté  là  pour  la  première 
fois...  En  1814,  c'est  à  Strasbourg  que  se  manifesta  le  mieux 
l'entente  des  défenseurs  et  de  la  population,  des  autorités  mili- 
taires avec  les  autorités  civiles. 

Celles-ci  qui  coopérèrent  étroitement  à  la  défense  avaient  à 
leur  tête  le  sénateur  Roederer,  Messin  d'origine  et  à  demi  Stras- 
bourgeois,  envoyé  par  Napoléon  avec  le  titre  de  commissaire 
extraordinaire,  et  l'admirable  préfet  Lezay-Marnesia,  digne 
successeur  en  Alsace  des  intendans  de  l'ancienne  monarchie. 
Grâce  à  sa  connaissance  parfaite  du  pays  et  à  l'affection  dont  il 
j  était  entouré,  Lezay  put  travailler  efficacement  à  l'organisation 
de  la  résistance.  Et  ce  ne  fut  pas  trop  ensuite  de  son  habileté  et 
de  son  prestige  pour  mener  à  bien  la  délicate  négociation  de  la 
reconnaissance  des  Bourbons.  C'est  à  cette  reconnaissance,  rapi- 
dement et  opportunément  proclamée,  c'est  à  ses  sentimens  clai- 
rement et  fortement  affirmés,  c'est  au  désaccord  des  alliés  au 
sujet  de  la  Pologne,  que  l'Alsace  a  dû  alors  de  rester  française. 

Le  traité  du  30  mai  1814  décevait  les  espérances  et  les 
appétits  de  beaucoup  d'Allemands.  Ces  appétits  se  manifestèrent, 
on  sait  avec  quelle  force,  l'année  suivante  où  l'empereur 
Alexandre  s'entremit  pour  les  arrêter.  L'Alsace  était  déjà  reven- 
diquée par  la  voix  des  poètes  et  des  publicistes  d'outre-Rhin. 
Toute  une  polémique  s'engagea  à  cette  époque  entre  Alsaciens, 
et  Allemands  à  propos  de  l'Alsace,  de  ses  destinées,  de  ses  tra- 
ditions, de  son  caractère  et  de  sa  culture,,  polémique  littéraire, 
parfois  poétique,  écrite  des  deux  côtés  en  allemand,  singulière- 
ment intéressante  comme  précédent,  si  l'on  songe  à  celle  que, 
dans  d'autres  conditions  pour  eux,  les  Alsaciens  ont  soutenue 
au  cours  de  ces  dernières  années.  Et  des  querelles  fort  vives 
avaient  lieu  entre  Alsaciens  et  Badois  :  1814  avait  suffi  à  gâter 
tout  à  fait  les  rapports  de  ces  voisins.  La  brève  occupation  des 
Allemands  en  Alsace  laisse  des  deux  côtés  de  fâcheux  souvenirs. 
En  dépit  des  conventions,  quelques  chefs  militaires  tentent  de 
dégarnir  les  forteresses,  d'enlever  le  matériel;  on  s'irrite  d'une 
mauvaise  foi  qui  s'essaie  timidement;  çà  et  là,  l'attitude  d'offi- 
ciers évoque  de  petites  affaires  Forstner.  Il  ne  fait  pas  bon  en 
général  pour  le  militaire  allemand  qui  rentre  en  Allemagne  de 
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passer  par  l'Alsace.  Les  officiers  doivent  éviter  Strasbourg;  le 
roi  de  Wurtemberg  l'ordonne  expressément.  Dans  une  pièce  qui 
s'intitule  Chant  de  honte  du  soldat  qui  retourne  au  foyer,  le  poète 
Rùckert  a  traduit  d'une  façon  curieuse  et  significative  les  senti- 
mens  et  l'humiliation  du  guerrier  allemand  parti  pour  la  gloire 
et  la  conquête  :  «  0  honte  !  Par  les  villages  il  faut  défiler  en 
rangs  serrés,  et,  s'il  manque  un  de  nous,  c'est  qu'un  paysan  l'a 
tué.  'Notre  marche  victorieuse  serait-elle  une  fuite?  Toute  la 
France  nous  raille,  et  toi,  Alsace,  race  de  germanisée,  tu  nous 
railles  aussi,  6  dernière  des  hontes  (1)/  » 

Il  y  a  pour  l'Alsace  un  aveu  précieux,  arraché  par  l'évidence, 
dans  ce  Schmachlied  du  poète  allemand  Rùckert.  Mais  voyez- 
vous  aussi  poindre,  avec  l'irritation  qu'elle  doit  susciter,  cette 
moquerie  de  l'Allemand,  qui  est  de  date  relativement  récente, 
et  qui,  avec  la  caricature  quelle  a  engendrée,  a  été  souvent 
l'affirmation  d'une  culture,  la  revanche  du  vaincu  et  l'arme  la 
plus  redoutée  du  vainqueur? 

*    * 

1814,  1914  :  exactement  novembre  1913.  Cent  ans  plus  tard, 
toujours  l'Alsace  et  des  guerriers  allemands  en  Alsace.  L'Alsace, 
qui  n'a  point  sujet  de  rire,  rit  encore.  Ces  guerriers  ne  sont 
plus  de  passage  ;  à  demeure,  ils  «  occupent  »  vraiment.  Comment 
ils  occupent,  l'affaire  de  Saverne,  une  affaire  de  rien  du  tout, 
une  histoire  de  caserne  et  de  petite  ville,  suffit  à  le  montrer. 

La  plus  paisible  des  petites  villes  d'Alsace,  d'apparence  la 
plus  germanisée.  La  première,  quand  on  venait  de  France.  Du 
col  de  Saverne,  découvrant  la  plaine  d'Alsace,  le  Grand  Roi 
aurait  dit  :  «  Quel  beau  jardin  I  »  Et  Gœthe,  montant  la  côte  de 
Saverne,  en  sens  inverse,  a  exprimé  son  enthousiasme.  A  l'entrée 
du  jardin,  on  appelait  Saverne  la  «  cité  des  roses;  r>  on  ne  consi- 
dérait pas  en  Alsace  qu'elle  dût  apporter  une  très  vigoureuse 
résistance  à  l'élément  immigré  allemand  qui  y  était  assez  nom- 
breux. La  caserne,  un  château  français  du  xvme siècle,  construit 
par  les  cardinaux  de  Rohan,  évêques  de  Strasbourg.  Dans  les 
casernes,  des  recrues  alsaciennes;  les  officiers  qui  tiennent  les 
propos  que  vous  savez.  L'Alsace,  qui  rit  d'abord  à  Saverne, 
c'est  quelques  gamins. 

(1)  Cité  pur  Cliuquet,  i Alsace  en  1814,  p.  313-374. 
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Et  Saverne  a  illustré  pour  le  monde,  par  la  plus  éclatante 
des  leçons  de  choses,  sans  que  ceux  qui  l'auraient  pu  si  facile- 
ment aient  eu  l'idée  de  l'empêcher  ou  de  l'arrêter,  la  mentalité 
militaire  allemande,  la  situation  de  l'Alsace  vis-à-vis  de  l'Alle- 
magne. On  a  répété  à  ce  sujet  le  mot  de  Mirabeau  sur  la  Prusse  : 
«  Ce  n'est  pas  un  peuple  qui  a  une  armée,  c'est  une  armée  qui 
a  un  peuple.  »  Ici,  l'armée  de  Prusse  a  un  peuple  qui  est  le 
peuple  d'Alsace.  Cette  armée  prussienne,  elle  opère  en  ce 
moment  selon  le  pur  esprit  de  Saverne.  Le  peuple  alsacien,  race 
de  soldats  :  celle  de  Kléber  ! 

Il  faut  avoir  vu  l'effet  de  l'affaire  de  Saverne  en  Alsace.  On 
venait  de  parler  de  «  lois  d'exception.  »  Il  y  avait  eu,  l'année 
précédente,  l'affaire  de  Graffenstaden,  un  incident  d'ordre  écono- 
mique, qui  avait  manifesté  au  grand  jour  la  pression,  de  plus 
en  plus  forte,  sur  le  terrain  des  intérêts  matériels;  elle  avait  pu 
soulever  le  pays  entier,  elle  n'avait  pas  atteint  l'Allemagne, 
ni  le  reste  du  monde.  Avant,  c'était  la  longue  affaire  de  l'auto- 
nomie et  de  la  constitution,  cette  constitution  que  l'empereur 
menaçait,  à  Strasbourg,  l'année  d'après,  de  «  réduire  en  miettes  » 
si  l'Alsace  n'était  pas  sage.  C'était  l'agression  des  pangerma- 
nistes,  continuelle  et  brutale,  contre  tout  ce  qui  était  tradition 
alsacienne  et  sentiment  alsacien.  C'étaient  les  débats  pour  ou 
contre  le  français,  l'émotion  provoquée  par  l'inauguration  du 
monument  de  Wissembourg.  C'étaient  tous  ces  menus  faits  de 
la  vie  alsacienne,  dont  le  plus  petit  a  son  importance  et  sa 
signification,  dont  l'ensemble  est  une  histoire,  la  plus  grande 
et  la  plus  émouvante  qui  existe  pour  nous.  C'était  tout  ce  qui 
s'est  passé  en  Alsace  depuis  1870  (1). 

Ce  peuple  comprimé  releva  la  tête  avec  le  sentiment  de  sa 
force  et  de  son  union.  Il  faut  avoir  vu  cette  joie  muette  aux 
yeux  et  au  cœur  de  l'Alsacien.  Saverne  restait  une  victoire 
alsacienne,  même  après  que  Saverne  eut  montré  ce  que  l'Alsace 
pouvait  attendre  de  l'Allemagne  pour  l'aider  à  secouer  le  joug 
du  militarisme  allemand.  «  Les  deux  Allemagnes  »  n'en  faisaient 
qu'une,  et  surtout  pour  l'Alsace  ;  Saverne  venait  de  le  prouver 

(1)  Pour  l'histoire  contemporaine  d'Aisace-Lorraine,  on  peut  consulter,  en 
dehors  d'études  excellentes  et  sûres  comme  celles  de  M.  Delahache  qui  ne  touchent 
guère  aux  questions  récentes,  la  collection  des  Cahiers  alsaciens,  continuation  et 
extension  de  la  «  Chronique  »  de  la  Revue  alsacienne  illustrée,  celle  du  Messager 
cl'  Alsace-Lorraine,  les  notes  sur  l'Alsace  parues  sous  la  signature  E.  Hattner  dans 
les  Cahiers  mensuels  de  la  «  Ligue  internationale  pour  le  droit  des  peuples.  » 
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cloquemmcnt.  Le  premier  résultat  pour  l'Alsace,  après  les 
procès  militaires  de  Strasbourg  et  l'acquittement  des  héros  de 
Saverne,  après  les  de'batsdu  Reichstaget  du  Parlement  alsacien, 
c'était  le  changement  de  son  gouvernement  qui  avait  paru  si 
impuissant.  En  attendant  le  départ  annoncé  du  statthalter, 
comte  de  Wedel,  le  ministère  d'Alsace-Lorraine  était  complè- 
tement renouvelé.  A  l'Alsacien  rallié,  M.  de  Bulach,  succédait 
le  comte  de  Rœdern,  qui  venait  de  Potsdam  à  Strasbourg 
comme  l'un  des  plus  remarquables,  disait-on,  entre  les  fonc- 
tionnaires prussiens.  On  ne  savait  pas  encore  qui  serait  stat- 
thalter. Certains  avaient  l'impression,  que  les  défcuts  adminis- 
tratifs de  M.  de  Rœdern  ne  semblèrent  pas  d'abord  démentir 
absolument,  que  ce  régime  prussien  en  Alsace-Lorraine  pourrait 
n'être  pas  celui  de  l'aveugle  répression.  Deux  mois  plus  tard, 
à  Gorfou,  sous  les  lauriers  roses  de  l'Achilléïon,  l'Empereur, 
ayant  près  de  lui  son  chancelier,  M.  de  Bethmann-Hollweg, 
signait  la  nomination,  comme  statthalter  de  l'Alsace-Lorraine, 
»—  le  cinquième  depuis  l'année  1879  où  la  fonction  fut  créée,  — 
de  M.  de  Dallwitz,  autre  fonctionnaire  prussien.  Celui-ci  s'ins- 
tallait à  Strasbourg.  Le  nouveau  régime  s'accentuait  dans  le  sens 
des  mesures  sévères  qui  en  laissaient  prévoir  de  plus  sévères 
encore.  L'Empereur,  de  Corfou,  se  rendait  en  Alsace,  puis  en 
Lorraine.  Le  programme,  modifié  presque  à  la  dernière  heure, 
de  son  séjour  annuel  dans  la  Terre  d'Empire,  se  réduisait  cette 
fois  à  la  participation  à  de  grands  exercices  militaires.  Dans  les 
environs  de  Colmar,  où  ils  avaient  été  préparés  avec  un  soin 
tout  particulier  par  le  général  von  Deimling,  commandant  le 
15e  corps  d'armée,  principal  responsable  de  l'affaire  de  Saverne, 
il  s'agissait,  paraît-il,  de  décider  la  construction  et  l'emplace- 
ment de  nouvelles  fortifications.  Il  avait  été  décidé  que  l'Empe- 
reur n'aurait  aucun  contact  avec  la  population  civile  d'Alsace- 
Lorraine  ;  dans  cette  courte  visite,  il  a  vu  seulement  les  maîtres 
de  l'Alsace,  les  militaires  allemands. 

Les  mesures  de  rigueur  se  succédaient  :  procès,  condamna- 
tions, arrestations,  interdictions  de  séjour  pour  des  Français. 
On  ne  pouvait  savoir  où  elles  s'arrêteraient.  Quinze  jours  avant 
la  déclaration  de  guerre,  un  Alsacien,  près  de  la  table  où  je 
trace  ces  lignes,  disait  tout  ce  qu'il  redoutait  pour  son  pays.  Il 
termina  sur  ces  mots  forts  dans  la  bouche  de  l'homme  ferme  et 
prudent  qui  les  prononçait  :  «  Nous  attendons  depuis  quarante- 
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quatre  ans!  »  Il  fallait  baisser  la  tête.  Nous  pouvons  la  relever 
aujourd'hui;  nous  devons  espérer  de  la  relever  encore  davantage. 
Quant  aux  «  mesures  »  prises  par  les  autorités  militaires  en 
Alsace,  comme  en  Lorraine,  il  est  trop  tôt,  devant  l'histoire, 
pour  les  qualifier  en  ce  moment. 

*** 

Je  revois,  en  février  dernier,  au  Landtag  d'Alsace-Lorraine, 
M.  de  Rœdern,  qui  faisait  ses  débuts  de  secrétaire  d'Etat,  nou- 
veau venu  à  Strasbourg,  où  il  arrivait  avec  la  tâche   un   peu 
lourde,  dans  des  circonstances  difficiles,  d'administrer  la  Terre 
d'Empire    pour    le    compte     d'une    Allemagne     prussianisée. 
C'était  un  administrateur  prussien  remarquable,  m'avait-on  dit, 
habile  autant  qu'un  administrateur  prussien  peut  l'être.  Je  le 
regardais,  assis  à  son   banc,  à  la  première  place  à  droite  du 
bureau,   ayant  auprès   de  lui    ses   collègues,   un  Bavarois,   un 
Rhénan,  un  Hessois,  et,  derrière,  l'armée  imposante  de  ses  fonc- 
tionnaires. En  face,  la  représentation  élue  de  l'Alsace-Lorraine, 
des    bourgeois,    des  prêtres,  quelques  compagnons  socialistes. 
(Un  député  socialiste  de  Metz  au  Reichstag,  qui  est  Alsacien, 
s'est  engagé  dans  l'armée  française.)  Et  je  songeais  à  la  distance, 
plus  grande  que  le  mince  espace  entre  eux  et  lui,  qui  les  sépa- 
rait. Ce  n'est  plus  le  type  militaire;  c'est  le  fonctionnaire  prus- 
sien aristocratique,  correct  et  sérieux,  le  type  de  l'homme  du 
monde  dans  une  hiérarchie,  dans  une  société  particulière.  Droit, 
élégant  et  grave,  il  compulsait  ses  dossiers,  prenait  des  notes,  se 
croisait  les  bras  en  écoutant.  On  parlait  sur  l'agricultute  et  le 
phylloxéra.  M.  de  Rœdern  ne  prit  pas  la  parole,  qu'il  laissa  au 
sous-secrétaire  d'Etat,  compétent,  M.  de  Stein,  le  Bavarois,  un 
homme  immense,  familier,  qui  discourait  en  mettant  quelque- 
fois les  mains  dans  ses  poches...  Et  je  songeais  à  Lezay-Mar- 
nesia,  cet  administrateur  français  modèle  de  l'Alsace.  Ce  mar- 
quis Adrien  de  Lezay-Marnesia,  c'est  un  homme  du  monde  de 
chez  nous,  intelligent,  cultivé  et  aimable.  Il  a  fréquenté  la  société 
de  Pauline  de  Beaumont.  Napoléon,  qui  le  trouvait  beau,  en  fit 
un  diplomate,  puis  un  préfet  français  en  Allemagne  avant  de 
l'envoyer  à  Strasbourg  où  il  fut  adoré.  Il  est  mort  le  9  octo- 
bre 1814,  des  suites  d'un  accident  de  voiture  survenu  tandis 
qu'il  escortait,  en   Alsace,  le   duc   de  Berry.   L'Alsace,  qui   l'a 
pleuré  alors,  l'entoure  encore  de  ses  souvenirs  et  de  ses  regrets. 


£Q  REVUE    DES    DEUX    M0ND3S. 

Sa  statue  est  à  l'angle  du  Broglie  et  du  quai  qui  porte  son  nom, 
adossée  à  son  ancienne  préfecture,  depuis  résidence  du  stat- 
thalter.  Et  dans  quelques  semaines  tombera  pour  la  France  et 
l'Alsace  le  centenaire  de  la  mort  de  Lezay-Marnesia,  le  meilleur 
administrateur  sans  doute  que  la  France  ait  envoyé  à  l'Alsace. 

Sa  statue,  élevée  en  1855,  est  l'œuvre  du  sculpteur  Grass,  à 
qui  l'on  doit  aussi  la  statue  de  Kléber,  inaugurée  en  1840,  sur 
l'ancienne  Place  d'Armes,  où  l'on  avait  deux  ans  plus  tôt  trans- 
porté l'héroïque  dépouille  qu'elle  devait  surmonter.  Et  le  soir 
même  du  jour  où  j'avais  vu  au  Landtag  de  Strasbourg  ce  suc- 
cesseur prussien  de  Lezay  en  Alsace,  M.  de  Rœdern,  je  pouvais 
assister  au  monôme  traditionnel  des  étudians  alsaciens  autour 
de  la  statue  de  Kléber.  Le  marquis  de  Lezay-Marnesia,  c'est  un 
bon  administrateur  français  en  Alsace.  Kléber,  illustre  enfant 
du  peuple,  né  à  Strasbourg,  incarne  la  plus  pure,  la  plus  belle 
gloire  militaire  de  son  pays.  11  est  naturel  que  cette  gloire  alsa- 
cienne et  française  soit  devenue,  avec  l'image  qui  l'évoque,  le 
lieu  sacré  d'un  culte  alsacien.  C'est  spontanément,  c'est  d'elle- 
même  que  s'est  établie,  depuis  vingt-cinq  ans  environ,  depuis 
les  mesures  prises  contre  des  sociétés  alsaciennes  d'étudians,  la 
tradition  de  cette  grave  et  émouvante  manifestation.  A  la  suite 
de  leur  banquet  annuel,  réunion  simple  et  joyeuse,  où  ils  ont 
invité  quelques-uns  de  leurs  aines,  tous,  les  vieux  et  les  jeunes, 
défilent  à  minuit,  tête  nue,  sans  un  mot,  sans  un  geste,  autour 
de  Kléber. 

Cette  place,  sombre  et  silencieuse  à  cette  heure  où  ils  vont 
paraître,  est  le  centre  de  la  vie  strasbourgeoise.  On  aperçoit,  par- 
dessus les  toits  conservés  de  quelques  vieilles  maisons,  la  llèche 
de  la  cathédrale,  la  tour  du  Temple  Neuf  qui  fut  détruit  avec  la 
Bibliothèque  attenante  dans  les  terribles  nuits  des  24  et  25  août 
1870.  Ce  bâtiment  de  l'Aubette,  avec  le  musée  qu'il  renfermait, 
fut  aussi  entièrement  brûlé.  Au  bout,  il  y  a  le  corps  de  garde  : 
chaque  jour  à  midi  la  relève  de  la  garde  se  faisait,  au  son  des 
fifres,  avec  l'exécution  de  cette  «  parade-marche,  »  caractéris- 
tique de  l'armée  allemande,  ici  devant  la  statue  de  Kléber.  A 
l'extrémité  opposée  de  la  place  où,  plus  d'une  fois,  j'ai  vu  dé- 
boucher ces  soldats  allemands,  j'ai  vu,  à  minuit,  apparaître  le 
cordon  noir  des  étudians;  il  s'allongeait  devant  l'Aubette  pour 
se  diriger  vers  la  statue.  On  entendit,  en  tête  du  cortège,  une 
bonne  voix  alsacienne,  celle  de  M.  Anselme  Laugel,  dire  ces 
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seuls  mois  :  «  Chapeau  bas  devant  Kléberl  »  EL  le  cordon  muet 
se  mit  à  s'enrouler  autour  de  l'ancêtre.  Dans  le  silence  impres- 
sionnant, avec  le  bruit  des  pas  sur  le  sol,  il  semblait  qu'on 
perçût  alors  la  Marseillaise  instinctive  qui  chante  au  cœur  alsa- 
cien. Ou  plutôt,  je  pensais  au  geste  de  M.  Maurice  Barrés,  peu 
de  jours  auparavant,  aux  funérailles  de  Déroulède,  offrant  à 
l'image  de  Strasbourg  les  fleurs  du  mort,  comme  ces  Alsaciens 
défilaient  ici  à  Strasbourg  devant  Kléber,  sans  parler. 

Kléber,  c'est  le  grand  nom,  c'est  la  plus  haute  figure  mili- 
taire de  l'Alsace.  Et  la  vie  d'un  Kléber,  ses  exploits,  ses  mots, 
c'est  ce  que  l'on  peut  trouver  de  plus  authentiquement  et  fière- 
ment alsacien.  Mais  Kléber  a  des  compagnons,  des  frères  d'armes; 
Kléber  a  des  fils;  le  sang  généreux  n'est  pas  refroidi.  Le  peuple 
qui  produit  de  tels  héros  a  le  droit  de  considérer  comme  il  fait 
ceux  de  Saverne... 

Pour  sa  défense  contre  les  gens  de  l'autre  côté  du  Rhin,  la 
France  avait  fait  mieux  que  de  prendre  l'Alsace  et  d'y  élever  les 
forteresses  de  son  Vauban.  Elle  a  voulu  être  aimée;  elle  a  pris 
les  âmes.  Il  y  a  les  territoires,  et  il  y  a  les  âmes.  Ceux  qui  ont  pris 
l'Alsace  depuis  n'admettent  pas  qu'il  y  ait  les  âmes.  Répondant, 
en  1870,  à  l'historien  Mommsen,  qui  avait  affirmé  un  droit  de 
propriété  de  l'Allemagne  sur  l'Alsace,  l'historien  Fustel  de  Cou- 
langes,  qui  avait  professé  à  Strasbourg,  lui  disait  :  «  Strasbourg 
n'est  pas  à  nous,  Strasbourg  est  avec  nous.  »  Avec  nous,  l'Alsace 
s'est  formée  de  nous  l'idée  que,  séparée  de  nous,  elle  devait  en 
conserver.  Par  delà  nos  chétifs  systèmes,  nos  divisions  misé- 
rables, de  toute  la  France  qu'elle  avait  connue,  l'Alsace,  natu- 
rellement et  simplement,  a  fait  ce  bloc,  que  nous  avons  retrouvé 
nous-mêmes  à  l'heure  grave,  qui  est  le  bloc  français.  Et  c'est 
pourquoi  cette  Alsace,  dont  on  aurait  tant  voulu  mieux  parler, 
il  faut  la  saluer  pour  hier,  pour  aujourd'hui  et  pour  demain, 
comme  le  plus  grand  et  le  plus  riche  des  enrichissemens  français. 

Pierre  de  Quirielle. 
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ELLE  ET  LUI 


Lui,  ce  sera  Victor  Hugo,  cette  fois;  et,  elle,  MUe  Drouet.  Leurs 
amours  ont  duré  cinquante  ans,  depuis  les  premiers  jours  de  l'an- 
née 1833  jusqu'à  la  mort  de  l'amoureuse,  mort  qui  survint  le 
1 1  mai  1883.  Cette  constance  donne  quelque  dignité  à  une  liaison  qui, 
par  ailleurs,  eut  des  inconvéniens  et  qui,  en  somme,  n'est  pas  pour 
embellir  la  biographie  du  poète.  Or,  on  dira  :  —  Laissez  cela  ;  le  res- 
pect qu'on  doit  aux  morts...  ;  et  n'avilissons  point  nos  grands 
hommes!...  Il  ne  s'agit  pas  de  les  avilir,  mais  de  les  connaître;  et  lu 
respect  qu'on  doit  aux  morts  dépend,  en  quelque  façon,  du  respect 
qu'ils  ont  eu  d'eux-mêmes.  Nous  avons  à  connaître  les  grands 
hommes,  s'il  est  incontestable  que  leur  prestige  et  leur  influence  gou- 
vernent leur  époque  et,  après  eux,  gouvernent  encore  les  imaginations 
et  les  âmes;  nous  avons  à  les  juger,  comme  à  les  choisir,  car  ils  sont 
les  maîtres  de  la  vie  ;  et  nous  avons  à  démêler  en  eux  ce  qui  leur  vaut 
une  juste  maîtrise,  cela  et  le  reste.  Plus  nous  les  subissons,  et  plus  il 
importe  que  nous  en  usions,  à  leur  égard,  avec  discernement.  Ce  n'est 
point  une  mesquine  revanche,  mais  une  sage  précaution.  D'ailleurs, 
sa  liaison,  Victor  Hugo  ne  l'a  point  cachée;  plutôt,  il  l'a  exhibée.  Et 
Jupiter  n'affichait  pas  davantage  les  mortelles  qu'il  avait  distinguées. 
Nulle  hypocrisie  ;  et,  autant  dire,  quelque  cynisme,  une  façon  de 
croire  et  de  faire  admettre  qu'étant  Hugo  l'on  règne  à  sa  guise.  En 
outre,  les  fidèles  du  patriarche  ne  l'ont  pas  couvert,  Noé  nouveau, 
d'un  pudique  manteau. 

Il   a  paru,  l'année    dernière,  un  petit  volume,  Juliette  Drouet,  sa 
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me,  son  œuvre,  par  M.  Jean-Pierre  Barbier;  cette  année,  un  gros 
volume,  Victor  Hugo  et  Juliette  Brouet,  par  M.  Louis  Guimbaud  (1). 
M.  Barbier  a  donné  une  esquisse;  M.  Guimbaud,  le  portrait.  Nous  possé- 
dons maintenant  tous  les  documens  relatifs  à  Juliette  et  son  «  œuvre,  » 
composée  d'un  essai  sur  l'insurrection  de  février  4848,  d'un  journal 
écrit  à  Jersey,  enfin  d'une  profusion  de  lettres  adressées  par  elle  à 
Victor  Hugo.  Pendant  les  journées  révolutionnaires,  elle  notait  avec 
simplicité  ce  qu'elle  voyait,  ce  qu'on  lui  racontait.  Son  récit  n'est  pas 
ennuyeux  :  «  A  deux  heures  (le  22  février),  on  vient  me  chercher  pour 
me  dire  que  Toto  harangue  le  peuple...  »  Toto,  c'est  le  poète.  Le 
journal  de  Jersey  ne  s'étend  que  sur  vingt-sept  jours.  Quant  aux 
lettres,  il  y  en  a  vingt  mille  :  M.  Guimbaud  ne  les  a  pas  toutes  pu- 
bliées. Victor  Hugo  Voulait  que  Juliette  lui  écrivît  à  chaque  instant, 
plusieurs  fois  le  jour,  et  la  nuit.  Ce  fut,  premièrement,  pour  occuper 
cette  jeune  femme  et  lui  ôter  un  périlleux  loisir;  ensuite,  je  crois 
qu'il  n'était  point  fâché  de  laisser  à  l'avenir  ce  témoignage  d'une 
passion  soutenue  et  qui  le  flattait. 

En  4833,  Juliette  est  charmante.  Elle  a  vingt-six  ou  vingt-sept  ans. 
Théophile  Gautier  vante  son  nez  «  pur,  »  ses  yeux  «  diamantés  et  lim- 
pides, »  sa  bouche  qui  reste  petite,  «  même  dans  les  éclats  de  la  plus 
folle  gaieté,  »  ses  cheveux  noirs,  un  front  «  clair  et  serein  comme  le 
fronton  de  marbre  blanc  d'un  temple  grec...  »  Mais  il  compare  aussi  à 
un  fronton  de  temple  grec  le  front  d'Hugo  !...  C'est  à  la  demande  du 
Maître  que  l'obligeant  Gautier  trace  cette  effigie  d'une  déesse.  Nous 
nous  fierons  de  préférence  à  une  lithographie  que  Léon  Noël  a  publiée 
dans  V Artiste.  Un  petit  visage  blanc  et  noir,  d'un  ovale  gracieux  :  noirs 
les  cheveux,  et  lustrés,  et  coiffés  à  la  vierge,  avec  des  nattes  posées 
sur  la  gauche  comme  des  grappes  de  raisins  noirs  ;  une  papillote 
revient,  le  long  du  cou,  sur  l'épaule;  noirs,  les  yeux,  et  grands  ;  la 
bouche  est  grande  et  bien  dessinée,  la  figure  est  mince,  d'une  tempe  à 
l'autre.  L'air  a  de  la  mélancolie  et  de  la  gaieté  toute  prête.  Une  jolie 
fille  ;  une  grisette  un  peu  sentimentale.  Et  de  belles  épaules,  des 
mains  parfaites  Les  robes  d'alors,  très  décolletées;  des  manches  qui 
partent  plus  bas  que  l'épaule  et  qui  se  gonflent  comme  des  ballons.  De 
l'entrain;  la  plus  aimable  liberté.  On  la  rencontre  au  boulevard  du 
Temple  et  dans  les  endroits  de  fête  élégante,  au  Café  des  Mousque- 
taires, aux  Funambules,  au  Petit-Lazari,  au  Jardin  turc.  Elle  s'amuse. 
Elle  a  été  la  maîtresse  de  Pradier  le  sculpteur,  qui  a  du  talent,  qui  est 

(1)  Le  premier  de  ces  volumes,  chez  l'éditeur  Bernard  Grasset;  le  second,  chez 
l'éditeur  Auguste  Blaizot. 
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sot,  qui  la  sermonne  et  qui  l'a  mise  au  théâtre,  pourvue  de  fameux 
conseils  et  d'une  petite  fille,  Claire.  Pradier  s'occupe,  tant  bien  que 
mal,  de  la  petite  fille  ;  et  Juliette  ne  le  hait  point,  mais  elle  a  d'autres 
amans,  voire  un  prince  russe,  quelque  temps.  Une  grisette  et  qui,  par 
un  fm  privilège,  a  conservé  des  allures  d'adolescente;  on  admire  sa 
démarche,  légère  et  qu'on  dit  aérienne.  Les  Bernardines-Bénédictines 
de  l'Adoration  perpétuelle,  au  couvent  du  Petit-Picpus,  l'ont  bien 
élevée.  Elle  a  une  gentillesse  quasi  décente;  elle  a  des  manières  quasi 
bourgeoises,  peu  d'esprit,  du  rêve,  et  des  mines  effarouchées,  de  l'ar- 
deur et  tous  les  attraits. 

Elle  vit  le  jeune  Victor  Hugo  de  trente  ans,  pour  la  première  fois, 
au  printemps  de  l'année  1832.  Il  eut  peur  d'elle,  de  sa  beauté.  Elle  le 
revit  l'année  suivante,  à  la  Porte  Saint-Martin,  quand  on  allait  monter 
Lucrèce  Borgia.  Et  Paul  Harel,  le  directeur,  la  proposa  pour  le  rôle  de 
la  princesse  Negroni,  «  une  femme  charmante  et  de  belle  humeur,  qui 
aime  les  vers  et  la  musique.  »  Mlle  Drouet  consentira-t-elle  à  se  char- 
ger d'un  rôle  secondaire  ?  «  Il  n'est  point  de  petit  rôle  dans  une  pièce 
de  M.  Victor  Hugo,  »  répondit-elle.  Pendant  les  répétitions,  elle  fut  la 
coquetterie  même.  Au  troisième  acte,  Maffio  dit  :  «  L'amitié  ne  remplit 
pas  tout  le  cœur...  »EteUe,  en  répliquant  :  «  Mon  Dieu,  qu'est-ce  qui 
remplit  tout  le  cœur  ?  »  regardait  le  poète  dans  les  yeux,  le  consultait 
et  l'alarmait  délicieusement.  Une  robe  de  damas  rose  brochée  d'ar- 
gent, les  cheveux  chargés  de  plumes  et  tout  emperlés,  quelle  prin- 
cesse Negroni  elle  sut  être  !  Il  fallut  bien  que  le  poète  allât  chez  elle, 
la  complimenter.  Et  voilà  leur  prélude. 

Ils  profitèrent  du  printemps  et  eurent  de  bonnes  escapades,  à 
Montrouge,  à  la  Maison  Blanche,  à  Fontainebleau,  à  Saint-Germain  et 
à  Versailles,  ou  bien  tout  simplement  à  la  Butte  aux  Cailles,  à  Mont- 
martre, «  que  Juliette  appelle  une  montagne,  »  à  Montparnasse  où,  do- 
cile aux  violons  de  la  mère  Saguet,  danse  la  jeunesse  au  temps  de 
Louis-Philippe.  Juliette,  nous  la  devinons  telle  que  d'autres  dans  les 
dessins  de  Gavarni  et  (dit  M.  Guimbaud)  «  court-vêtue  d'une  jupe  à 
rayures  et  à  gros  plis,  »  d'un  casaquin  de  soie;  sur  la  tête,  un  cabrio- 
let à  brides  noires,  avec  des  roses.  Lui,  un  peu  engoncé  d'une  haute 
cravate,  un  peu  guindé  dans  son  habit  bleu  barbeau  et  portant  au 
revers  le  ruban  rouge  que  lui  a  donné  le  roi  Charles  X,  mais  jeune  à 
ravir  et  tout  animé  de  génie  heureux.  EUe  lui  dit  :  «  Quand  je  suis  à 
ton  bras,  je  suis  fière  de  toi  comme  si  je  t'avais  fait!...  »  Et  elle  a  de 
ces  mots,  d'une  vivacité  un  peu  triviale,  qui  ne  le  choquent  point 
encore.  Il  se  divertit;  et,  s'il  oublie  Mn,e  Hugo,  oublions-la  de  même. 
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Il  écrivait,  —  et  à  Sainte-Beuve,  —  le  7  juillet  1831 ,  avant  de  connaître 
Juliette  :  «  J'ai  acquis  la  certitude  qu'il  était  possible  que  ce  qui  a  tout 
mon  amour  cessât  de  m'aimer...  »  Juliette  semble  avoir  été  sa  com- 
pensation. 11  fut  très  épris;  et  jaloux.  C'est  par  la  jalousie  que  com- 
mença de  se  défaire  leur  intime  félicité. 

Hugo,  soudain,  ne  supporte  pas  l'idée  de  ce  passé  où  Juliette 
manqua  de  vertu.  Or,  ce  passé,  comment  le  négligerait-il  ?  A  chaque 
instant,  des  créanciers  se  présentent,  la  facture  à  la  main  :  c'est  l'or- 
fèvre Janisset,  qui  réclame  douze  mille  francs  ;  le  gantier  Poivin, 
mille  francs;  le  coiffeur  Georges,  le  sieur  Vilain,  marchand  de  rouge  ; 
Mme  Ladon,  la  couturière  ;  Mmes  Lebreton  et  Gérard,  pour  les  cache- 
mires; le  tapissier  Jourdain,  et  puis  ces  messieurs  de  l'usure.  Mille 
francs  de  gants  !  et  quatre  cents  francs  de  rouge  !  le  poète  n'aime 
point  cela  :  il  y  déteste  et  la  somme  à  payer  et  le  signe  d'une  existence 
délurée.  Il  n'est  point,  à  cette  date,  un  opulent  bourgeois.  Mais,  quand 
il  sera,  plus  tard,  cet  opulent  bourgeois,  il  continuera  de  n'être  pas 
dépensier.  En  1880,  le  14  décembre,  il  a  soixante-dix-huit  ans  ; 
Juliette,  soixante-quatorze.  Et  Juliette  lui  écrit  :  «  Je  te  le  donne  à 
nouveau  (mon  cœur),  en  te  priant  de  ne  pas  trop  le  meurtrir  par  de 
petites  tyrannies  injustes  et  blessantes.  Je  te  supplie,  mon  grand 
bien-aimé,  de  ne  pas  te  faire  juge  de  mes  petits  besoins  personnels 
au  fur  et  à  mesure  que  je  les  éprouve.  Quoi  que  je  te  demande,  sois 
sûr  que  je  n'irai  jamais  au  delà  du  possible  et  qu'en  aucun  cas  je 
n'abuserai  de  ta  confiance  ni  de  ta  générosité.  La  situation  que  tu 
m'as  faite  dans  ta  maison  ne  me  permet  pas  de  me  subalterniser,  aux 
yeux  des  personnes  que  tu  reçois,  par  des  dehors  peu  en  rapport  avec 
ta  fortune.  Aussi,  mon  cher  grand  homme,  je  te  prie  de  t'en  rapporter 
à  moi  pour  te  faire  honneur  en  même  temps  qu'à  moi.  D'ailleurs,  le 
peu  de  temps  que  j'ai  encore  à  passer  sur  la  terre  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  marchandé...  »  Pauvre  Juliette  !  et  lui,  le  cher  grand  homme,  si 
dépourvu  de  prodigalité  !...  Un  Chateaubriand  et  un  Lamartine,  si 
dépourvus  d'économie,  nous  séduisent  davantage.  Un  poète  lyrique  a 
une  exubérance  de  langage  et  de  pensée  qui  fait  que  nous  le  voyons 
mal,  assidu  au  compte  de  ses  gros  sous.  Mais,  pendant  un  demi-siècle, 
Victor  Hugo  a  chicané  sa  Juliette  sur  le  chapitre  de  la  dépense.  C'est 
grand'pitié.  Lorsqu'arrivent  les  factures,  au  début  de  leur  Maison,  il 
paye  avec  ennui,  par  petites  sommes  ;  et  il  se  fâche.  Il  a  des  mots 
blessans.  Juliette,  plus  d'une  fois,  lui  propose  de  rompre  :  «  Je  suis 
encore  pour  vous  aujourd'hui  ce  que  j'étais  pour  tout  le  monde  il  y  a 
un  an  :  une  femme  que  le  besoin  peut  jeter  dans  les  bras  du  premier 
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riche  qui  veut  l'acheter.  Voilà  ce  que  je  ue  peux  pas  supporter.  Je  ne 
vous  parle  donc  pas  des  autres  causes  dé  notre  séparation.  Adieu,  bon 
Victor;  le  cœnr  est  triste...  »  Il  savait  la  reprendre  et,  avec  tout  son 
'génie,  il  l'enchantait.  Puis  ©lie  l'adorait.  Il  avait  formulé  cet 
'apophtegme  fructueux  et  le  répétait  si  bien  que  Juliette  l'eut  dans  la 
mémoire  exactement  :  «  La  toilette  n'ajoute  rien  aux  charmes  d'une 
jolie  femme,  et  c'est  peine  perdue  de  vouloir  ajouter  à  la  nature  quand 
elle  est  belle  !  »  Juliette  finit  par  le  croire  et  mit  à  le  croire  une  ten- 
dresse touchante  :  «  Ma  pauvreté,  mes  gros  souliers,  mes  rideaux 
sales,  mes  cuillers  de  fer,  l'absence  de  toute  coquetterie  et  de  tout 
plaisir  étranger  à  notre  amour,  témoignent  à  toutes  les  heures,  à 
toutes  les  minutes  que  je  t'aime  de  tous  les  amours  à  la  fois.  »  L'année 
précédente,  par  les  soins  du  prince  russe,  elle  avait  des  toilettes  à 
émerveiller  l'univers,  un  appartement  magnifique  sur  le  boulevard. 
,  Hugo  l'a  priée  de  vendre  ses  meubles,  afin  d'acquitter  les  dettes  de 
naguère  en  majeure  partie  ;  et  il  l'a  installée  rue  de  Paradis,  au  Marais, 
dans  un  logement  de  quatre  cents  francs,  deux  pièces  et  une  cuisine. 
L'hiver,  elle  doit  s'attarder  au  ht,  pour  épargner  les  bûches  et  le 
charbon.  Et  elle  accepte  ces  mauvaises  conditions.  C'est  qu'elle  a  bon 
caractère.  Son  amour  la  persuade  ;  et  aussi  les  argumens  de  ViGtor 
Hugo  l'ont  frappée.  Il  a  inventé,  à  l'usage  de  sa  maîtresse, une  admi- 
rable et  si  profitable  doctrine  de  la  rédemption  :  la  courtisane  rachetée 
par  l'amour;  doctrine  quasi  religieuse,  au  moins  mystique  et  fort 
économique.  La  discipline  du  Petit-Picpus  n'est  rien  auprès  de  celle 
qu'endura  de  son  «  sublime  Toto  »  la  belle  Juliette.  Premièrement,  il 
l'invitait  au  repentir  :  avec  une  sorte  de  fureur  dialectique  et  jalouse, 
il  lui  reprochait  sa  frivolité  ancienne,  et  ses  amans,  et  sa  richesse 
usurpée.  Il  l'invitait,  et  rudement,  à  une  austérité  rigoureuse,  que 
seules  les  visites  du  poète  avaient  le  droit  et  le  plaisir  d'interrompre. 
Elle  déjeunait  d'œufs  et  de  lait,  dînait  de  pain,  de  fromage  et  d'une 
pomme.  Si  la  petite  Pradier  venait,  l'on  ajoutait  au  menu  le  dessert 
d'une  orange,  coupée  en  rondelles,  avec  deux  sous  de  sucre  et  deux 
sous  d'eau-de-vie.  Cependant,  le  jour  des  Rois,  quelle  folie!  on  achète 
une  galette  de  dix  sous.  Le  poète  donne,  chaque  mois,  quelques  cen- 
taines de  francs  et  jusqu'à  mille  francs  l'année  1838  :  mais  principa- 
lement c'est  pour  les  dettes  d'autrefois,  c'est  pour  effacer  le  liberti- 
nage. Elle  écrit  tous  ses  petits  payemens  et,  à  la  fin  du  mois,  soumet 
au  jugement  du  poète  ces  comptes-ci  :  «  Nourriture  et  vin,  repas  à 
Toto  compris,  438  francs,  six  sous,  un  demi-liard  ;  faux  frais,  argent 
de  poche,  quatre  francs,  sept  sous  ;  blanchissage  gros  et  fin,  quinze 
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livres,  onze  sous  ;  entretien  de  la  maison,  dix-neuf  francs,  dix-sept 
sous,  un  demi-liard,  etc....  »  Il  y  en  a  pour  315  francs,  cent  sous,  un 
demi-liard,  au  mois  de  février  1843  :  je  ne  sais  si  le  poète  fit  des 
observations. 

Une  autre  femme  que  Juliette  l'eût,  si  je  ne  me  trompe,  envoyé 
promener;  mais  aussi  je  crois  qu'un  autre  homme,  Juliette  l'eût  écon- 
duit  :  c'était,  et  fût-il  parcimonieux,  Victor  Hugo.  ïl  n'a  point  de  déli- 
catesse. Il  lui  rappelle  ses  fautes  avec  une  obstination  régulière.  Il  lui 
dédie  le  poème  de  «  la  femme  qui  tombe  »  et  qu'il  ne  veut  pas  qu'on 
insulte.  Va-t-elle  se  rebiffer  ?  Pas  du  tout  !  Elle  lit  ce  poème  et  l'inonde 
de  ses  larmes  complaisantes.  Elle  le  Ut  à  une  amie  :  elle  pleure 
encore  ;  l'amie  également.  Elle  coud  ce  poème  dans  un  morceau  de 
soie  blanche  qu'elle  portera  désormais  comme  un  scapulaire  sur  la 
poitrine.  Voilà  pour  la  contrition.  Quant  à  la  pénitence  :  pauvreté, 
frugalité,  solitude.  Le  maître  n'autorise  pas  Juliette  à  sortir  ;  il  lui 
défend  d'aller  à  la  promenade  et  pareillement  de  recevoir  personne. 
Elle  s'ennuie?  Eh  bien!  dans  sa  petite  chambre,  n'a-t-elie  point  à 
regarder  les  portraits  de  son  amant?  n'a-t-elle  pas  à  lire  les  ouvrages 
de  son  amant?  n'a-t-elle  pas  à  copier  les  brouillons  de  son  amant?  Que 
lui  faut-il,  mon  Dieu,  que  lui  faut-il?  et,  si  elle  n'est  pas  contente, 
quelle  frénésie  de  dissipation!...  Cette  existence  durement  répara- 
trice dura  des  années.  Juliette,  presque  toujours,  se  résignait  et  même 
trouvait  à  se  féliciter  de  son  supplice  :  «  Tu  feras  de  moi,  écrit-elle 
au  despote, une  femme  à  l'abri  de  la  misèreetdela  prostitution;  oui,  tu 
me  rendras  ce  que  j'étais  avant  ma  chute,  une  honnête  femme...  »  Un 
jour  cependant,  elle  perdit  patience.  Et  quel  entrain  dans  la  révolte  !... 
«  J'ai  eu  la  stupidité  de  me  laisser  mener  comme  un  chien  de  basse- 
cour;  de  la  soupe,  une  niche,  une  chaîne,  voilà  mon  lot  !  Il  y  a  pour- 
tant des  chiens  qu'on  mène  avec  soi;  mais  moi,  je  n'ai  pas  tant  de 
bonheur!  Ma  chaîne  est  trop  fortement  rivée  pour  que  vous  ayez 
l'intention  de  la  détacher...  »  Et  puis  :  «  En  fait  de  distractions  inté- 
rieures, j'ai  la  distraction  de  lire  Le  Moniteur  /  Ce  divertissement  méri- 
terait de  figurer  au  nombre  de  ceux  qu'on  donnait  à  Marie  de  Neu» 
bourg.  Lire  Le  Moniteur,  mâtin,  c'est  crânement  chouette  et  cela  monte 
fameusement  l'imagination.  Il  ne  manque  plus  que  Le  Constitutionnel 
pour  me  faire  pousser  des  cucurbitacées  jusque  dans  le  nez  !  »  Car  il 
suffisait  que  se  relâchât  le  moins  du  monde  la  contrainte  de  son  esprit 
pour  que  Juliette  revînt  à  ses  anciennes  habitudes  de  langage  et  de 
geste.  Alors,  Victor  Hugo  la  blâmait,  sans  doute;  mais  il  la  sentait 
«  peuple  »  et  goûtait  bien  cet  agrément  d'une  verte  nature.  Elle  le 
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savait,  la  fûtée,  et  lui  disait  :  «  Vois-tu,  je  suis  comme  ton  Claude 
Gueux  !  »  Ce  n'était  pas  pour  lui  déplaire. 

A  plusieurs  reprises,  en  lisant  ses  lettres,  on  s'attend  qu'elle  se 
sauve.  Mais  le  poète  s'est  méfié  de  telles  velléités  indépendantes. 
Juliette  ne  se  sauvera  point.  Il  lui  a  très  honorablement  donné 
l'horreur  de  la  vie  aventureuse.  En  outre,  il  l'a  convaincue  de  renoncer 
au  théâtre.  Que  faire  ?  Elle  ne  bougera  point  :  il  est  tranquille. 

Certes,  il  l'aime  !  Il  l'aime  avec  un  prodigieux  égoïsme.  Dans  les 
centaines  de  lettres  qu'a  publiées  M.  Guimbaud,  je  ne  vois  pas  l'indi- 
cation d'un  petit  sacrifice  qu'il  ait  consenti  pour  elle.  Pas  une  seconde, 
il  n'a  pensé  à  elle  autrement  que  dans  l'intérêt  de  lui;  pas  une  seconde, 
il  n'a  pensé  à  l'égayer,  il  n'a  pensé  à  lui  orner  l'intelligence  et  l'âme. 
Avec  de  l'amour, quel  dédain  de  l'être  qu'on  aime!  Elle  l'aime  :  et  c'est 
tout  ce  qu'il  veut.  Elle  lui  est  fidèle  :  et  c'est  ce  qu'il  exige.  Il  ne 
demande  pas  davantage.  Il  est  parvenu  à  ses  fins.  Elle  le  traite  comme 
un  dieu.  Elle  lui  écrit  :  «  ton  divin  aîné  Jésus...  »  Elle  lui  écrit  : 
«...  ta  naissance,  plus  lumineuse  et  plus  utile  et  plus  heureuse  pour 
le  genre  humain  que  celle  du  Christ  ;  et,  dans  une  ère  prochaine,  on 
datera  de  Victor  Hugo,  comme  on  date  encore  de  Jésus  ;  je  baise  tes 
pieds  et  je  t'adore...  »  Il  ne  lui  dit  pas  que  c'est  trop;  et  il  ne  trouve 
pas  que  ce  soit  trop,  j'en  ai  peur  :  ces  comparaisons  et  confusions  sa- 
crilèges ne  le  gênent  pas,  ne  le  dégoûtent  pas,  et  le  flattent.  Il  a  orga- 
nisé le  culte  de  Victor  Hugo  ;  et  la  prêtresse,  qui  en  même  temps  a  le 
rôle  de  maîtresse,  accomplit  fort  bien  sa  double  tâche  :  il  s'en  féli- 
cite et  garde  une  liberté  coquine  et  orgueilleuse. 

Le  programme  de  rédemption  qu'il  inflige  à  la  nouvelle  Madeleine 
est,  pour  elle,  un  martyre  et,  pour  lui,  une  commodité,  de  telle  sorte 
que  les  remerciemens  de  la  gentille  femme  ressemblent  à  une  mo- 
querie. Mais  elle  ne  se  moque  pas.  Elle  souffre.  De  quel  cœur  a-t-il 
pu  recevoir  la  lettre  que  voici,  le  20  novembre  1839,  après  six  ans 
d'amour?  «  Je  voudrais  être  morte  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 
Plus  je  prends  de  précautions,  plus  j'épure  ma  vie  et  moins  le 
bonheur  me  vient.  On  dirait  que  je  suis  maudite,  et  il  me  prend  des 
envies  atroces  de  mettre  les  deux  pieds  sur  mon  amour.  Je  suis  si  mal- 
heureuse vraiment  que  je  perds  courage  et  espoir  pour  l'avenir. 
Cependant,  tu  as  été  bon  pour  moi,  en  t'en  allant  ;  mais,  mon  Dieu, 
cela  ne  prouve  pas  qu'en  t'en  allant  tout  à  l'heure  tu  ne  seras  pas  le 
plus  injurieux  et  le  plus  injuste  des  hommes.  Je  te  fais  une  à  une  le 
sacrifice  de  toutes  mes  actions,  même  les  plus  insignifiantes,  je 
m'observe  extérieurement  et  intérieurement  pour  ne  pas  te   donner 
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d'ombrage  et  je  n'en  \iens  pas  à  bout;  mes  efforts  ne  servent  qu'à 
me  fatiguer  et  à  me  décourager...  »  Elle  n'y  songe  pas,  mais,  inno- 
cemment, elle  imite  Hugo  à  de  cruelles  déterminations  :  «  Je  com- 
prends, lui  dit-elle,  la  générosité  de  Didier  qui  aime  mieux  mourir  sur 
EéchafaUd  en  pardonnant  à  Marion  que  de  vivre  pour  la  persécuter  et 
la  torturer  avec  un  passé  qui  n'est  plus  et  par  des  soupçons  mille  fois 
plus  douloureux  que  la  mort  et  l'oubli.  Oh  !  oui,  je  le  comprends,  ce 
Didier-là  !...  »  Mais  Hugo  n'avait  pas  envie  de  mourir;  et  la  lettre  de 
Juliette  ne  le  dérangeait  pas  de  sa  tranquillité.  Au  moins,  Juliette, 
qui  se  plaint  amèrement,  n'est-elle  qu'une  geignarde  ?  Pas  du  tout  ! 
Elle  ne  souhaite  que  d'être  contente  ;  elle  en  saisit  les  plus  petites 
occasions  :  pour  son  allégresse,  il  suffit  que  Hugo  ne  soit  pas  féroce. 
Alors  elle  n'a  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  trouver  les  mots  de  son 
cantique  enthousiaste.  Elle  rirait  bien  volontiers;  souvent,  elle  sourit 
encore  parmi  ses  larmes  et  elle  écrit,  par  exemple  :  «  Sous  quel  prétexte 
étiez-vous  si  gentil  ce  matin?...  »  Et  elle  a  des  gamineries,  somme 
toute,  qui  ne  sont  pas  laides.  Un  jour  que  le  poète  s'est  habillé  beau, 
d'un  paletot  neuf,  elle  l'a  rencontré,  au  théâtre  :  «  Vous  ne  m'aviez 
pas  dit  que  vous  aviez  vu  votre  tailleur.  Moi  qui  marche  sur  vos 
traces,  je  vais  faire  venir  ma  marchande  de  modes  et  je  ne  vous  le  cé- 
derai en  rien  pour  la  coquetterie  et  le  dandysme.  Ah  !  ah  !  qui  est-ce 
qui  est  collé?  C'est  Toto,  c'est  Toto,  c'est  Toto  !...  »  On  l'entend. 
L'aime-t-il  mieux  triste  ? 

Et  lui,  pour  la  tourmenter,  a-t-il  au  moins  l'excuse  d'un  terrible 
amour  et  tout  harcelé  de  jalousie?  En  tout  cas,  il  la  trompe.  Il  l'a 
trompée  assidûment  et  bien  trompée  pendant  sept  ans  consécutifs.  Au 
bout  de  sept  ans,  elle  l'a  su;  elle  ne  s'en  doutait  pas,  confiante  :  et 
quelle  déception!  Tandis  que  cet  auguste  rédempteur  préparait  la  dure 
pénitence  et  l'imposait,  il  prenait  du  bon  temps  :  quelle  hypocrisie  ! 
Et,  tandis  que,  chez  Juliette,  il  ordonnait  l'économie,  l'ascétisme, 
ailleurs  il  dépensait  du  bel  argent,  du  gai  loisir  :  quelle  blessure  de 
l'amour-propre  et  de  l'amour  !  Elle  se  vengea.  Si  Hugo,  naguère,  l'as- 
sommait de  récriminations,  touchant  le  passé,  la  galanterie  ancienne, 
elle  ne  manqua  point  de  ressasser  pareillement  sa  rancune.  7  juil- 
let 1851  :  «  Je  sais  que  tu  as  adoré  pendant  sept  ans  une  femme  que  tu 
trouves  belle...  »  24  février  1852,  pour  lui  souhaiter  sa  fête  :  «  Je  veux 
le  consacrer  pieusement,  ce  jour,  en  te  pardonnant  du  fond  du  cœur 
lestortsque  tuas  eus  envers  notre  amour  pendant  sept  ans...»  11  mars  : 
«  J'ai  beau  vouloir  oublier,  je  me  souviens.  Quelle  profanation  de 
l'amour  !  Laisse-moi  mourir  en  paix  loin  de  toi,  c'est  la  seule  grâce  que 
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je  te  demande...  »  18  juillet  :  «  Honneur  aux  vices  éhontés  des 
femmes  du  monde,  infamie  sur  les  pauvres  créatures  coupables  des 
crimes  d'honnêteté,  de  dévouement  et  d'amour...  »  Car  l'autre,  la 
rivale,  était  une  femme  du  monde,  enfer  et  damnation  ! . . . 

La  tromperie  de  sept  ans  une  fois  découverte,  Juliette  ne  fut  pas 
maladroite.  Elle  pardonna;  mais  elle  prit  de  l'ascendant.  Les  circons- 
tances aussi  la  favorisèrent.  Victor  Hugo  partit  pour  Bruxelles  d'abord, 
et  pour  Jersey  ensuite.  Elle  l'accompagna.  Mais  bientôt,  elle  réclama 
de  n'être  pas  traitée  comme  une  faute  et  dissimulé©  ;  elle  revendiqua  le 
rang  d'une  sorte  de  maîtresse  légitime.  Quoil  l'autre,  la  femme  du 
monde,  Victor  Hugo  ne  l'a-t-il  pas  reçue  chez  lui?  «  Pour  celle-là, 
s'écrie  Juliette,  le  foyer  de  la  famille  était  hospitalier;  pour  celle-là,  la 
courtoisie  protectrice  et  déférencieuse  des  fils  était  un  devoir;  pour 
celle-là,  la  femme  légitime  lui  faisait  un  manteau  de  sa  considération 
et  l'acceptait  comme  une  amie,  comme  une  sœur  et  plus  encore.  Pour 
celle-là,  l'indulgence,  la  sympathie,  l'affection!...  »  Et  Juliette?  «Pour 
moi,  l'application  rigoureuse  et  sans  pitié  de  toutes  les  peines  contenues 
dans  le  code  des  préjugés,  de  l'hypocrisie  et  de  l'immoralité  !  »  Juliette 
devient  un  peu  anarchiste.  Quand  elle  flétrit  les  «  préjugés,  »  elle  y 
va  de  tout  son  cœur;  et  elle  est  habile.  Les  idées  libertaires  tentent 
Victor  Hugo,  depuis  la  révolution  de  février.  En  outre,  son  orgueil 
l'engage  à  concevoir  que  la  morale  universelle  a  des  exceptions  en 
faveur  d'un  si  grand  génie.  Sans  doute  enfin  le  dévouement  de 
Juliette,  prompte  à  le  suivre  où  il  la  menait  et,  pour  lui,  abandonnant 
tout,  acceptant  l'exil,  tant  de  courage  et  de  tendresse  persévérante  le 
touchèrent  et  lui  parurent  mériter  une  récompense.  Bref,  à  Jersey,  il 
conduisit  chez  elle  ses  deux  fils  Charles  et  François-Victor.  Elle  les 
eut  à  dîner  et  msltiplia  les  prévenances.  Elle  copiait  alors  le  manuscrit 
des  Contemplations  et  promit  de  copier  la  traduction  de  Shakspeare 
à  laquelle  travaillait  François-Victor.  Elle  voulut  tailler  et  coudre  une 
demi-douzaine  de  chemises  pour  Charles.  Elle  avait  une  petite  bonne, 
Suzanne,  et  qui,  tous  les  matins,  portait  à  Marine-Terrace  le  bouillon 
d'herbes  du  maître.  Pour  MUe  Hugo,  elle  cueillait  les  fraises  et  les  roses 
de  son  jardin,  brodait  le  chiffre  des  mouchoirs.  Mme  Victor  Hugo  elle- 
même  reçut  les  bienfaits  de  Juliette  active  et  empressée  :  un  pot-au- 
feu  à  Foie,  divers  petits  plats.  Si  l'on  était  sans  cuisinière  à  Marine- 
Terrace,  Juliette  prêtait  Suzanne.  Elle  se  désolait  de  ne  pas  faire 
mieux  encore  :  «  Je  regrette  que  le  préjugé  m'empêche  de  me  con- 
sacrer à  vous  tous  entièrement...  »  Elle  ajoute  :  «  Ce  serait  pourtant 
bien  naturel...  »  Mais  non,  Juliette,  nonl... 
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A  Guernesey,  l'intimité  des  deux  ménages  fut,  de  jour  en  jour,  plus 
étroite  et,  il  faut  l'avouer,  de  la  façon  la  plus  bizarre.  Juliette  avait  grand 
soin  de  montrer  la  fine  délicatesse  de  ses  sentimens.  Victor  Hugo,  lui, 
montre  une  désinvolture  souveraine  et,  mon  Dieu,  cocasse.  Un  cadeau 
qu'il  fait  à  Juliette,  c'est  une  photographie  où  l'on  voit  le  poète  et 
Mme  Victor  Hugo  dans  une  pose  qui  «  symbolise  leur  félicité  domes- 
tique. »  Juliette  remercia  comme  ceci  :  «  Ce  que  mon  cœur  accepte  ne 
peut  pas  déplaire  à  mes  yeux.  Loin  d'être  jalouse  de  la  beauté  de 
Mme  Victor  Hugo  et  de  ses  saintes  qualités,  je  la  voudrais  plus  belle  et 
plus  sainte  encore  pour  l'honneur  de  ton  nom  et  pour  ton  bonheur..,» 
De  l'ironie?  Aucune.  Puis,  un  jour,  c'est  la  Sainte-Adèle.  AHauteville 
House,  on  va  souhaiter  la  fête  de  Mme  Victor  Hugo.  Juliette  n'est 
pas  invitée.  Mais  elle  envoie  une  tarte;  une  tarte  et  ce  billet: 
«  J'ai  le  cœur  plein  d'une  tendresse  infinie  pour  tout  ce  que  tu  aimes. 
Soyez  gais,  soyez  heureux.  Le  reflet  de  vos  joies  suffit  à  illuminer 
mon  âme.  »  Ensuite,  les  relations  des  deux  ménages  sont  par  trop  sur- 
prenantes ;  et  il  n'y  a  plus  qu'à  les  raconter  avec  étonnement. 
Mme  Victor  Hugo  désira  de  se  lier  avec  Mlle  Drouet  ;  M.  Guimbaud  nous 
apprend  que  seule  l'en  détournait  la  crainte  de  ce  cant  anglais,  qui 
sévissait  dans  l'île  ;  les  Guernesiais  sont,  paraît-il,  des  gens  austères. 
Mais,  à  la  fin  de  l'année  1864,  il  fallut  que  Mme  Victor  Hugo  partit  pour 
le  continent,  car  elle  avait  mal  aux  yeux  et  ne  se  fiait  pas  aux  médecins 
de  l'île.  Auprès  de  l'exilé,  elle  laissait  Mme  Julie  Chenay,  sa  sœur, 
bonne  personne,  dénuée  «  d'esprit  de  suite  et  d'esprit  de  chiffres.  » 
Une  intendante  bien  meilleure  serait  MUe  Drouet.  Mme  Victor  Hugo  s'en 
avisa.  Pour  entrer  en  matière,  elle  écrivit  à  sa  voisine  :  «  Nous  célé- 
brons Noël  aujourd'hui,  madame.  Noël  est  la  fête  des  enfans  et,  par 
conséquent,  des  nôtres.  Vous  seriez  bien  gracieuse  de  venir  assister  à 
cette  petite  solennité,  la  fête  aussi  de  votre  cœur.  Agréez,  madame, 
l'expression  de  mes  sentimens  aussi  distingués  qu'affectueux.  — Adèle 
Victor  Hugo.  »  Tous  les  ans,  à  l'occasion  de  Noël,  Victor  Hugo  et  sa 
femme  invitaient  à  un  bon  repas  les  enfans  pauvres  du  pays.  Juliette 
eut  beaucoup  de  dignité.  Elle  refusa  les  avances  de  Mme  Victor  Hugo; 
elle  les  refusa  très  bien  :  «  La  fête,  madame,  c'est  vous  qui  me  la 
donnez.  Votre  lettre  est  une  douce  et  généreuse  joie;  je  m'en  pénètre. 
Vous  connaissez  mes  habitudes  solitaires  et  ne  m'en  voudrez  pas  si 
je  me  contente  aujourd'hui,  pour  tout  bonheur,  de  votre  lettre.  Ce 
bonheur  est  assez  grand.  Trouvez  bon  que  je  reste  dans  l'ombre,  pour 
■vous  bénir  tous  pendant  que  vous  faites  le  bien.  Tendre  et  profond 
dévouement.  —  J.  Drouet.  »  Mme  Victor  Hugo  fut  absente  plusieurs 
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mois,  presque  deux  années.  Juliette  refusa,  comme  le  dîner  des  enfans 
pauvres,  toute  occasion  d'entrer  à  Hauteville-House  pendant  l'absence 
de  sa  rivale  et  amie.  Elle  se  tint  à  l'écart;  mais,  de  chez  elle  et  par 
l'intermédiaire  de  sa  servante  Suzanne,  elle  veillait  au  bien-être  du 
grand  homme  et  de  toute  la  famille.  Un  soir  que  Victor  Hugo  la  priait 
à  dîner,  elle  répondit  :  «  Permets-moi  de  refuser  l'honneur  que  tu  me 
fais,  au  nom  des  trente  années  de  réserve,  de  discrétion  et  de  respect 
que  j'ai  eues  envers  ta  maison.  »  C'est  elle  qui  a  le  sens  commun; 
c'est  elle  que  nous  comprenons  :  les  autres,  moins. 

Mme  Hugo  revint  de  France  et,  le  15  janvier  1867,  annonça  le  projet 
de  faire  visite  à  Juliette.  Cela  demandait  un  protocole,  et  que  régla 
Victor  Hugo  avec  une  attention  méticuleuse.  Juliette  reçut  Mme  Hugo 
le  22  janvier  ;  elle  lui  rendit,  le  surlendemain,  sa  visite.  Dès  lors,  elle 
ne  fit  point  de  difficulté  pour  aller  à  Hauteville-House.  On  l'y  voyait 
chaque  jour  :  elle  y  copiait,  feuille  après  feuille,  les  Misérables  et 
notamment  ce  passage  du  livre  VI  où  Victor  Hugo  utilisa  les  souve- 
nirs de  Juliette  pour  décrire  le  couvent  du  Petit-Picpus. 

Au  mois  d'août  1868,  la  famille  Hugo  et  Juliette  se  trouvant  à 
Bruxelles,  Mme  Victor  Hugo  mourut.  Victor  Hugo  la  pleura;  et  Juliette 
la  pleura.  Ce  fut  une  question  de  savoir  si  Juliette  n'assisterait  point 
à  la  cérémonie  de  l'enterrement.  Elle  hésita  et  prit  enfin  la  détermina- 
tion la  plus  sage  :  «  Plus  je  pense  au  triste  voyage  de  ce  soir,  plus  je 
sens  que  je  dois  m'abstenir  d'en  faire  partie.  L'hommage  pieux  de 
mon  cœur,  envers  cette  grande  et  généreuse  femme,  ne  doit  pas  s'ex- 
poser à  être  mal  interprété  par  des  indifférens  ou  des  malveillans. 
Encore  ce  dernier  sacrifice  à  la  malignité  humaine  pour  avoir  le  droit 
de  nous  aimer  ensuite  à  ciel  ouvert,  n'est-ce  pas,  mon  cher  bien- 
aimé?...  »  Elle  a  raison!...  Mais  elle  embrouille  plusieurs  choses 
quand,  dès  la  mort  de  Mme  Hugo,  elle  prend  «  cette  âme  »  pour  témoin 
du  serment  qu'elle  renouvelle:  «  vœu  sacré  que  j'ai  fait,  la  première 
fois  que  je  me  suis  donnée  à  toi,  de  t'aimer  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre  tant  que  mon  âme  existera...  »  Et  elle  ajoute,  avec  une  singu- 
lière impétuosité  de  certitude  :  «  sûre  que  je  suis  d'être  approuvée  et 
bénie  dans  mon  amour,  par  ce  grand  cœur  et  ce  grand  esprit  qui  vient 
de  nous  devancer,  hélas  !  dans  l'éternité.  »  Se  trompe-t-elle  ?  Je  n'en 
sais  rien.  Elle  put  croire  que  non.  Mme  Hugo,  par  testament, lui  léguait 
un  camée  cerclé  d'or  et  qui  représentait  Mme  Hugo.  Elle  s'habilla  de 
noir  et  n'eut  pas  d'autre  bijou  que  ce  camée,  que  cette  Mme  Hugo,  sur 
la  poitrine.  Victor  Hugo  les  voyait  l'une  et  l'autre,  la  défunte  et  la 
vivante,  du  même  coup  d'œil, 
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La  vivante  et  Victor  Hugo  ne  se  quittèrent  plus.  Ce  n'est  pas  dire 
que  tout  alla  le  mieux  du  monde.  Certes,  jusqu'aux  derniers  jours, 
Juliette  fut  passionnément  fidèle  à  son  grand  homme,  fidèle  de  com- 
pagnie et  de  sollicitude  comme  autrefois  fidèle  d'amour.  Elle  conserva, 
jusqu'aux  derniers  jours,  dans  la  tendresse  plus  reposée,  le  vocabu- 
laire de  l'amour  et  même  de  l'amourette.  «  Je  t'aime,  je  t'adore,  corps, 
cœur  et  âme...  »  Ils  sont,  l'un  et  l'autre,  septuagénaires.  Et  jusqu'aux 
derniers  jours  de  Juliette,  ou  peu  s'en  faut,  l'amant  continua  d'être 
futile.  C'était  son  goût,  de  la  tromper.  Elle  se  plaignait  et  sentait  sa 
faiblesse,  dans  un  conflit  de  son  «  vieil  amour  »  et  des  «  jeunes  tenta- 
tions. »  Quelquefois,  elle  égayé  de  drôlerie  sa  tristesse  véritable  : 
«  Cher  bien-aimé,  je  ne  veux  pas  te  faire  une  scie  de  tes  bonnes  for- 
tunes ;  mais  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  sentir  que  mon  vieil  amour 
fait  une  triste  figure  au  milieu  de  toutes  ces  cocottes  répétant  à  qui 
mieux  mieux  leur  gloussement  familier  :  Pécopin,  Pécopin,  Pécopin, 
pendant  que  mon  pauvre  pigeon  emblématique  s'épuise  à  roucouler: 
Bauldour,  Bauldour,  Bauldour.  Voilà  longtemps  que  la  chasse  fantas- 
tique dure  sans  que  tu  en  paraisses  lassé  ou  découragé.  Quant  à  moi, 
j'aspire  au  repos...  »  Et  elle  annonce  qu'elle  met  la  clef  de  son  cœur 
sous  la  porte.  Mais  non!  et  elle  ne  cesse  pas  d'aimer  le  frivole. 

Cette  histoire  d'amour  n'est  pas  la  plus  jolie  que  nous  devions  à 
l'entrain  des  poètes.  Le  personnage  de  Victor  Hugo  ne  s'y  révèle  pas 
d'une  façon  très  agréable.  On  dira  :  Ce  n'est  pas  Victor  Hugo  ;  ce  n'est 
que  Toto  ;  et,  pendant  que  Toto  vit  assez  mal,  Victor  Hugo  écrit  ses 
poèmes. 

Que  dire  d'autre?...  Une  telle  séparation  de  l'homme  et  du  poète, 
nous  avons  peine  à  la  concevoir.  Hugo  pourtant  l'avait  réalisée.  Avec 
une  imagination  prodigieuse,  il  eut  le  cœur  médiocre,  l'âme  petite  et 
vulgaire.  Son  génie  était,  en  quelque  manière,  indépendant  de  lui, 
étranger  à  lui,  un  don  sublime  et  qu'il  ne  méritait  pas  beaucoup. 
Dans  son  génie  même, il  y  a  peu  d'âme;  et  comment  ne  pas  l'admirer 
par-dessus  tous  les  poètes  de  son  temps?  Mais  comment  l'aimer 
autant  que  de  moindres  poètes,  plus  dignes  des  tendresses  de 
l'esprit?... 

André  Beaujnieu. 
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LES  PRINCIPES  ET  LES  PROCEDES  DE  LA 
«   GERMANISATION  »   POLONAISE 


Eistorya  Polityki  rzadu  pruskiego  ivobec  Polakow  (Histoire  de  la  politique  du 
gouvernement  prussien  à  l'égard  des  Polonais),  par  Joseph  Buzek,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Léopol  et  député  au  Reichsrath,  un  vul.  in-18, 
Léopol,  librairie  Altenberg.  —  Une  Année  de  Persécutions  en  Pologne, 
bulletins  de  l'Agence  polonaise  de  Presse,  années  1912  et  1913,  deux 
vol.  in-8°;  [Paris,  librairie  de  l'Agence  polonaise,  27,  quai  de  la  Tour- 
nelle.  —  Allemands  et  Polonais,  par  le  docteur  Victor  Nicaise,  un  vol. 
in-8°,  Pans,  Bibliothèque  des  Marches  de  l'Est,  1911. 

C'est  dans  l'ancienne  gare  de  Cologne,  il  y  a  tout  juste  trente  ans, 
que  j'ai  eu  pour  la  première  fois  l'occasion  de  faire  personnellement 
connaissance  avec  la  dureté  allemande.  Je  revenais,  avec  un  ami,  de 
Leipzig,  où  nous  étions  allés  entendre  une  exécution  d'ailleurs  vrai- 
ment inoubliable  de  la  Messe  Solennelle  de  Beethoven;  et  un  employé 
de  la  gare  du  Nord,  au  départ  de  Paris,  nous  avait  expressément  assuré 
qu'il  nous  suffisait,  pour  être  en  règle,  de  quitter  Leipzig,  par  un  train 
quelconque  du  soir,  avant  la  fin  de  la  dernière  des  «  six  »  journées  que 
nous  accordaient  nos  billets  d'aller  et  retour.  Aussi  avions-nous 
éprouvé  un  mélange  douloureux  de  surprise  et  d'indignation  lorsque, 
dès  l'aube  du  septième  jour,  dans  le  train  qui  devait  nous  ramener  de 
Leipzig  à  Paris,  un  contrôleur  saxon  ou  hanovrien  nous  avait  déclaré 
que  nos  billets  se  trouvaient  périmés  depuis  l'heure  de  minuit  ;  et  il  ne 
nous  avait  pas  fallu  moins  que  la  certitude  d'une  prochaine  réparation 
triomphale  de  l'injustice  flagrante  commise  à  notre  endroit  pour  nous 
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faire  consentir  à  payer,  tout  provisoirement,  —  du  très  peu  d'argent 
qui  nous  restait,  —  le  prix  de  la  continuation  de  notre  route  jusqu'à 
Cologne,  où  nous  étions  enfin  arrivés  vers  huit  heures  du  matin. 

Inutile  d'ajouter  que  notre  premier  soin,  en  y  arrivant,  avait  été  de 
nous  présenter  devant  le  chef  de  gare,  haut  et  imposant  personnage 
d'une  soixantaine  d'années,  dont  je  revois  l'allure  éminemment  mili- 
taire, avec  sa  barbe  grise  taillée  en  pointe,  ses  fines  lèvres  plissées 
d'un  sourire  méprisant,  et,  par-dessous  sa  lourde  casquette  de  drap 
rouge,  le  terrible  regard  immobile  de  deux  grands  yeux  d'un  bleu  de 
métal.  Il  nous  avait  reçus  sur  le  seuil  de  son  bureau,  d'un  air  à  la  fois 
méfiant  et  narquois,  qui  n'avait  pas  été  pour  nous  faciliter  la  tâche  de 
lui  expliquer  notre  situation.  Mais,  surtout,  cette  tâche  nous  avait  été 
rendue  malaisée  par  la  défense  formelle  qu'il  nous  avait  faite  de  nous 
servir  de  notre  langue  française.  Deutsch  sprechen!  «  Parler  alle- 
mand !  »  nous  avait-il  ordonné,  dès  nos  timides  excuses  préalables,  et 
force  nous  avait  été  de  lui  obéir.  Ou  plutôt,  moi  seul  avais  été  en  état 
de  le  faire,  mon  compagnon  ayant  toujours  réussi  miraculeusement  à 
mener  de  front,  avec  le  «  wagnérisme  »  le  plus  passionné,  l'ignorance 
la  plus  absolue  de  la  langue  allemande  ;  et  comme  toute  ma  propre 
provision  d'allemand  se  bornait  alors  à  une  centaine  de  mots,  plus  ou 
moins  archaïques,  qu'avait  pu  m'apprendre  la  pratique  assidue  des 
partitions  et  poèmes  de  Wagner,  peut-être  mon  lecteur  n'aura-t-il  pas 
trop  de  peine  à  se  figurer  le  supplice  qu'avait  été  pour  moi,  pendant 
un  bon  quart  d'heure,  une  telle  obligation  de  plaider  notre  cause  dans 
une  langue  à  peu  près  inconnue,  en  présence  de  cette  espèce  de 
colonel  de  gendarmes  prussien  qui,  sans  jamais  me  répondre  d'un 
mot  ni  d'un  geste,  s'obstinait  à  fixer  sur  moi  le  regard  soupçonneux 
de  ses  gros  yeux  de  plomb  ! 

Un  bon  quart  d'heure,  je  n'exagère  pas  en  attestant  que  mon  plai- 
doyer avait  duré  ce  temps-là,  un  plaidoyer  où  à  chaque  instant  j'avais 
dû  m'arrêter,  faute  de  mots  allemands  pour  achever  une  phrase  com- 
mencée ;  si  bien  que  parfois  mon  compagnon  n'avait  pu  s'empêcher 
d'intervenir,  poussé  par  sa  pitié  pour  moi  à  vouloir  me  «  doubler  »  en 
baragouinant,  lui  aussi,  des  mots  français  étrangement  revêtus  de 
désinences  germaniques.  Le  fait  est  que  le  succès  de  notre  démarche 
nous  apparaissait  revêtu  d'une  importance  quasiment  vitale  :  car 
comment  aurions-nous  prévu  que,  dès  l'heure  suivante,  dans  cette 
ville  étrangère,  un  compatriote  prendrait  assez  à  cœur  ses  fonctions 
de  consul  de  France  pour  nous  mettre  très  gracieusement  à  même  de 
rentrer  à  Paris  ?  C'est  due  que,  s'il  est  vrai  que  je  n'oublierai  jamais 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  jouissances  que  m'a  values  la  Messe  en  ré,  un  certain  soir  d'avril, 
dans  la  vénérable  église  Saint-Thomas  de  Leipzig,  plus  mémorable 
encore  me  restera  toujours  l'angoisse  épouvantée  de  ce  quart  d'heure 
de  mon  discours  allemand  sur  le  seuil  du  bureau  du  chef  de  gare  de 
Cologne.  Oui.  et  quand  ensuite  le  quart  d'heure  s'est  écoulé,  comme 
une  fois  de  plus,  une  vingtième  fois,  je  tâchais  péniblement  à  répéter 
l'affirmation  formelle  de  l'employé  de  la  gare  du  Nord,  et  puis  aussi  à 
dépeindre  la  détresse  pitoyable  où  risquait  de  nous  plonger  cette 
funeste  erreur,  voilà  qu'enfin  les  lèvres  ironiques  du  haut  fonction- 
naire ont  daigné  se  rouvrir,  —  et,  cette  fois,  pour  nous  répondre  en 
excellent  français!  en  un  français  non  seulement  très  correct,  mais 
coulant  et  aisé  à  l'égal  du  nôtre,  —  en  un  français  appris  peut-être, 
jadis,  dans  les  salons  de  Paris,  —  cet  homme  qui,  pendant  un  quart 
d'heure,  m'avait  condamné  à  me  torturer  la  cervelle  pour  en  extraire 
des  phrases  allemandes  nous  a  signifié  qu  il  s'était  désormais  suf- 
fisamment «  payé  notre  tête!  »  «  Non,  non,  —  nous  a-t-il  dit,  —  vos 
billets  ne  valent  plus  rien!  Et  maintenant  laissez-moi  :  j'ai  autre 
chose  à  faire  que  de  vous  écouter!  »  Aujourd'hui  encore,  après  trente 
ans,  je  conserve  dans  l'oreille  cette  réponse  française  du  vieux  chef 
de  gare,  avec  la  pureté  glaciale  de  l'accent  tout  parisien  qui  l'accom- 
pagnait; et  aujourd'hui  encore  son  souvenir  réveille  en  moi  le  même 
sentiment  de  sombre  colère  qui,  ce  matin  d'avril,  a  bien  failli  m'ex- 
poser  à  goûter,  par  surcroît,  des  rigueurs  plus  «  matérielles  »  de  la 
justice  prussienne. 

Il  m'a  été  donné,  dans  la  suite,  d'observer  d'assez  près  cette  redou- 
table justice.  Je  l'ai  vue  s'abattre  lourdement  sur  de  faibles  femmes  et 
sur  des  enfans;  j'ai  entendu  gémir  (en secret)  sous  ses  coups  des  amis 
alsaciens  dont  l'unique  crime  avait  été  de  ne  pouvoir  pas  oublier  leur 
éducation  française  ;  et  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ma  propre  expérience  qui 
n'ait  eu  de  quoi  me  renseigner  sur  elle,  —  oh  !  bien  modestement,  — 
à  deux  ou  trois  reprises,  par  exemple  pendant  la  fameuse  «  période 
des  passeports,  »  où  le  désir  intempestif  de  revoir  l'émouvante  Vierge 
au  buisson  de  roses  de  Martin  Schongauer  m'a  valu  d'être  reconduit 
entre  deux  gendarmes  jusqu'à  la  station  de  Colmar,  à  travers  des  rues 
désertes  et  muettes.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  m'a  laissé  une  impres- 
sion aussi  profonde,  ni  ne  m'est  apparu  aussi  pleinement  «  représen- 
tatif, »  que  le  souvenir  du  puissant  dignitaire  à  la  casquette  rouge 
s'amusant  durant  un  quart  d'heure  à  vexer  et  à  humilier  lâchement 
deux  pauvres  enfans  dont  l'entière  bonne  foi  n'était  que  trop  visible, 
—  et  plus  visible  encore  leur  navrante  misère,  leur  fraveur  devant  la 
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perspective  soudaine  d'avoir  peut-être  à  mendier  dans  les  rues  de 
Cologne  !  C'est  là  un  jeu  cruel  dont  il  me  semble  que  personne  autre 
qu'un  fonctionnaire  prussien  n'aurait  été  capable;  et  toujours,  au 
contraire,  dans  ce  que  je  serais  tenté  d'appeler  l'âme  «  idéale  >>  du 
fonctionnaire  prussien,  j'ai  été  frappé  de  découvrir  un  manque 
absolu  de  pitié,  tel  exactement  que  me  l'avait  déjà  révélé,  — 
à  défaut  de  ses  paroles,  —  l'implacable  regard  de  mon  homme  de 
Cologne. 

Encore  nous  était-il  relativement  malaisé,  jusqu'ici,  d'apercevoir 
au  juste  le  degré  où  peut  atteindre  cette  «  dureté  »  prussienne  :  jus- 
qu'au jour  où  nous  l'avons  vue  se  déployer  brusquement,  à  notre 
extrême  surprise,  contre  de  très  innocentes  familles  de  consuls,  contre 
de  jeunes  collégiens  coupables  seulement  d'avoir  voulu  s'instruire 
dans  la  langue  de  Goethe,  voire  contre  de  vieilles  église?  villageoises 
ou  des  wagons  de  luxe.  Il  y  avait  bien  nos  frères  d'Alsace  et  de 
Lorraine  qui,  de  temps  à  autre  et  presque  malgré  eux,  nous  laissaient 
deviner  quelque  épisode  par  trop  féroce  d'une  torture  qu'héroïque- 
ment, ils  s'exposaient  à  subir,  —  en  punition  de  cette  fidélité  mer- 
veilleuse à  leurs  souvenirs  et  à  leurs  espoirs  qui  leur  vaudra  tou- 
jours l'admiration  du  monde.  Mais,  précisément,  cette  origine,  plus 
ou  moins  volontaire,  de  leur  torture,  nous  empêchait  d'en,  mesurer 
toute  l'étendue  ;  et  c'est  chose  incontestable  aussi  que,  de  leur  côté, 
les  bourreaux  de  l'Alsace-Lorraine  joignaient  à  leur  rancune  contre 
elle  un  peu  de  ce  sentiment  de  crainte  que  toujours,  d'âge  en  âge, 
ils  avaient  éprouvé  à  l'égard  de  la  France. 

Non  certes,  pour  terribles  que  soient  les  griefs  de  nos  frères  alsa- 
ciens, ce  qu'ils  vont  avoir  à  nous  en  raconter  ne  saurait  nous  donner 
une  image  «  adéquate  »  du  sort  réservé  à  toute  victime  de  la  domina- 
tion allemande  :  tout  de  même  qu'il  ne  nous  aurait  pas  été  possible 
d'évaluer  le  caractère  foncier  du  chef  de  gare  de  Cologne  si,  au  lieu  de 
mon  compagnon  et  de  moi,  ce  fonctionnaire  avait  vu  comparaître 
devant  lui  deux  riches  et  somptueux  voyageurs  de  première  classe, 
capables  de  faire  entendre,  au  besoin,  une  réclamation  contre  lui,  ou 
peut-être  de  réprimer  sur-le-champ  son  insolence  sans  avoir  à  redou- 
ter d'être  ignominieusement  jetés  en  prison.  Tandi3  qu'il  existe  en 
Europe  une  nation  vis-à-vis  de  laquelle  le  gouvernement  prussien  se 
trouve  à  peu  près  dans  la  situation  qu'occupait  par  rapport  à  nous 
le  vieux  fonctionnaire  en  casquette  rouge,  —  une  nation  que  ce  gou- 
vernement regarde,  d'instinct,  comme  infiniment  au-dessous  de  lui, 
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et  contre  laquelle  il  se  croit  complètement  libre  d'exercer  tout  à  l'aise 
sa  «  dureté  »  native  :  de  telle  sorte  que  c'est  de  cette  nation-là  que 
nous  aurons  chance  d'apprendre,  aujourd'hui,  à  connaître  le  fonc- 
tionnement «  normal  »  de  cette  dureté,  et,  du  même  coup,  à  le 
craindre  lui-même  et  à  le  haïr,  à  nous  armer  d'un  surcroit  d'énergie 
pour  en  écarter  la  menace  de  notre  horizon  ! 

Ah'  combien  je  voudrais,  en  ces  journées  d'attente   solennelle, 
pouvoir  traduire  et  mettre  sous  les  yeux  de  tout  Fiançais  le  très  savant 
ouvrage  récemment   consacré   par  un  professeur  de  l'université  de 
Léopol,  M.  Joseph  Burek,  à  la  peinture  des  tendances  et  des  procédés 
de  la  politique   «  polonaise  »  du   gouvernement  prussien  depuis  un 
quart  de  siècle  (1)  !  Combien  je  souhaiterais  qu'une  traduction  du  livre 
pathétique  de  M.  Burek  parvînt  sous  les  yeux  de  ces  Italiens  qui  ne 
peuvent  ignorer  le  séculaire  mépris  qu'entretient  secrètement  pour 
eux  toute  âme  allemande,  —  un  mépris  à  peine  moins  profond,  sous 
de  vains  semblans  d'amitié,  que  celui  qu'elle  étale  au  grand  jour  pour 
les  divers  peuples  slaves  !   Hier   encore,  en  vérité,  les  plus  «  euro- 
péens »  d'entre  nous  n'accordaient  qu'une  attention  bien  distraite  aux 
très  maigres  nouvelles  que  daignaient  nous  transmettre  les  agences 
télégraphiques  touchant  la  «  germanisation  »  de  la  Posnanie  :  tout 
cela  nous  paraissait  si  lointain,  si  manifestement  assuré  de  n'offrir 
jamais  pour  nous  qu'une   signification  toute   «   sentimentale!  »    Et 
voici  qu'à  présent  l'espèce  de  mur  qui  nous  séparait  de  la  Pologne 
s'est,  une  fois  de  plus,  brusquement  écroulé  !  Un  frémissement  d'en- 
thousiasme a  secoué  la  France  entière,  l'autre  jour,  à  la  lecture  de 
l'admirable  proclamation  du  grand-duc  Nicolas.  Pas  un  de  nous  qui 
ne  se  soit  senti  comme  allégé  d'un  poids  sur  le  cœur,  en  même  temps 
qu'il  se  rappelait  avec  une  ombre  de  regret,  ou  peut-être  de  remords, 
sa  trop  longue  indifférence  au  martyre  de  la  noble  morte  enfin  ressus- 
citée.  Mais,  au  reste,  ce  n'est  pas  seulement  de  notre  compassion  que 
relèvent  les  faits  recueillis  et  rapportés  par  l'éminent  professeur  polo- 
nais. La  leçon  qu'ils    contiennent  à  notre  adresse  est  d'ordre  plus 
direct.  Le  régime  d'extermination  qu'ils  nous  montrent  à  l'œuvre  en 
Pologne  prussienne  est  celui-là  même  qui,  dès  demain,  si  nous  ne 
l'empêchons  du  prix  de  notre  sang,  risquera  de  s'abattre  sur  quelques- 
unes  de  nos  plus  chères  provinces  françaises  ;   et  n'est-ce   pas  dès 
aujourd'hui  que  voici  dressée  tragiquement  devant  nous  la  même  race 
qui,  d'un  bout  à  l'autre  du  livre  de  M.  Burek,  nous  révèle  en  un  relief 

(1)  Voyez  aussi,  dans  la  Revue  des  1"  novembre  et  1er  décembre  1908,  les  articles 
de  M.  Henri  Moysset  sur  La  politique  de  la  Prusse  et  les  Polonais. 
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sans  pareil  sa  véritable  nature,  avec  son  mélange  profond  de  bassesse 
et  de  ruse,  d'impudence  et  de  férocité? 

«  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  nos  relations  avec  les  Polonais, 
nous  n'avons  pas  affaire  à  des  égaux.  Avec  une  race  comme  celle-là, 
notre  rôle,  à  nous,  est  de  commander;  le  leur,  d'obéir.  »  Cette  phrase 
mémorable  d'un  discours  prononcé  au  Landtag  prussien,  le  25  jan- 
vier 1904,  par  le  ministre  Hammerstein  ne  traduit  encore  qu'imparfai- 
tement l'attitude  ordinaire  de  la  Prusse  à  l'endroit  des  Polonais.  Elle 
définit  bien  l'immense  mépris  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  mais  non 
pas  ce  qui  s'y  ajoute  de  haine  malfaisante.  Non  content  de  tenir  ex- 
pressément les  Polonais  pour  une  espèce  inférieure,  le  gouverne- 
ment prussien  ne  cache  pas  son  dessein  de  travailler  par  tous  moyens 
possibles  à  les  supprimer;  et  1'  «  obéissance  »  qu'il  exige  d'eux  consis- 
terait exactement,  de  leur  part,  à  se  laisser  traiter  comme  une  race 
de  lapins  ou  d'autres  bêtes  nuisibles  dont  un  propriétaire  aurait 
résolu  de  délivrer  ses  bois.  C'est  à  cette  seule  fin,  —  1'  «  élimination  » 
prochaine  et  radicale  de  l'élément  polonais,  —  que  tend  tout  l'effort 
d'une  politique  inaugurée  déjà,  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870, 
par  le  prince  de  Bismarck,  et  prêchée  notamment,  après  lui,  par  un 
célèbre  professeur  de  l'université  de  Leipzig,  M.  Hasse,  à  qui 
M.  Burck  attribue  l'honneur,  —  si  je  puis  ainsi  dire,  —  d'avoir  inspiré 
d'une  manière  plus  ou  moins  immédiate  la  plupart  des  mesures  de 
«  germanisation  »  employées  en  Posnanie  depuis  un  quart  de  siècle. 
Voici,  par  exemple,  le  résumé  que  nous  fait  M.  Burek  des  chapitres 
consacrés  à  la  Question  polonaise  dans  un  gros  livre  où  le  professeur 
Hasse  a  recueilli  l'essence  de  ses  leçons  sur  la  Politique  intérieure 
allem,ande  : 


Aux  yeux  du  professeur  de  Leipzig,  le  «  danger  polonais  »  est  une  pure 
chimère  :  car  il  n'y  a  pas  de  rêve  plus  insensé  que  celui  de  la  renaissance 
d'un  puissant  État  polonais  capable  de  devenir  une  menace  pour  l'Empire 
allemand.  D'après  M.  Hasse,  l'avenir  appartient  aux  grandes  nations,  dont 
les  luttes  économiques  constitueront  l'histoire  des  siècles  prochains.  Et 
pour  que,  dans  ces  luttes,  la  nation  allemande  soit  à  même  de  tenir  tête 
aux  trois  autres  nations  qui,  seules,  se  trouveront  appelées  à  survivre  en 
face  d'elle,  —  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  Fédération  Américaine,  —  il 
faudra  comme  conditions  absolument  nécessaires  :  1°  que  tout  le  territoire 
de  l'Empire  allemand  ne  soit  habité  que  par  des  Allemands  ;  2°  qu'aux 
Allemands  de  l'Empire  actuel  s'unissent  ceux  de  leurs  compatriotes  qui 
habitent  aujourd'hui  des  États  limitrophes.  Aussi  convient-il  que  l'Empire 
allemand  ne  néglige  rien  pour  s'annexer  au  plus  vite  ces  États  limitrophes 
du  Nord  et  du  Sud,  tels  que  la  Hongrie,  ou  peut-être  certains  morceaux  de 
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l'Empire  de  Russie.  Mais  la  condition  principale  de  la  survivance  future  de 
l'Allemagne  est  la  «  germanisation  des  parties  non  allemandes  de  l'em- 
pire. »  A  cette  germanisation  il  faut  que  l'Etat  et  les  particuliers  contri- 
buent à  tout  prix,  par  tous  les  moyens,  «  sans  avoir  le  droit  de  se  laisser 
arrêter  par  aucun  scrupule  de  légalité,  ni  non  plus  de  morale.  »  Est-ce  que, 
déjà,  la  Constitution  même  de  l'Empire  ne  dit  pas  que  «  le' but  de  l'Empire 
est  exclusivement  de  veiller  au  bien-être  du  peuple  allemand  ?  »  Et  parmi 
ces  «  parties  non  allemandes,  »  c'est  d'abord  et  surtout,  naturellement,  la 
Pologne  qu'il  faut  «  débarrasser  de  tout  élément  étranger.  » 

A  quoi  l'on  ne  doit  pas  travailler  par  le  moyen  de  l'école,  ainsi  qu'on  a 
commis  l'erreur  de  le  faire,  mais  bien  par  le  moyen  d'une  élimination  sys- 
tématique des  indigènes  polonais,  et  par  celui  d'une  importation  systéma- 
tique de  colons  allemands.  «  Je  tiens  en  effet  pour  une  erreur,  —  écrit 
M.  Hasse,  —  la  manière  dont,  par  le  moyen  de  l'école  allemande  obliga- 
toire, nous  livrons  à  de  fâcheux  étrangers  le  très  précieux  trésor  de  notre 
langue  allemande.  Nous  aurions  dû  ne  contraindre  nullement  les  enfans 
polonais  à  fréquenter  nos  écoles  ;  ainsi  la  population  polonaise  aurait 
continué  à  être,  parmi  nos  colons  allemands,  une  troupe  d'ilotes,  comme  il 
y  a  cent  ans.  »  Donc,  ne  plus  exiger  désormais  de  l'enfant  polonais  qu'il 
apprenne  l'allemand  :  mais,  au  contraire,  mettre  un  plus  haut  prix  à  la 
connaissance  de  l'allemand  en  condamnant  ceux  qui  ignorent  cette  langue 
à  un  plus  long  terme  de  service  militaire,  à  la  dépense  forcée  d'interprètes 
légaux,  à  la  tenue  en  allemand  des  livres  de  commerce,  etc.,  bref  en  multi- 
pliant à  l'infini  les  obstacles,  autour  des  indigènes  polonais,  de  manière  à 
leur  rendre  de  plus  en  plus  impossible  le  séjour  de  leur  pays. 

Quant  à  la  colonisation  allemande,  destinée  à  remplacer  la  population 
indigène  ainsi  éliminée,  voici  les  trois  grandes  règles  sur  lesquelles  l'appuie 
le  professeur  Hasse  : 

1°  11  faut  interdire  rigoureusement  et  rendre  tout  à  fait  impossible 
l'immigration,  en  Pologne  prussienne,  de  Polonais  et  de  Tchèques  de  Russie 
et  d'Autriche.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'importation  provisoire  d'ouvriers  slaves 
pendant  le  temps  de  la  moisson  qui  ne  doive  être  sévèrement  défendue,  — 
sauf  à  appeler,  au  lieu  de  ces  ouvriers  slaves,  d'autres  étrangers,  belges  ou 
italiens; 

2°  Il  faut  retenir  à  tout  prix  en  Pologne  les  colons  allemands  qui  s'y 
trouvent  déjà  fixés.  Donation  de  terres  aux  ouvriers,  assistance  publique 
et  privée,  création  d'œuvres  de  secours,  d'instruction,  de  divertissement, 
mais  rigoureusement  fermées  à  toute  personne  non  allemande.  On  doit 
faire  en  sorte  que  «  les  Allemands  aient  l'impression  d'être  chez  soi,  dans 
les  provinces  polonaises  :  »  d'où  l'obligation  de  donner  à  toute  la  vie 
publique  une  apparence  allemande,  en  supprimant  les  inscriptions  polo- 
naises, en  interdisant  les  journaux  et  autres  imprimés  polonais,  etc.  — 
Défense  sera  faite  aux  Polonais  de  prendre  part  à  aucun  service  national 
ou  communal,  chemins  de  fer,  postes,  administration  des  domaines 
publics,  etc. 

3°  Enfin  il  faut  encourager  par  tous  les  moyens  l'immigration  de  nou- 
veaux colons  allemands  dans  les  provinces  polonaises.  Avant  tout,  M.  Hasse 
demande    que    la    Commission    de    Colonisation    accélère  ses   travaux, 
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«  attendu  que  ceux-ci  ne  peuvent  s'effectuer  pleinement  qu'en  temps  de 
paix,  et  que  l'œuvre  de  colonisation  doit  se  trouver  achevée  avant  que  se 
produise  la  guerre  inévitable  de  l'Allemagne  contre  le  monde  slave.  »  D'où  la 
nécessité  d'accroitre  considérablement  les  fonds  destinés  à  la  germanisa- 
tion, d'étendre  celle-ci  aux  régions  polonaises  de  la  Silésie  et  de  la  Prusse 
Orientale,  mais  surtout  d'accorder  au  gouvernement  la  faculté  d'exproprier 
à  son  gré  des  terrains  appartenant  à  des  maîtres  polonais,  pour  les  confier 
désormais  aux  mains  de  maîtres  allemands. 


«  A  l'exception  du  passage  qui  concerne  la  politique  scolaire,  — 
ajoute  en  terminant  M.  Burek,  —  il  n'y  a  pas  une  seule  des  mesures 
proposées  par  le  professeur  Hasse  qui  n'ait  été  adoptée  et  rigoureuse- 
ment appliquée  par  le  gouvernement  prussien.  »  Avec  une  «  rigueur  » 
sans  cesse  renforcée  depuis  un  quart  de  siècle,  ce  gouvernement 
monstrueux  a  poursuivi,  dans  ses  provinces  polonaises,  les  deux 
modes  parallèles  de  son  plan  «  bismarckien  »  de  «  germanisation,  » 
qui  consiste,  d'un  côté,  à  «rendre la  vie  impossible  »  aux  indigènes  po- 
lonais, tandis  qu'on  ne  négligeait  rien,  d'autre  part,  pour  la  «  rendre 
agréable  »  aux  colons  allemands  importés  en  leur  place.  Tout  ce  qu'on 
vient  de  lire  touchant  l'interdiction  aux  Polonais,  —  aux  bbres  citoyens 
polonais  de  l'Allemagne,  —  de  «  se  mêler  jamais  d'aucune  fonction 
nationale  ou  communale,  »  de  parler  publiquement  leur  langue,  voire 
de  «  se  sentir  chez  soi  »  dans  leur  propre  pays,  toutes  ces  choses  qui 
nous  paraissent  incroyables  sont  devenues,  là-bas,  d'une  réalité  si 
banale  que  nul  ne  songe  plus  à  s'en  étonner.  Ouvertement,  l'autorité 
prussienne  a  installé  dans  toute  la  Posnanie  un  sûr  et  savant  appa- 
reil d'extermination.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  administrative,  c'est 
comme  si  chacun  de  ses  fonctionnaires  portait  écrite,  sur  sa  casquette, 
sa  mission  officielle  de  «  travailler  par  tous  moyens  à  éhminer  l'élé- 
ment polonais.  »  Et  que  l'on  imagine  l'atmosphère  intellectuelle  et 
morale  qui  doit  fatalement  résulter,  pour  une  nation,  de  la  présence 
continuelle  d'une  pareille  menace  au-dessus  de  sa  tète  ! 

Sans  compter  que,  d'année  en  année,  et  presque  de  jour  en  jour, 
l'impatience  haineuse  des  «  germanisateurs  »  les  amène  à  rejeter  plus 
effrontément  «  tout  scrupule  de  légalité,  comme  aussi  de  morale.  » 
Pour  m'en  tenir  à  un  seul  exemple,  on  sait  que  le  gouvernement  prus- 
sien a  obtenu  du  Landtag,  il  y  a  quelques  années,  la  scandaleuse 
«  faculté  d'expropriation  »  que  réclamait  naguère  le  professeur  de 
Leipzig.  Il  n'a  plus  suffi  désormais  à  la  Prusse  d'attendre  que  la  vie 
fût  «  devenue  impossible  »  aux  Polonais  indigènes  :  lorsque  l'un  de 
ceux-ci  a  fait  mine  de  vouloir  persévérer  dans  sa  résistance,  —  ou 
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plutôt  dans  son  fidèle  attachement  à  la  terre  natale,  —  lorsque  le  pou- 
voir a  reconnu  que  ni  les  procès,  ni  le  reste  des  vexations  de  toute 
espèce  dont  on  l'accablait  ne  le  réduisaient  à  vendre  son  domaine 
familial,  —  sur  lequel  on  entend  bien  que,  depuis  longtemps  déjà,  le- 
dit pouvoir  avait  eu  soin  de  s'attribuer  un  droit  de  «  préemption,»  — 
licence  lui  a  été  octroyée  de  s'emparer  tout  simplement  du  domaine, 
après  avoir  payé  au  propriétaire  ainsi  dépouillé  une  somme  plus  ou 
moins  égale  à  sa  valeur.  C'est  de  cette  manière  qu'en  octobre  1912, 
quatre  des  plus  universellement  connus  et  respectés  parmi  les 
propriétaires  posnaniens,  MM.  Koscielski,  Trzcinski,  Zablocki,  et 
Mme  Liszkowska,  ont  soudain  reçu  l'avis  d'avoir  à  quitter  leurs  do- 
maines, —  de  superbes  domaines  de  près  de  2  000  hectares  chacun, 
appartenant  à  leurs  familles  depuis  des  siècles,  mais  dont  la  Prusse 
avait  résolu  de  faire,  dorénavant,  des  terres  allemandes.  Voici  d'ail- 
leurs le  texte  authentique  de  la  lettre  imprimée  qui  avertissait  ces 
quatre  propriétaires  de  l'invraisemblable  mesure  prise  à  leur  endroit  : 

Arrêté. 

La  Commission  royale  de  colonisation  pour  la  Prusse  occidentale  et  la 
province  de  Posen  vient  d'arrêter,  dans  sa  réunion  du  10  octobre  1912,  que 
la  propriété  de...,  se  trouvant  dans  le  district  de...,  appartenant  à  M..., 
avec  toutes  ses  dépendances  et  avec  toutes  les  parcelles  sur  lesquelles  le 
même  propriétaire  se  trouverait  avoir  des  droits,  lui  sera  désormais 
acquise  par  voie  d'expropriation,  conformément  aux  articles  13,  15  et  17 
de  la  loi  du  20  mars  1908.  A  Posen,  ce  10  octobre  1912. 

Pour  la  Commission  de  colonisation, 
Le  président  :  Gramscr. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  les  journaux  polonais,  il  y  a  deux 
ans,  le  récit  des  circonstances  profondément  émouvantes  qui  avaient 
précédé  ou  accompagné  la  quadruple  expropriation.  Interpellations 
,au  Reichstag,  suppliques  des  habitans  allemands  de  la  contrée,  rien 
n'avait  pu  arrêter  la  toute-puissante  «  Commission  de  colonisation;  » 
et  tour  à  tour  chacun  des  quatre  propriétaires  avait  dû  quitter,  sous 
peine  de  prison,  la  vénérable  demeure  que,  naguère  encore,  il  avait 
espéré  transmettre  à  ses  enfans.  Détail  particulièrement  grotesque  et 
navrant  tout  ensemble  :  l'un  de  ces  propriétaires,  M.  Trzcinski,  qui 
avait  autrefois  acheté  lui-même  le  domaine  dont  il  se  voyait  à  pré- 
sent dépouillé,  l'avait  alors  payé  15  000  marks  de  plus  que  le  prix  qui 
lui  en  était  donné  par  les  spoliateurs;  non  contens  de  lui  prendre  par 
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force  son  domaine,  ils  trouvaient  encore  moyen  de  le  voler  !  Et  à  peine 
venait-on  d'achever  ces  quatre  premières  expropriations,  que  déjà 
d'autres  victimes  étaient  désignées,  celles-là  de  condition  plus  modeste, 
comme,  par  exemple,  un  paysan  du  village  d'Ociar,  M.  Tyrakowski, 
sommé  de  «  céder  le  plus  rapidement  possible  à  un  voisin  allemand  » 
sa  parcelle  de  terre,  faute  de  quoi  celle-ci  lui  serait  enlevée  d'office  par 
la  Commission  de  Colonisation  !  Durant  l'année  1913,  27  propriétés 
de  plus  de  2000  hectares  tombaient  entre  des  mains  allemandes,  et  le 
gouvernement  prussien  élevait  jusqu'à  un  milliard  le  total  de  ses 
fonds  de  «  germanisation.  » 

Aussi  la  surprise  avait-elle  été  grande,  de  part  et  d'autre,  dans  le 
camp  des  «  expropriations,  »  comme  dans  celui  de  leurs  futures  vic- 
times, lorsque,  depuis  le  début  de  la  présente  année  1914,  l'ardeur 
exterminatrice  des  autorités  prussiennes  avait  semblé  se  ralentir.  Dès 
le  mois  de  décembre  1913,  une  réunion  de  «  patriotes  »  allemands  de 
Posnanie  avait  «vivement  critiqué  l'attitude  actuelle  du  gouvernement 
à  l'égard  des  Polonais,  »  et  déploré  dans  la  politique  de  germanisation 
«  un  arrêt  éminemment  préjudiciable  aux  intérêts  allemands.  »  Avec 
instance,  la  réunion  exigeait  :  «  1°  de  nouvelles  expropriations;  2°  des 
mesures  propres  à  dépoloniser  les  villes;  3°  une  pratique  plus  éner- 
gique, dans  les  écoles,  de  la  politique  antipolonaise.  »  Mais  non,  déci- 
dément, le  pouvoir  «  fléchissait!  »  On  apprenait  même  avec  stupeur 
que,  dans  certains  endroits  de  la  Posnanie,  des  sociétés  de  préparation 
militaire  autorisaient  leurs  membres  polonais  à  arborer  des  drapeaux 
où  les  couleurs  rappelaient  un  peu  celles  de  la  Pologne!  «  Il  vient 
d'arriver  un  incident  assez  curieux  à  Buk,  en  Silésie,  —  écrivait  par 
exemple  un  journal  polonais.  —  Un  agent  de  police,  ayant  remarqué 
ces  drapeaux  «  dangereux,  »  a  cru  qu'il  était  de  son  devoir  d'intervenir. 
Jamais  il  n'a  voulu  comprendre  qu'il  pût  être  permis  «  en  Prusse,  à 
«  qui  que  ce  soit,  d'arborer  des  insignes  aussi  séditieux.  » 

Ce  que  «  ne  voulait  pas  comprendre  »  l'agent  de  police  de  Buk, 
personne  en  vérité  ne  le  comprenait  dans  les  provinces  polonaises  de 
la  Prusse,  jusqu'au  jour  où  la  déclaration  de  guerre  s'est  enfin  chargée 
de  tout  expliquer.  Désormais  «  Hakatistes  »  et  Polonais  s'accordent  à 
deviner  les  motifs  qui,  depuis  plusieurs  mois,  ont  arrêté  le  gouverne- 
ment prussien  dans  son  œuvre  de«  germanisation;  »  et  j'imagine  que 
volontiers  même,  dans  les  régimens  occupés  à  envahir  la  Belgique  ou 
à  défendre  la  Lorraine,  on  permettrait  aux  soldats  polonais  de  chanter 
dans  leur  langue  leurs  vieux  chants  nationaux,  si  l'on  espérait  pouvoir 
ainsi  fermer  leurs  oreilles  à  la  proclamation  du  grand-duc  Nicolas. 
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Mais  comment  leur  faire  oublier,  avec  tout  cela,  les  traitemens  infligés 
à  leurs  parens  et  à  eux-mêmes  depuis  vingt  ans,  et  en  premier  lieu 
cette  «  politique  scolaire  antipolonaise  »  dont  la  susdite  réunion  de 
«  Hakatistes  »  posnaniens  assurait  qu'elle  avait  «  donné  jusqu'ici  des 
résultats  merveilleux?  » 

Oui,  en  supposant  même  que  l'on  réussisse  à  maintenir  les  soldats 
polonais  dans  l'ignorance  de  l'admirable  perspective  ouverte  à  la 
Pologne  par  cette  proclamation  du  généralissime  russe;  en  supposant 
que  l'on  réussisse  à  s'assurer  momentanément  leur  obéissance  par  le 
moyen  d'une  adroite  combinaison  de  faveurs  et  de  menaces,  il  n'est 
pas  possible  qu'un  jour,  dans  le  cœur  de  ces  soldats,  ne  s  éveille  pas 
le  souvenir  de  la  façon  dont  eux-mêmes  et  leurs  petits  camarades  ont 
été  naguère  torturés,  d'âme  et  de  corps,  par  leurs  maîtres  d'école. 
Carie  professeur  Hasse  a  beau  soutenir  que  la  Prusse  fait  trop  d'hon- 
neur aux  enfans  polonais  en  les  forçant  à  se  «  civiliser  »  dans  ses 
écoles  allemandes  :  ce  n'en  est  pas  moins  dans  ces  écoles  que  s'exerce 
et  se  déploie  le  plus  brillamment  l'œuvre  de  «  germanisation  »  telle 
qu'il  la  rêve,  et  nulle  autre  part,  ses  compatriotes  ne  se  trouvent  aussi 
à  l'aise  pour  faire  sentir  à  la  race  «  inférieure  »  la  haine  sans  merci 
qu'ils  éprouvent  pour  elle.  Il  faut  lire  dans  le  livre  récent  de  M.  Nicaise, 
Allemands  et  Polonais,\a  description  à  la  fois  très  discrète  et  infiniment 
angoissante  de  la  lutte  qui  se  poursuit  de  jour  en  jour,  dans  chaque 
village  de  la  Pologne  prussienne,  entre  le  maître  ou  la  maîtresse 
d'école  et  les  enfans  polonais  de  l'endroit.  Je  ne  crains  pas  de  l'affirmer  : 
les  atrocités  commises,  ces  jours  derniers,  en  Belgique  et  en  Alsace- 
Lorraine  par  les  troupes  allemandes  n'égalent  pas  encore  la  rigueur 
avec  laquelle  ces  «  civilisateurs  »  attitrés  de  la  jeunesse  polonaise  ont 
coutume  de  contraindre  leurs  élèves  à  échanger  leur  «  barbarie  »  slave 
contre  l'inappréciable  bienfait  de  la  «  culture  »  germanique.  Ne  vont- 
ils  pas  jusqu'à  leur  faire  célébrer,  —  sous  peine  de  côtes  brisées  ou  de 
trous  dans  la  tête,  —  les  anniversaires  de  prétendues  victoires  rem- 
portées par  la  Prusse  sur  leurs  ancêtres  polonais  :  tout  de  même  que, 
sans  doute,  ils  les  forcent  à  chanter  une  espèce  de  «  cantique  »  sco- 
laire que  chantaient  jadis  en  chœur,  tous  les  matins,  dans  les  rues  de 
Starnberg,  les  petits  Bavarois  de  l'école  primaire  de  cette  bourgade, 
—  un  cantique  où  j'entendais  revenir  à  chaque  instant,  par  manière 
de  refrain,  les  mots  :  Franzosen  schlagen,  «  assommer  les  Français  ?  » 

Aussi  bien  ai-je  eu,  tout  récemment,  l'occasion  de  me  renseigner 
d'une  manière  plus  directe  sur  cette  «  politique  scolaire  »  de  la  Prusse 
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.en  Pologne.  Une  jeune  servante  originaire  des  environs  de  Gnesen  m'a 
raconté  comment,  un  beau  jour,  le  maître  d'école  de  son  village  avait 
annoncé  que  lui  seul,  désormais,  serait  chargé  de  l'enseignement  reli- 
gieux, et  que,  donc,  celui-ci  se  ferait  en  langue  allemande.  Après  quoi, 
il  avait  interrogé  tour  à  tour  quatre  ou  cinq  élèves,  garçons  et  filles, 
mais  qui  tous  étaient  restés  muets,  ou  bien  avaient  répondu  en  polo- 
nais. «  Le  maître  d'école  est  devenu  furieux,  me  disait  la  jeune  fille, 
—  et  tout  d'un  coup  nous  l'avons  vu  s'élancer  sur  nous  avec  l'énorme 
gourdin  qui  lui  servait  de  canne.  Bien  vite,  naturellement,  nous  nous 
sommes  enfuis  par-dessus  les  bancs  :  mais  il  y  avait  dans  notre  classe 
un  petit  garçon  boiteux  qui  marchait  avec  peine,  et  qui,  d'ailleurs, 
aurait  sans  doute  répondu  en  allemand,  si  le  maître  s'était  avisé  de  le 
questionner.  Ce  malheureux  n'avait  pas  bougé  de  sa  place,  lorsque 
nous  étions  partis  en  foule,  et  c'est  sur  lui  que  s'est  abattue  la  rage 
insensée  du  maître  d'école.  Bientôt  ceux  d'entre  nous  qui  s'étaient 
attardés  dans  la  cour  ont  entendu  un  grand  cri  :  l'enfant  boiteux  avait 
reçu  le  gourdin  sur  la  tête,  et  était  tombé  sans  connaissance.  Pendant 
plusieurs  jours,  le  médecin  a  désespéré  de  pouvoir  le  sauver.  Son 
aventure  nous  a  valu  de  ne  plus  entendre  parler  d'instruction  religieuse 
toute  cette  semaine  :  mais  ensuite,  les  interrogations  ont  recommencé, 
et,  avec  elles,  les  coups  de  règle,  les  coups  de  pied,  sans  parler  des 
injures,  qui  pleuvaient  sur  nous  avec  une  abondance  effroyable.  Deux 
élèves  ont  été  envoyés,  pour  un  an,  dans  une  maison  de  correction. 
Les  autres  ont  fini  par  céder,  mais  le  maître  d'école  s'est  rendu  si 
odieux  qu'il  a  dû  intenter  un  procès  à  plusieurs  habitans  du  village 
pour  obtenir  d'être,  de  nouveau,  salué  quand  il  passe  dans  la  rue.  » 
Je  m'arrête  sur  ce  dernier  trait,  d'une  authenticité  parfaite,  et  qui 
nous  l'ait  voir  au  début  du  xxe  siècle,  dans  un  village  de  la  Pologne 
prussienne,  un  recommencement  merveilleux  de  l'histoire  de  Gessler. 
Mais  comment  donc  le  jeune  soldat  polonais  oublierait-il,  parmi  toutes 
les  marques  d'amitié  dontle  comblent  aujourd'hui  ses  chefs,  les  coups 
de  gourdin  de  son  maître  d'école,  et  son  propre  séjour  dans  une  maison 
de  correction,  et  le  procès  dont  ses  parens  et  lui  se  sont  vus  menacés, 
s'ils  manquaient  à  saluer  leur  savant  tortionnaire?  Bappelle-toi,  petit 
soldat  polonais,  et  sache  bien  reconnaître  ton  véritable  ennemi! 

T.  de  Wyzewa. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


LE  CHOLERA 


Les  grandes  chaleurs  sont  revenues  et,  avec  elles,  la  saison  des 
intoxications  digestives.  C'est  surtout  la  chaleur  humide  qui  fatigue, 
anémie  et  prédispose  aux  affections  du  tuhe  digestif.  Les  atteintes  de 
toute  nature  vont  apparaître,  simples,  banales,  ou  graves,  mortelles, 
sous  formes  d'épidémies  plus  ou  moins  localisées. 

Le  choléra  des  nourrissons  refait  son  apparition.  Contre  cette  ter- 
rible maladie,  des  conseils  par  voie  d'affiche  sont  donnés  aux  mères  de 
famille.  Mais  contre  le  vrai  choléra,  le  choléra  asiatique,  qui  peut 
éclater  brusquement  comme  un  coup  de  foudre  dans  un  ciel  serein, 
que  faire  ?  et  quelle  panique  ! 

Quand  il  s'agit  de  «  guerre,  »  le  choléra  n'effraie  pas;  on  n'y  pense 
pas.  Pourtant  il  fut  avec  elle  aux  Balkans,  les  années  dernières,  et 
comme  elle  aussi  il  se  termina  avec  la  paix. 

Il  est  retourné  dans  ses  foyers  :  l'Inde,  qui,  depuis  mémoire 
d'homme,  aussi  loin  que  l'on  voit  dans  les  vieux  livres  sanscrits,  se 
retrouve  immuable  dans  ses  symptômes,  dans  sa  forme. 

Toutes  les  autres  maladies  évoluent,  se  modifient  ;  le  choléra  reste. 
Y  a-t-il  donc  des  exceptions  pour  la  mort  des  maladies? 

Toutefois,  l'Europe  est  toujours  inquiète  en  été,  car  depuis  la  pre- 
mière fugue  du  choléra  en  1832,  depuis  son  apparition  en  Europe,  il  a 
laissé  quelques  traînards,  quelques  foyers  qui  peuvent  se  réveiller  à 
un  moment  donné. 

Le  terrible  vibrion  est  en  France,  il  y  était  l'an  dernier  dans  le  Midi, 
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à  Toulon,  à  Marseille;  bien  plus,  dans  l'eau  de  la  Seine.  L'an  dernier, 
à  Saint-Cloud,  MM.  Violle  et  Pottevin  trouvaient  un  microbe  identique 
au  vibrion  vrai  du  choléra. 

Il  pouvait  déchaîner  une  épidémie,  il  ne  le  fit  point!  Pourquoi? 
C'est  là  le  secret  du  génie  épidémique. 

Ces  microbes  sont  comme  des  nihilistes,  reconnus,  identifiés  loin 
de  leur  patrie.  Ils  n'ont  commis  aucun  crime,  mais  ils  le  pouvaient 
faire;  c'est  une  bombe  qui  a  avorté. 

Le  vrai  choléra  se  trouve  aux  Indes  !  L'Europe  lui  est  trop  inhospi- 
talière, il  ne  se  trouve  point  dans  son  élément;  il  ne  tue  point  comme 
en  Asie  sa  patrie. 


Il  semble  qu'en  Asie  toutes  choses  prennent  une  proportion 
énorme,  inconnue  en  Europe;  les  montagnes  sont  gigantesques,  les 
parfums  des  fleurs  violens,  les  grands  fauves  et  les  serpens  veni- 
meux abondent,  les  cyclones  d'une  puissance  inouïe  sont  fréquens, 
les  épidémies  (peste  et  choléra)  formidables. 

Le  choléra  aux  Indes,  aussi  loin  qu'on  a  les  statistiques  anglaises, 
fait  au  minimum  actuellement  des  centaines  de  mille  décès  et  les 
corps  sont  brûlés  dans  des  bûchers  ou  jetés  dans  les  rivières.  Les 
grands  centres  de  mort  sont  les  grands  centres  de  religion,  surtout 
Bénarèset  les  bords  du  Gange.  Chaleur  étouffante,  humidité  écrasante, 
miasmes,  humus  putride,  saleté,  etc.,  que  de  conditions  pour  le  déve- 
loppement de  la  maladie  !\ 

Ni  la  fréquence,  ni  la  virulence  ne  sont  en  diminution  aux  Indes 
et  régions  voisines  (d'après  M.  Poitevin). 

Le  décès  par  choléra  aux  Indes  était  en  moyenne  par  an  :  de 
1877  à  1880,  298  000;  de  1901  à  1910,  380  000. 

La  proportionnalité  des  décès  n'a  pas  cessé  d'èlre  considérable. 

Elle  était  en  1912,  dans  la  résidence  de  Madras,  de  50  pour  100;  à 
Bombay,  de  77,8  pour  100;  en  Indo-Chine,  de  78,2  pour  100. 

Malheureusement,  le  choléra  ne  reste  pas  localisé  dans  l'Inde. 

Il  se  propage  lentement  et  bientôt  apparaît  en  Europe.  Le  siècle 
dernier  a  vu  quatre  grands  exodes  :  1°  1817-1823;  2°  1827-1837; 
3°  ISU-lsr.O;  4°  1892-1894. 

1er  exode.  Le  choléra  éclate  dans  la  vallée  du  Gange  et  du  Bra- 
mahpoutre  et  tue  une  multitude  de  personnes  en  peu  de  semaines; 
les  malades  tombent  foudroyés  dans  les  rues;  les  fugitifs  transportent 
le  choléra  à  Calcutta,  Bombay.  Toute  l'Inde  est  envahie.  En  trois  ans, 
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il  y  eut  3  millions  de  victimes.  Il  passe  ensuite  en  Indo-Chine,  au 
Japon,  aux  Indes  néerlandaises. 

La  Reine  Topaze,  frégate  anglaise,  le  transporte  à  l'île  Maurice;  de 
là  il  passe  à  la  Réunion  et  à  Zanzibar.  D'autre  part,  de  Bombay  il 
envahit  le  golfe  Persique,  mais  s'éteint  à  Astrakan. 

2°  exode.  Le  choléra  part  dunord  de  l'Inde  en  1827,  arrive  dans  le 
Thibet  en  1828,  en  Perse  en  1829.  Il  envahit  l'Europe  par  voie  de  terre 
(Russie)  et  par  voie  de  mer  (venant  d'Arabie). 

A  Londres,  en  1832,  il  fait  4  000  victimes  ;  à  Paris,  7  000  ;  en  France, 
100  000. 

3e  exode.  L'épidémie  chemine  lentement,  atteint  la  France  en 
1848  et  fait  110  000  victimes;  elle  revient  en  1854  et  tue  143  000  per- 
sonnes. Nos  troupes  la  transportent  en  Crimée. 

4e  exode.  Le  choléra  venu  des  Indes,  comme,  toujours,  gagne  le 
nord  de  l'Europe.  Cette  fois,  l'épidémie  fut  moins  importante  et  ne  lit 
que  4  500  victimes  en  France. 

La  Mecque,  lieu  saint  des  Musulmans  où  affluent  chaque  année 
350  à  400  000  pèlerins,  est  également  un  foyer  de  choléra,  moins  im- 
portant toutefois  que  celui  de  l'Inde. 

En  Europe,  les  épidémies  sont  relativement  rares  et  bénignes. 
Depuis  les  grandes  épidémies  de  1S32,  1848  et  1854,  nous  n'avons  eu 
en  France  (1)  que  quelques  cas  isolés  dans  le  Sud,  à  Marseille  et  à 
Toulon,  à  bord  de  navires  de  guerre.  L'épidémie  de  1832  lit  107  000  vic- 
times, celle  de  1848,  100  000,  et  celle  de  1854,  143  000. 

Dans  les  autres  pays  d'Europe,  on  a  constaté  également  une  dimi- 
nution considérable  du  nombre  absolu  des  atteintes. 

En  Allemagne,  par  exemple,  on  trouve  comme  décès  :  en  1866, 
114  683;  en  1873,  28  790;  en  1892,  866;  en  1905,  85;  en  1910,14. 

Pourtant,  la  mortalité  relative  n'a  pas  subi  de  diminution  depuis 
les  épidémies  du  siècle  dernier;  elle  était  autrefois  de  40  à  60  pour  100, 
elle  est  aujourd'hui  (1910)  de  40  pour  100  en  Italie,  40,8  en  Russie, 
58,4  en  Turquie. 

Cette  dernière  épidémie  (1904-1910),  importée  au  Hedjaz  par  les 
pèlerins  indiens  en  mars  1902,  avait  peu  à  peu  fait  son  chemin  jus- 
qu'en Russie  en  passant  par  l'Egypte, Ta  côte  Méditerranéenne,  Bagdad, 
la  Perse,  les  rives  de  la  mer  Caspienne.  De  la  Russie,  le  choléra  gagna 
l'Allemagne  par  propagation  de  proche  à  proche,  sans  à-coups  ;  et  la 
Hollande  par  transport. 

(1)  Abstraction  faite  de  la  panique  de  1892. 
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Le  navire  qui  a  été  le  véhicule  du  choléra  avait  à  bord  un  malade, 
et,  malgré  la  quarantaine  et  les  précautions,  la  maladie  s'est  développée 
à  Rotterdam.  Le  fait  doit  tenir  à  la  présence  de  porteurs  de  bacilles  à 
bord. 

Le  choléra  a  de  là  envahi  la  Hollande,  mais  ne  l'a  frappée  que 
légèrement,  parce  que  les  Hollandais  ont  exercé,  contre  l'épidémie, 
une  lutte  organisée  de  manière  admirable. 

Tout  suspect  était  isolé,  ainsi  que  toute  sa  maison,  et  cet  isole- 
ment ne  cessait  qu'après  examen  bactériologique  négatif.  On  isola 
ainsi  jusqu'à  114  personnes  pour  un  seul  cas.  Les  résultats  de  cette 
tactique  furent  tels  que  la  plupart  du  temps  les  cas  furent  uniques  et 
jamais  on  n'arriva  à  en  compter  plus  de  quatre  dans  le  même  endroit. 
Les  exemples  de  la  Hollande,  de  l'Allemagne,  de  la  Belgique  montrent 
comment  peut  être  désormais  instituée  une  méthode  définitivement 
efficace  contre  le  choléra. 

En  temps  de  guerre  la  lutte  contre  le  choléra  est  bien  difficile; 
aussi  fit-il,  pendant  la  guerre  des  Balkans,  beaucoup  de  victimes  en 
Serbie,  moins  en  Bulgarie. 

Quant  au  traitement  du  cboléra  asiatique,  on  peut  dire  qu'il  n'a 
pas  fait  de  progrès. 

La  mortalité  relative  est  aussi  forte  maintenant  qu'il  y  a  cinquante 
ans;  elle  varie  de  20  à  70  pour  100.  Dernièrement  en  Serbie,  pendant 
l'été  1913,  la  mortalité  fut  très  élevée.  A  Istip,  un  des  grands  labo- 
ratoires organisés  par  le  gouvernement  serbe  pour  le  choléra,  il  y  eut 
650  malades  dont  273  morts,  et  à  Vêles,  un  des  cinq  autres  labora- 
toires, sur  1  500  malades,  800  décès. 

Les  progrès  sont  dans  la  prophylaxie  individuelle,  c'est-à-dire  les 
moyens  préventifs  par  l'hygiène  corporelle  (la  propreté,  les  précau- 
tions alimentaires)  et  la  prophylaxie  des  agglomérations  (villes, 
contrées,  départemens,  frontières). 

Elle  va  du  particulier  au  général.  D'ailleurs,  cette  prophylaxie  est 
relativement  aisée,  car  le  microbe  est  aisément  détruit;  il  ne  résiste 
pas  à  une  température  supérieure  à  60  degrés  pendant  plus  de 
10  minutes;  il  est  tué  en  quelques  minutes  à  80  degrés  et  instanta- 
nément à  l'ébullition  (1). 

Donc  les  fruits  (pêches,  poires,  prunes,   raisins,  etc.),  trempés 

il)  La  contagion  se  contracte  par  l'eau  et  d'homme  à  homme:  cette  dernière 
est  terrible.  La  contagion  par  l'eau  est  très  variable,  car  le  vibrion  y  devient  plus 
ou  moins  virulent;  de  même  les  vibrions  de  laboratoire  changent  subitement, 
radicalement. 
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dans  de  l'eau  bouillante,  peuvent  être  mangés  en  toute  sécurité  en 
temps  d'épidémie. 

La  désinfection  par  les  antiseptiques  est  facile  à  réaliser  par  le 
sublimé,  le  permanganate  de  potasse,  l'acide  phénique,  etc.,  à  doses 
relativement  faibles. 

Le  vibrion  du  choléra  est  un  des  bacilles  les  plus  fragiles. 

Dans  l'eau  qui  le  contient,  il  est  détruit  par  des  traces  infinitési- 
males d'hypochlorite  de  soude  (procédé  couramment  employé  en 
temps  d'épidémie).  Fait  curieux  de  la  part  d'un  bacille  qui  vit  si  bien 
dans  les  contrées  tropicales  :  il  résiste  au  froid,  il  vit  après  des 
semaines,  des  mois  de  congélation. 

Il  y  a  là  un  danger  à  signaler;  il  faut  se  méfier  des  fruits  frigorifiés 
venant  des  pays  chauds  (Indes,  Japon,  etc.) 

Le  traitement.  On  a  tout  essayé,  mais  en  vain.  D'ailleurs,  théori- 
quement, il  semble  très  malaisé  de  guérir  un  cholérique  typique,  parce 
que  la  maladie  évolue  trop  rapidement,  en  l'espace  parfois  de  quel- 
ques heures.  Les  cas  de  choléra  foudroyans  sont  très  nombreux. 

Il  n'y  a  pas  d'incubation  manifeste;  brusquement  le  malade  vomit, 
a  de  la  diarrhée,  devient  rigide  et  tombe  dans  le  coma,  parfois  deux 
heures  après  le  début.  Dans  ce  cas,  il  est  impossible  de  neutraliser 
les  effets  foudroyants  des  toxines  circulant  dans  l'organisme  et  ayant 
atteint  les  organes  nobles  (1). 

Le  remède  chinois  consiste  à  ébouillanter  le  malade,  et  s'il  résiste 
au  remède,  il  est  guéri.  En  Europe,  on  n'a  rien  de  mieux,  curative- 
ment  parlant.  Le  sérum  agit,  il  est  vrai,  mais  seulement  tout  au  début, 
lorsque  le  poison  est  en  petite  quantité  et  en  circulation  dans  le 
sang.  Mais  lorsqu'il  est  fixé  dans  certains  organes  et  qu'il  est  en 
grande  quantité,  le  sérum  est  inactif. 

L'épidémie  cholérique  durant  la  guerre  balkanique  ne  nous  a 
apporté  aucun  enseignement,  aucune  méthode  intéressante  nouvelle; 
et  pourtant,  quel  champ  d'études! 

Il  y  eut  des  milliers  de  morts  et  le  choléra  se  présenta  sous  des 
formes  extrêmement  variées.  La  seule  thérapeutique  efficace  (et 
encore  !)  qui  diminua  la  mortalité  dans  la  proportion  de  î20  à  25 
pour  100,  était  l'injection  dans  les  veines  de  doses  massives  de  sérum 
artificiel  (eau  salée).  L'effet  immédiat  est  toujours  excellent,  car  le 
malade,  à  la  suite  de  vomissemens  et  de  diarrhées  en  débâcle,  a  perdu 

(1)  Le  9  octobre  1817,  le  choléra  surprit,  sur  la  rive  droite  du  Betoah,  l'armée 
anglaise,  composée  de  100  000  hommes,  dont  10  000  Européens,  et  en  tua  20  000 
en  six  jours. 
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une  quantité  prodigieuse  d'eau  et  cette  déshydratation  est  la  cause  de 
l'aspect  du  malade  (yeux  caves,  peau  épaisse,  mate).  Pouls  qu'on  ne 
peut  sentir,  douleurs  dans  les  articulations,  crampes  dans  les  mem- 
bres, etc.,  tout  cela  disparaît;  le  malade  revient  à  la  vie,  c'est  une 
résurrection,  mais  malheureusement  souvent  temporaire,  car  la  toxine 
persiste  et  tue  le  malade  ultérieurement. 


Il  y  a  trente-deux  ans  que  la  cause  de  cette  terrible  affection  est 
connue.  Ce  fut  Koch,  celui  qui  découvrit  le  bacille  de  la  tuberculose, 
qui  découvrit  aussi,  dans  une  mission  aux  Indes,  le  microbe  du  cho- 
léra. En  examinant  les  selles  des  diarrhéiques  il  fut  frappé  de  la 
présence  d'innombrables  élémens  microscopiques  ayant  la  forme 
d'une  virgule  et  doués  de  mouvemens  extraordinairement  rapides. 
C'est  que  ces  microbes  ont  un  petit  cil,  une  sorte  de  godille  à  une 
de  leurs  extrémités,  et  ils  vont  à  une  vitesse  vertigineuse.  On  les 
appelle  «  vibrions  »  ou  encore  bacille  comma  (K(Sy.[xa,  virgule). 

Lorsqu'on  les  cultive  dans  le  laboratoire,  ils  poussent  avec  une 
rapidité  extraordinaire.  C'est  assurément  une  des  bactéries  qui  se 
multiplient  le  plus  abondamment.  Si  on  en  dépose  une  goutte  dans 
un  grand  ballon,  contenant  du  bouillon  stérile,  le  lendemain  on  voit 
un  trouble  très  prononcé  dans  le  ballon,  indiquant  la  présence  de 
vibrions,  et,  à  la  surface,  un  voile  épais  constitué  uniquement  par  la 
multitude  de  ces  vibrions  venus  à  la  surface. 

On  peut  juger  du  nombre  extraordinaire  des  vibrions,  de  la  faculté 
de  reproduction  phénoménale  de  ces  bactéries,  si  l'on  considère  qu'un 
centimètre  cube  du  liquide  en  contient  des  milliards,  une  gouttelette 
des  millions. 

D'autre  part,  on  perçoit  tout  le  danger  de  ces  vibrions,  puisque 
quelques-uns  seulement  suffisent  pour  tuer  un  homme  du  choléra, 
parce  que  l'intestin  est  comme  le  ballon  de  bouillon  dont  nous  par- 
lions plus  haut,  c'est-à-dire  qu'il  est  un  excellent  milieu  de  culture, 
et  une  fois  amorcé  avec  quelques  vibrions,  quelques  heures  après, 
tout  le  tube  digestif  sera  plein  de  ces  bactéries. 

Pourquoi  ces  vibrions  sont-ils  dangereux?  Nous  avons  dans  le  tube 
digestif  des  milliards  de  milliards  de  bacilles,  et  nous  nous  portons  à 
merveille.  Mais  le  vibrion  n'agit  pas  seulement  par  sa  présence,  par 
une  action  mécanique  :  il  sécrète  encore,  si  petit  soit-il,  une  substance 
très  active,  une  sorte  de  poison  mal  déterminé  jusqu'ici,  et  la  réunion 
.de  ces  milliards  de  petites  sécrétions  forme  finalement  une  grande 
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quantité  de  poison,   que   l'on  appelle  toxine,   et  qui,   résorbé   par 
l'intestin,  tue  l'individu. 

Il  y  a  un  fait  très  curieux  dans  l'histoire  de  ce  bacille,  son  électi- 
vité  pour  le  tube  digestif;  c'est  son  «  port  d'attache,  »  pour  ainsi  dire. 
Si  l'on  inocule  ce  vibrion  chez  un  animal,  quel  que  soit  le  lieu  d'inocu- 
lation, on  remarque  que  l'intestin  est  toujours  atteint.  Ceci  est  dû  à 
la  toxine  qui  se  porte,  aussitôt  formée,  dans  l'intestin,  ou  plus  exac- 
tement qui  agit  sur  l'intestin,  quel  que  soit  le  lieu  d'inoculation 
(sous  la  peau,  dans  les  muscles,  veines,  le  péritoine,  ou  directement 
dans  l'intestin). 

Cette  toxine,  nous  l'avons  dit,  agit  sur  l'intestin,  c'est  là  sa  pre- 
mière action  :  en  second  lieu,  elle  agit  sur  le  système  nerveux  central. 
La  rigidité  des  agonisans,  l'hypothermie  32°,  30°  et  au-dessous) 
l'indiquent  ainsi  que  l'élévation  de  la  température  (40°  et  plus) 
quelques  heures  après  la  mort. 

On  voit  immédiatement,  d'après  cela,  que  si  l'on  veut  essayer  de 
guérir  la  maladie,  il  faut  employer  un  sérum  qui  combatte  reflet  de 
la  toxine,  c'est-à-dire  un  sérum  antitoxique. 

La  toxine  sera  obtenue  en  laissant  les  vibrions  pousser  plusieurs 
jours  dans  le  milieu  où  ils  se  trouvent  ;  ils  sécréteront  alors  beaucoup 
de  toxines,  et  après  ces  quelques  jours,  comme  ils  ont  une  vie  très 
courte,  beaucoup  d'entre  eux,  la  majorité,  sera  morte,  et  le  produit 
de  leurs  cadavres  sera  aussi  une  toxine.  Le  mélange  de  toxines 
externes  et  de  toxines  internes,  ou  encore  d:exo-  et  d'endo-toxines,  qui 
n'est  plus  vivant,  mais  qui  est  un  produit  de  sécrétion  en  décadence, 
sera  injecté  à  des  chevaux  et  le  sang  de  ces  chevaux  fournira  le  sérum 
qui,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  sera  injecté  aux  malades 
et  produira  de  bons  effets  surtout  au  début  de  l'affection. 

•*  * 

Le  problème  du  choléra  est  difficile  comme  tous  les  grands  pro- 
blèmes de  biologie  où  les  facteurs  sont  toujours  et  tous  instables, 
jamais  définitifs.  La  guérison  entière  du  choléra  n'existe  pas;  les 
grandes  méthodes  de  guérison  par  le  sérum  ou  de  prévention  de  la 
maladie  par  le  vaccin  sont  tout  à  fait  vagues,  parce  qu'elles  n'ont 
jamais  été  expérimentées  sur  l'homme.  .4  priori  cela  semble  étrange  ; 
un  remède  fait  pour  l'homme  doit  être  essayé  sur  l'homme.  Finale- 
ment, oui,  mais  on  ne  commence  jamais  par  là  ;  si  l'on  veut  établir 
des  bases  scientifiques  rigoureuses  d'une  méthode  biologique,  on  est 
obligé  de  recourir  d'abord  à  des  animaux.  Les  magnifiques  résultats 
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de  la  sérologie  ont  été  obtenus  par  ces  procédés;  autrement,  ce  n'est 
que  de  l'empirisme.  Avant  d'injecter  pour  la  première  fois,  chez  un 
enfant  atteint  du  croup,  le  sérum  antidiphtérique  qui  immortalisera 
son  nom,  M.  Roux  avait  fait  toutes  ses  expériences  sur  les  animaux; 
elles  avaient  donné  des  résultats  triomphans;  elles  devaient  réussir 
sur  l'homme  ;  elles  réussirent. 

Prenons  le  cas  du  vaccin  cholérique.  Aux  Indes,  devant  les  épi- 
démies foudroyantes  qui  chaque  année  tuent  des  centaines  de  milliers 
d'individus,  les  médecins  anglais  ont  appliqué  la  vaccination,  qui 
consiste  à  injecter  préventivement  chez  un  individu  sain  des  vibrions 
cholériques  en  petite  quantité,  puis  en  grande,  pour  le  protéger  contre 
une  atteinte  éventuelle  de  la  maladie,  et  en  tâtonnant  (que  d'incerti- 
tude dans  ces  tâtonnemens  !  si  la  dose  était  trop  faible,  il  n'y  avait 
pas  d'immunité  ;  si  la  close  était  trop  forte,  il  y  avait  des  réactions 
extrêmement  dangereuses  et  parfois  fatales),  on  arrive  à  obtenir  des 
résultats  qui  paraissent,  mais  sans  preuve  absolue,  probans. 

Et  pourtant,  à  cette  heure,  les  statistiques  anglaises  portent  sur 
plus  de  100  000  personnes  vaccinées.  11  est  juste  d'ajouter  que,  dans 
les  Indes,  les  procédés  d'investigation  diffèrent  des  nôtres  :  et  ils 
ressemblent  à  ceux  que  l'on  emploierait  chez  les  animaux. 

Tel  est  le  cas  de  cet  essai  fait  dans  une  prison  contenant  2  000  pri- 
sonniers. La  moitié,  prise  au  hasard,  est  vaccinée,  l'autre  pas.  Puis 
tout  le  lot  est  envoyé  à  travailler  dans  une  région  contaminée  par  le 
choléra.  Les  sujets  vaccinés  résistent  beaucoup  mieux  que  les  autres, 
c'est-à-dire  qu'ils  contractent  beaucoup  moins  le  choléra  et  que 
plusieurs  guérissent.  Mais  ce  ne  sont  point  là  des  procédés  courans. 
Il  faut  donc  tenter  ces  expériences  sur  les  animaux,  c'est  là  le  premier 
pas  à  faire. 

Or,  jusqu'à  ces  dernières  années,  il  était  impossible  de  reproduire 
expérimentalement  le  choléra  chez  les  animaux,  et  on  était  arrêté  au 
début  de  la  question.  C'était  grave,  car  toutes  les  autres  questions  du 
choléra  ne  sont  que  secondaires,  absolument  accessoires,  la  clef  du 
problème  du  choléra  résidant  tout  entière  dans  la  reproduction  chez 
les  animaux.  Le  jour  où  cette  difficulté  sera  vaincue,  on  peut  dire  que 
la  guérison  du  choléra  sera  très  proche. 

On  comprend  donc  la  ténacité  avec  laquelle  certains  chercheurs 
ont  poursuivi  la  solution  de  ce  problème.  M.  Metchnikoff,  le  premier, 
a  obtenu  la  reproduction  de  l'affection  par  une  clairvoyance  admirable. 
À  la  suite  de  ses  belles  recherches  sur  la  flore  intestinale,  il  avait 
pensé  que,  si  le  vibrion  du  choléra  ne  paraissait  pas  dans  l'intestin, 
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quoique  se  trouvant  en  grande  quantité  dans  l'estomac,  que  si  les 
animauxétaient absolument  réfraclaires,  quelles  que  soientles  espèces, 
les  races  considérées,  cela  devait  être  dû  à  ce  fait  que  le  vibrion  se 
trouvait  en  présence  d'autres  bactéries  extrêmement  nombreuses  et 
diverses  dans  le  tube  digestif,  et  que  ces  bactéries  devaient,  par  leur 
présence  ou  leurs  sécrétions,  favoriser  ou  annihiler  le  développement 
du  vibrion,  de  même  que  certaines  plantes  arrêtent  ou  favorisent  la 
culture  d'autres  espèces. 

11  y  avait  antagonisme  dans  la  flore  comme  dans  la  faune.  M.  Metch- 
nikoff  supprime  cette  question;  il  se  débarrasse  de  la  flore  en 
expérimentant  sur  des  lapins  nouveau-nés  qui  ne  se  nourrissent  que 
de  lait  maternel,  et  dont  par  suite  le  tube  digestif  ne  contient,  pendant 
les  premiers  jours  après  la  naissance,  qu'un  nombre  infime  de 
microbes. 

Dans  ce  cas,  les  petits  lapins  qui  ingèrent  des  vibrions  cholériques 
meurent  dans  une  grande  proportion.  Allons  plus  loin  :  M.  Metchni- 
koff  étudie  l'action  de  beaucoup  de  bactéries  vis-à-vis  du  vibrion 
cholérique  et  voit  que  certaines  vivent,  pour  ainsi  dire,  en  [bonne 
intelligence  avec  ce  vibrion  et  favorisent  son  développement,  et  que 
d'autres,  au  contraire,  l'arrêtent.  L'association  de  bactéries  favorables 
au  vibrion  cholérique  donne  plus  certainement  encore  aux  petits 
lapins  nouveau-nés,  le  choléra. 

*  * 

Le  problème  en  était  là,  lorsque  la  question  fut  reprise  par 
MM.  Violle  et  Potlevin.  Ils  furent  frappés  de  ce  fait  que,  dans  une 
épidémie,  lorsqu'on  venait  de  donner  à  un  individu  sain  un  purgatif, 
ce  sujet  contractait  à  coup  sûr  le  choléra.  De  très  vieilles  observations 
puisées  dans  l'antiquité  relataient  ce  fait.  D'autres  témoignages  le 
confirmaient;  la  vieille  sentence:  «  il  est  mort  de  peur  »  n'est  pas  abso- 
lument ridicule.  Un  individu  qui,  en  temps  d'épidémie,  est  angoissé, 
cerné  de  toutes  parts  par  des  cadavres,  hypnotisé  pur  ce  fait  qu'il  peut 
d'un  moment  à  l'autre  avoir  une  diarrhée  mortelle,  contracte  la 
diarrhée.  C'est  une  diarrhée  nerveuse,  diarrhée  de  suggestion,  peu 
importe  le  mot,  en  tout  cas  il  a  la  diarrhée.  C'est  une  diarrhée  émotive 
comme  chez  le  soldat  jeune  qui  voit  pour  la  première  fois  le  feu. 

Rappelons  l'expérience  faite  l'an  dernier  en  Allemagne  pour 
démontrer  le  rôle  de  l'émotivité  chez  des  hommes  tout  à  fait  indemnes. 

Des  soldats  sont  réunis  dans  la  cour  de  la  caserne.  Le  colonel  arrive, 
suivi  du  médecin-major  et  dit  aux  soldats  qu'un  des  leurs  vient  de 
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succomber  à  un  empoisonnement  intestinal  en  quelques  heures;  peut- 
être  y  a-t-il  eu  quelque  substance  dangereuse  dans  la  soupe?  Il  invite 
les  soldats,  au  premier  symptôme  léger,  à  la  plus  petite  diarrhée,  de 
courir  à  l'infirmerie  pour  être  soigné.  Sur  le  coup,  un  très  grand  nombre 
de  soldats  sont  pris  de  diarrhée,  et  quelques-uns  très  gravement. 

En  Bulgarie,  pendant  la  dernière  guerre,  la  mortalité  fut.  de 
26  pour  100  (d'après  Rosenthal).  Dans  une  ville  où  la  panique  provo- 
quée par  le  choléra  fut  énorme,  la  mortalité  s'éleva  à  50  pour  100, 
et  seulement  à  6  pour  100  dans  l'hôpital  de  la  même  ville. 

Enfin,  dernier  témoignage  :  on  sait  qu'un  individu  venant  d'un 
pays  où  sévit  le  choléra  peut  être  très  bien  portant,  et  pourtant  ses 
selles,  son  tube  digestif  peuvent  contenir  des  vibrions  qui  ne  l'auront 
point  rendu  malade.  C'est  ce  qu'on  appelle  «  imporleur  sain  de 
germes  ». 

Or,  les  vibrions  seront  en  quantité  beaucoup  plus  grande  dans  les 
selles  après  l'administration  d'un  léger  purgatif;  d'où  la  pratique, 
dans  certains  lazarets,  de  donner  à  toute  personne  venant  de  pays 
cholériques  un  purgatif,  et  de  rechercher  le  vibrion;  et  dans  le  cas 
positif,  de  l'isoler  au  lazaret.  Or,  on  a  vu  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  étaient  tout  à  fait  saines,  et  sur  lesquelles  le  choléra 
n'avait  eu  aucune  prise,  mourir  d'une  attaque  cholérique  rapide, 
après  l'administration  d'un  tel  purgatif. 

Voilà  une  série  de  faits  qui  poussèrent  les  deux  savants  à  aiguiller 
leurs  recherches  dans  cette  voie. 

Us  prirent  comme  animal  d'expérience  le  singe,  singe  adulte,  le 
Bonnet  chinois,  venant  des  Indes  anglaises,  néerlandaises  ou  du 
Japon,  et  lui  donnèrent  des  vibrions  avec  ses  alimens  ;  les  singes 
n'eurent  aucun  malaise,  même  après  avoir  absorbé  des  quantités 
foudroyantes.  Us  firent  la  même  expérience,  mais  cette  fois  ils  déter- 
minèrent d'abord  une  légère  entérite,  une  diarrhée  tout  à  fait  banale, 
chez  ces  animaux,  et  qui,  seule,  eût  passé  tout  à  fait  inaperçue. -Mais 
en  mélangeant  à  leur  nourriture,  à  ce  moment,  un  peu  de  vibrions, 
les  singes  eurent  une  attaque  cholérique  absolument  typique,  res- 
semblant point  par  point  à  celle  de  l'homme.  Les  selles  si  caractéris- 
tiques ressemblant  à  de  l'eau  de  riz  étaient  présentes ,  les  yeux 
caves,  l'air  éteint,  la  langue  hypothermique  (température  descendant 
à  22°),  le  coma  progressif,  la  diarrhée  profuse,  tout  y  était. 

Mais  quelle  est  la  pathogénie  de  cette  affection?  Comment  se  fait-il 
qu'une  entérite  banale  prédispose,  en  temps  d'épidémie,  au  choléra, 
et  soit  «  l'agent  provocateur?  » 
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Une  observation  très  curieuse  de  MM.  Violle  et  Pottevin  nous 
mettra  peut-être  sur  la  voie  : 

Faisant  des  essais  de  dosage  de  la  toxine  (car  une  toxine  se  dose 
comme  n'importe  quelle  substance)  sur  des  lapins,  ils  examinent, 
immédiatement  après  la  mort,  l'intestin  sur  toute  sa  longueur.  Un 
fait  se  révèle  à  leur  attention  très  minutieuse  :  les  biais  de  l'intestin 
sont  un  peu  plus  prononcés  à  partir  d'un  point.  Ils  recherchent  quel 
est  ce  point,  et  voient  que  c'est  immédiatement  dans  le  voisinage  de 
l'ouverture  du  canal  du  pancréas.  Hypothèse  aussitôt  émise  :  les  sucs 
digestifs,  les  glandes  digestives  doivent  jouer  un  rôle  dans  le  choléra. 

Ils  font  de  nombreuses  expériences  sur  le  pancréas,  le  foie,  les 
glandes  digestives,  etc.,  et  le  résultat  final  est  qu'il  y  a  un  lieu  d'élec- 
tion dans  l'intestin  pour  la  production  du  choléra,  que  le  suc  pan- 
créatique favorise  le  développement  du  vibrion. 

Le  foie,  au  contraire,  joue  un  rôle  d'arrêt.  Cette  glande  volumi- 
neuse, pesant  plus  de  1200  grammes  chez  l'homme,  sécrète  une 
grande  quantité  de  bile  qu'elle  verse  dans  l'intestin  par  un  canal,  le 
cholédoque  qui  y  débouche  immédiatement  après  l'estomac,  neutra- 
lise ainsi  beaucoup  de  poison,  et  entrave  nettement  le  développe- 
ment du  vibrion  ;  mais  s'il  y  a  arrêt  dans  la  production  de  la  bile,  ou 
si  le  canal  empêche  la  bile  de  se  déverser  dans  l'intestin,  l'animal  qui 
a  reçu  une  quantité  infime  de  vibrions  meurt  d'une  attaque  typique 
du  choléra. 

Tels  sont  les  résultats  des  expériences  de  MM.  Violle  et  Pottevin, 
très  importantes,  puisqu'elles  mettent  en  évidence  le  rôle  joué  par 
le  foie,  et  qu'elles  permettront  peut-être  de  comprendre  plus  tard 
pourquoi  les  épidémies  sont  plus  fréquentes  dans  les  pays  chauds, 
ou  en  été.  et  chez  des  sujets  surmenés,  et  dans  toutes  conditions  où 
il  y  a  surmenage  du  foie  et  arrêt  de  la  bile. 

ClIARLES   NORDMANN. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Les  limites  d'une  chronique  sont  bien  étroites  pour  parler  comme 
il  conviendrait  des  événemens  dont  nous  sommes  les  témoins  émus, 
anxieux,  mais  toujours  confians  :  et  notre  confiance  n'est  pas  un  acte 
de  la  volonté  qui  se  raidit,  mais  de  la  raison  qui  réfléchit,  calcule  les 
chances  et  conclut. 

L'intérêt  principal  aujourd'hui,  l'intérêt  unique  est  sur  la  fron- 
tière :  commençons  toutefois,  pour  revenir  ensuite  avec  plus  de 
liberté  d'esprit  aux  choses  militaires,  par  dire  un  mot  des  choses 
politiques  et  des  remaniemens  ministériels  qui  viennent  d'être  opérés. 
Le  ministère  Viviani,  dans  sa  composition  première,  était  un  étrange 
paradoxe  :  il  contrastait  avec  la  gravité  de  la  situation.  C'est  le  jour 
même  de  la  déclaration  de  guerre  qu'il  aurait  fallu  le  changer. 
Si  nous  ne  l'avons  pas  dit,  si  personne  ne  l'a  dit,  du  moins  tout  haut, 
tout  le  monde  l'a  pensé.  Le  silence  gardé  à  ce  sujet  montre  à 
quel  point  l'opinion  publique  a  le  sentiment  de  sa  responsabilité  ; 
mais  d'autres  ont  aussi  la  leur.  L'initiative  est  venue  cette  fois  d'où 
elle  devait  venir.  M.  le  Président  de  la  République  a  pris  la  résolution 
qu'il  devait  prendre  et  l'a  exécutée.  Les  radicaux  étaient  au  pouvoir, 
il  fallait  les  y  laisser  nominalement.  M.  Viviani  reste  donc  président 
du  Conseil,  mais  son  nouveau  ministère  est  un  ministère  de  défense 
nationale,  où  les  diverses  fractions  du  parti  républicain  sont  repré- 
sentées. Les  socialistes  unifiés  eux-mêmes  y  figurent  dans  la  per- 
sonne de  M.  Marcel  Sembat,  leur  orateur  le  plus  brillant  depuis  la 
mort  de  M.  Jaurès,  et  d'un  des  vieux  prophètes  de  leur  plus  Ancien 
Testament,  M.  Jules  Guesde  :  cette  figuration  n'a  d'ailleurs  rien  qui 
nous  choque,  puisque  les  socialistes  unifiés  n'ont  pas  rompu  l'unité 
nationale  et  qu'ils  font  leur  devoir  comme  les  autres,  en  bons  Fran- 
çais. Mais  la  vraie  signification  du  ministère  est  dans  la  présence  de 
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M.  Ribot  aux  Finances,  de  M.  Delcassé  aux  Affaires  étrangères,  de 
M.  Millerand  à  la  Guerre,  de  M.  Brian d  à  la  Justice.  Nous  ne  dirons 
rien  de  plus  ;  tous  ces  hommes  sont  connus  par  leurs  œuvres  ;  ils  ne 
le  sont  pas  moins  en  Europe  qu'en  France  ;  ils  ont  une  grande 
expérience  des  affaires  ;  ils  ont  rendu  des  services  éminens  et,  pour 
tous  ces  motifs,  ils  jouissent  d'une  autorité  que  nul  ne  conteste. 
La  France  peut  se  reconnaître  en  eux  et  se  serait  mieux  reconnue 
encore  dans  un  miroir  un  peu  plus  large.  Ces  choix  excellens  sont  com- 
plétés par  celui  du  général  Galliéni,  nommé  gouverneur  de  Paris. 
Tout  cela  est  bien.  Notre  situation  morale  en  sera  fortifiée  dans  le 
monde;  nos  armées,  dans  la  lutte  héroïque  où  elles  sont  engagées, 
seront  soutenues  par  la  conscience  qu'il  y  a  derrière  elles  un  gouver- 
nement véritable,  et  nos  cœurs,  dégagés  de  la  préoccupation  qui  les 
étreignait,  pourront  se  tourner  tout  entiers  vers  elles. 

Leur  tâche  est  dure.  La  guerre  est  commencée,  et  on  s'attend  à 
ce  qu'elle  soit  longue  et  difficile  ;  elle  présentera  inévitablement 
des  péripéties  diverses  ;  nous  traversons  déjà  des  jours  pénibles  ; 
la  victoire  finale  sera  à  celui  qui  montrera  jusqu'au  bout  le  plus 
de  sang-froid, de  constance  et  de  fermeté.  Sans  parler  de  l'Autriche, 
dont  les  contingens  dirigés  contre  nous  présentent  une  force  avec 
laquelle  il  faut  compter,  l'Allemagne  est  une  nation  de  65  millions 
d'hommes  :  la  France  n'en  a  pas  40.  Bien  que  cette  disproportion  ne 
nous  décourage  pas,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  venir  à  bout, 
d'un  seul  coup  et  sans  le  concours  de  nos  alliés,  d'ennemis  aussi 
nombreux.  Or  le  concours  de  nos  alliés  est  réduit  pour  le  moment  au 
minimum.  La  Russie  a  franchi  la  frontière  allemande  et  elle  marche 
rapidement  vers  l'Ouest,  mais  elle  est  encore  loin,  et  l'Allemagne  ne 
lui  oppose  qu'une  faible  partie  de  ses  forces;  tout  le  reste  est  tourné 
contre  nous.  L'Angleterre  a  déjà  fait  un  effort  important,  mais  elle  en 
prépare  d'autres,  et,  de  ce  côté  encore,  nous  avons  à  attendre. 
Certes,  si  nous  avions  pu,  dans  une  première  bataille,  remporter  sur 
l'ennemi  un  de  ces  avantages  qui  fixent  définitivement  la  fortune,  l'évé- 
nement aurait  été  d'un  prix  inestimable:  l'entreprise  valait  la  peine 
d'être  tentée  et,  même  après  son  échec,  nous  ne  regrettons  pas  qu'elle 
l'ait  été,  car  l'ennemi  n'a  pas  été  moins  éprouvé  que  nous.  Au  surplus, 
nous  n'avons  pas  été  entamés  sur  nos  positions  qu'on  peut  qualifier 
de  normales  ;  nous  nous  y  sommes  repliés  en  bon  ordre  ;  nous  allons 
maintenant  nous  y  défendre.  Ce  n'est  nullement  une  déroute  qui  s'est 
produite  et  l'opinion  ne  s'y  est  pas  méprise.  La  campagne  continue  et, 
tout  en  combattant  de  manière  à  arrêter  l'ennemi  ou  à   ralentir  sa 
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marche,   nous  saurons  atteindre  l'heure  favorable  où  le  concours  de 
nos  alliés,  devenu  pleinement  efficace,  nous  sera  enfin  acquis.  Alors, 
nous  serons  près  du  but  que  nous  nous  sommes  proposé  en  commun. 
Dans  cette  seconde  période  delà  guerre  où  nous  sommes,  la  France 
rendra  plus  en  grand  à  la  cause  du  droit,  de  la  civilisation,  de  l'indé- 
pendance des  nations,   le  même  service  que  lui  a  rendu  l'héroïque 
Belgique  dans  la  première.  Que  serait-il  arrivé,  si  la  Belgique,  après 
avoir  protesté  contre  la  violation  de  son  territoire,  sentant  l'insuffi- 
sance de  ses  forces,  avait  laissé  aux  seules  puissances  garantes  de  sa 
neutralité  le  soin  de  la  défendre?  Elle  s'est  défendue  elle-même,  et  sa 
résistance  a  fait  gagner  à  l'Angleterre  et  à  nous  une  dizaine  de  jours 
qui  ont  été  bien  employés  :   c'est  grâce  à  elle  que  nous  pouvons 
opposer  aujourd'hui  à  l'invasion  allemande  une  ,  digue  qui  faiblira 
peut-être  sur  certains  points,  mais  qui,  dans  l'ensemble,  sera  assez 
solide  pour  donner  à  la  Russie  le  temps  de  développer  à  son  tour  tout 
son  effort.  Nous  y  parviendrons  en  mêlant  à  propos  la  défensive  et 
l'offensive  jusqu'au  jour  où,  toutes  les  forces  de  la  coalition  euro- 
péenne étant  réunies,  nous  passerons  enfin  de  la  première  à  la  seconde 
avec  toutes  les  chances  de  succès.  En  attendant,  nous  avons  besoin  de 
concentrer  toutes  nos  forces  sur  le  terrain  de  combat  que  l'Allemagne 
a  elle-même  choisi  pour  y  concentrer  les  siennes.  La  manœuvre  alle- 
mande, qui  s'est  dessinée  dès  le  premier  moment,  a  pris  aujourd'hui 
un  tel  relief  et  frappe  par  une  telle  évidence  que  tout  le  monde  s'en 
rend  compte.  Elle  a  consisté,  elle  consiste  encore  à  enfoncer  et  à  tourner 
notre  aile  gauche  par  un  mouvement  opéré  sur  une  immense  échelle 
et  par  une  action  qui,  poursuivie  sur  toute  la  ligne  de  front,  a  eu  un 
caractère  défensif  sur  la  partie  orientale  et  centrale  de  cette  ligne,  et 
nettement  fortement,  formidablement  agressif  à  son  extrémité  occi- 
dentale. L'état-major  allemand  avait  fort  bien  marqué  l'endroit  où  il 
entendait  porter  son  effort  principal.  Avons-nous  fait  de  même  ?  A 
cette  attaque  que  nous  avons  vue  se  préparer  pendant  plusieurs  jours, 
avons-nous  à  notre  tour  préparé  et  opposé  une  parade  suffisante?  Ce 
n'est  pas  le  moment  de  le  rechercher.   Quoi  qu'il  en  soit,  après  la 
grande  bataille  qui  vient  d'être  livrée  et  qui  n'a  pas  répondu  à  notre 
espérance,  le  besoin  de  la  concentration  au  point  décisif  s'est  imposé 
à  nous.  Nous  avons  dû  abandonner  l'Alsace  et  reporter  sur  notre  aile 
gauche  la  majeure  partie  de  nos  forces.  Suivant  toutes  les  appa- 
rences, la  guerre  s'y  prolongera   quelque  temps;  puis  elle  prendra 
-une  forme  nouvelle  à  mesure  que  les  Russes  avanceront  vers  Berlin. 
L'Allemagne,  qui  a  pu  jusqu'ici  réunir  toutes  ses  forces  contre  nous. 
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devra  alors  faire  face  de  plusieurs  côtés  à  la  fois.  C'est  dans  cette 
obligation  qui,  tôt  ou  tard,  s'imposera  à  elle  que  nous  avons  puisé, 
dès  le  premier  jour,  notre  confiance  dans  la  victoire  finale,  et  cette 
confiance  n'est  pas  diminuée. 

Si  nous  pouvions  douter,  si  notre  foi  pouvait  défaillir,  nous 
serions  réconfortés  par  l'inflexible  volonté  de  nos  alliés.  Celle  de  la 
Russie  se  manifeste  par  la  marche  victorieuse  de  son  armée  dans  la 
Prusse  orientale,  et  celle  de  l'Angleterre,  non  seulement  par  la  pré- 
sence d'une  armée  anglaise  à  côté  de  la  nôtre,  mais  par  le  langage 
que  lord  Kitchener,  ministre  de  la  guerre,  a  tenu  à  la  Chambre  des 
lords.  «  Tandis,  a-t-il  dit,  que  les  autres  pays  engagés  dans  cette 
guerre  ont  réussi  par  la  conscription  à  amener  sur  le  champ  de 
bataille  toutes  leurs  ressources  d'hommes,  nous,  avec  notre 
système  colonial,  nous  n'avons  pas  pu  le  faire,  et  par  conséquent 
nous  pouvons  encore  faire  appel  à  une  réserve  énorme,  tirée  non 
seulement  de  la  mère-patrie,  mais  de  l'Empire  britannique  au  delà 
des  mors.  Tandis  que  les  Indes,  le  Canada,  l'Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande nous  envoient  des  forces  puissantes,  en  Angleterre 
les  troupes  territoriales  répondent  loyalement  à  l'appel  d'un  devoir 
exceptionnellement  pressant.  Avec  un  beau  patriotisme,  soixante-dix 
bataillons  se  sont  déjà  offerts  pour  servir  à  l'étranger.  Les  100  000  re- 
crues que  l'on  croyait  nécessaire  de  demander  en  premier  heu  ont 
déjà  répondu.  Derrière  celles-ci  nous  avons  nos  réserves.  Les 
empires  avec  lesquels  nous  sommes  en  guerre  ont  appelé  sous  les 
drapeaux  presque  toute  la  population  mâle.  Le  principe  que  nous 
suivons  est  que,  tandis  que  leur  force  maximum  subit  une  dimi- 
nution constante,  les  renforts  que  nous  préparons  s'écouleront 
lentement,  en  augmentant  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  une  armée 
en  campagne  qui,  tant  par  le  nombre  que  par  la.  qualité,  sera  digne 
de  la  puissance  et  des  responsabilités  de  l'Empire  britannique. 
L'effectif  de  campagne  que  nous  constituons  actuellement  est  consi- 
dérable et  peut  arriver,  pour  la  durée  des  six  ou  sept  prochains 
mois,  à  un  total  de  trente  divisions  maintenues  continuellement  en 
campagne.  Je  ne  puis  pas  dire  aujourd'hui  que  cela  sera  la  limite 
des  forces  nécessaires  :  mais  si  la  guerre  était  longue  et  ses  fortunes 
diverses,  des  sacrifices  au  delà  de  tout  ce  qui  a  été  jamais  demandé 
deviendront  indispensables,  et  nous  sommes  sûrs  que  ni  le  Parlement 
ni  le  peuple  ne  se  refuseront  à  les  faire.  »  Rien  de  plus  simple,  mais 
aussi  de  plus  grand  que  ce  langage.  C'est  la  plus  fière  réponse  que 
l'Angleterre  pouvait  faire  à  l'avantage  provisoire  que  l'Allemagne  avait 
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remporté.  L'empereur  Guillaume  a  dit  qu'il  irait  jusqu'à  son  dernier 
homme  et  à  son  dernier  cheval  ;  lord  Kitchener  a  dit  jusqu'où  irait 
l'Angleterre.  La  France  sera  digne  de  pareils  alliés. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  opérations  militaires  de 
ces  derniers  jours;  nos  lecteurs  les  connaissent  aussi  bien  que  nous; 
rien  de  ce  qui  se  passe  sur  nos  frontières  ne  leur  échappe.  Mais,  au 
delà  de  ces  frontières,  il  y  a  le  vaste  monde,  et  nous  devons  signaler 
les  événemens  qui  s'y  sont  produits  en  corrélation  avec  ceux  qui 
nous  intéressent  et  nous  émeuvent  si  fort.  Regardons  d'abord  du 
côté  de  la  Russie.  Elle  ne  voulait  pas  la  guerre,  elle  s'y  était  bien  pré- 
parée néanmoins,  et  dès  que  l'Allemagne  la  lui  a  déclarée,  elle  s'est 
trouvée  prête.  Mais  si  elle  l'était  matériellement,  l'empereur  Nicolas  a 
voulu,  à  son  immense  force  militaire,  ajouter  une  force  morale  non 
moins  grande.  Au  travail  de  sa  diplomatie  et  à  ses  heureux  résultats, 
son  initiative  personnelle  a  apporté  au  dernier  moment  un  nouvel 
élément  de  succès  :  il  a  annoncé  solennellement  la  prochaine  recons- 
titution de  la  Pologne  dans  ses  frontières  anciennes,  et  nous  dirions 
volontiers  que  rien  n'était  plus  habile,  s'il  n'était  pas  encore  plus 
exact  de  dire  que  rien  n'était  plus  généreux.  Le  grand-duc  Nicolas, 
général  en  chef  de  l'armée  russe,  a  adressé  aux  Polonais  un  éloquent 
appel  d'où  nous  détacherons  quelques  phrases  pour  montrer  quel  en 
est  l'accent.  «  Polonais,  dit-il,  l'heure  a  sonné  où  le  rêve  sacré  de  vos 
pères  et  de  vos  aïeux  peut  être  réalisé.  Il  y  a  un  siècle  et  demi  que 
le  corps  vivant  de  la  Pologne  fut  déchiré  en  morceaux,  mais  son  âme 
ne  mourut  pas  !  Elle  vivait  de  l'espérance  que,  pour  le  peuple  polo- 
nais, viendrait  l'heure  de  la  résurrection  et  sa  réconciliation  frater- 
nelle avec  la  grande  Russie.  Les  troupes  russes  vous  portent  la  nou- 
velle de  cette  réconciliation.  Que  le  peuple  polonais  s'unifie  sous  le 
sceptre  du  tsar  russe.  Sous  ce  sceptre  renaîtra  la  Pologne  libre  dans 
sa  religion,  dans  sa  langue  et  dans  son  autonomie.  Le  cœur  ouvert, 
la  main  fraternellement  tendue,  la  grande  Russie  vient  à  votre  ren- 
contre. »  Le  langage  est  nouveau,  les  intentions  dont  il  est  le 
témoignage  ne  le  sont  pas,  et  l'empereur  Nicolas  n'est  pas  le 
premier  qui  les  ait  eues.  Ce  qu'il  se  propose  aujourd'hui,  c'est  ce 
que  l'empereur  Alexandre  Ier  avait  déjà  voulu  faire  en  1814;  mais 
il  trouva  contre  lui  l'opposition  des  puissances  qui  craignaient  de 
voir  la  Russie  devenir  trop  forte  avec  cet  énorme  accroissement  de 
territoire.  En  conséquence,  la  Pologne  a  continué  d'être  partagée  en 
trois  tronçons  dont  un  seul  était  russe  ;  les  deux  autres,  étant  prussien 
et  autrichien,  ne  pouvaient  plus  être  arrachés  à  la  Prusse  et  à  l'Ai*- 
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triche  que  par  une  guerre  heureuse  ;  la  diplomatie  n'y  suffisait  pas. 
L'occasion  a  été  attendue  longtemps,  on  a  pu  craindre  qu'elle  ne  se 
présentât  jamais  :  elle  s'offre  aujourd'hui. 

Si,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer,  la  guerre  se  termine  par  la 
victoire  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  qui  empêchera 
cette  dernière  de  réaliser  la  promesse  de  son  empereur?  Ce  ne  sera 
pas  la  France  assurément,  et  ce  ne  sera  plus  l'Angleterre,  car  ses 
intérêts  se  sont  déplacés  et  ses  préoccupations  de  1914  ne  sont  plus 
celles  de  1814.  Dans  d'autres  circonstances,  des  obstacles  se  seraient 
dressés  en  Russie  même,  où  de  vieux  préjugés  existent  contre  l'auto- 
nomie de  la  Pologne;  mais,  outre  que  la  volonté  de  l'Empereur  y  est 
très  puissante,  sinon  même  toute-puissante,  la  guerre  et  la  victoire 
apportent  des  solutions  aux  questions  qui  semblaient  insolubles. 
Quant  à  dire  quel  effet  probable  aura  la  proclamation  impériale  dans 
les  diverses  parties  de  la  Pologne,  il  faudrait  toute  une  étude  histo- 
rique pour  le  faire.  Comment  la  Pologne  russe  n'éprouverait- elle  pas 
une  joie  que  certains  souvenirs  peuvent  troubler,  mais  non  pas  altérer 
ni  étouffer?  Quoi  qu'il  arrive,  elle  est  sûre  de  gagner  à  l'avenir  qu'on 
lui  ouvre.  La  vérité  nous  oblige  à  reconnaître  que  la  Pologne  autri- 
chienne jouit  d'un  traitement  qui,  par  comparaison  avec  celui  dont  la 
Pologne  prussienne  est  affligée,  peut  être  qualifié  de  privilégié;  aussi 
est-il  possible  que  la  proclamation  du  tsar  ne  produise  pas  une 
impression  aussi  profonde  en  Galicie  qu'en  Posnanie;  toutefois, 
comment  la  Pologne  autrichienne  elle-même,  de  quelques  ménagemens 
qu'elle  ait  été  l'objet,  ne  serait-elle  pas  sensible  à  l'espérance  de  voir 
revivre  la  Pologne  dans  ses  anciennes  frontières?  Le  «  rêve  sacré 
des  pères  et  des  aïeux  »  parlera  à  son  imagination,  c'est-à-dire  à  son 
cœur.  Pour  ce  qui  est  de  la  Pologne  prussienne,  elle  est  assurément, 
depuis  que  les  Ralkans  ont  échappé  à  la  Turquie,  —  et  peut-être  même 
l'était-elle  avant,  —  la  province  de  l'Europe  qui  souffre  le  plus  cruelle- 
ment sous  le  joug  le  plus  odieux.  Dans  ce  théâtre  restreint,  la  lutte 
entre  le  germanisme  et  le  slavisme  a  pris  un  caractère  atroce.  La  poli- 
tique allemande  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  l'élimination  des  Polonais 
de  chez  eux  par  tous  les  moyens,  la  persécution  sous  toutes  les  formes 
et  l'expropriation  où  le  vol  n'est  même  pas  déguisé.  Comment,  dans 
un  pareil  pays,  la  proclamation  de  l'empereur  Nicolas  ne  serait-elle 
pas  entendue  avec  une  complaisance  et  une  reconnaissance  particu- 
lières ?  Comment  ces  Polonais  allemands  malgré  eux  ne  souhaite- 
raient-ils pas  la  défaite  de  l' Allemagne,  qui  sera  la  préface  de  leur 
libération?  C'est  pourquoi  la  proclamation  impériale  a  été,  s'il  est 
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permis  d'employer  ce  mot,  un  coup  de  partie  merveilleux  au  com- 
mencement de  la  guerre.  Polonais  à  l'Est,  Alsaciens-Lorrains  à  l'Oucsl 
de  l'Empire  allemand  sont  des  alliés  naturels  que  les  Russes  et  nous 
avons  chez  l'ennemi.  Nous  n'avions  besoin  de  rien  dire  aux  Alsaciens- 
Lorrains,  ils  nous  entendent  sans  cela  ;  mais  l'empereur  Nicolas  a 
bien  fait  de  parler  de  haut,  comme  il  l'a  fait,  aux  Polonais  allemands. 
Il  a  attaché  par  là  une  immense  espérance  au  succès  de  ses  armes. 

Sans  même  que  soit  engagé  à  fond  le  combat  décisif  entre  la 
Russie  et  l'Allemagne,  le  slavisme  fait  déjà  belle  et  bonne  figure 
contre  le  germanisme.  Les  Serbes,  si  dédaignés,  si  méprisés  de 
l'Autriche,  et  qui  ont  reçu  d'elle  l'ultimatum  le  plus  outrageant, 
ont  fièrement  relevé  le  gant  qui  leur  a  été  jeté.  Ils  recueillent  la 
gloire  qu'obtient  toujours  dans  la  conscience  humaine  un  petit  peuple 
qui,  à  force  de  courage,  devient  victorieux  d'un  grand.  Nous  voulons 
bien  tenir  compte  de  ce  que  l'Autriche  est  obligée  d'employer 
ailleurs  une  partie  importante  de  ses  forces.  Elle  l'emploie,  hélas! 
contre  nous,  qui  ne  lui  voulions  aucun  mal,  et  à  qui,  au  fond  de  l'âme, 
elle  ne  voulait  aucun  mal  non  plus.  Qui  pourrait  voir  un  chef- 
d'œuvre  de  la  politique  dans  le  conflit  que  l'Autriche,  par  simple 
docilité  envers  l'Allemagne,  dont  elle  est  devenue  le  satellite  en 
Orient,  a  entamé  contre  un  peuple  qui  n'a  aucun  point  de  contact 
avec  elle,  aucun  intérêt  directement  contraire  aux  siens  et  qui,  depuis 
de  nombreuses  années,  ne  lui  avait  témoigné  que  delà  sympathie? 
De  cette  politique  dont  aucun  conseil,  aucun  avertissement  n'a  pu  la 
détourner,  l'Autriche  commence  à  éprouver  les  effets,  —  et  elle  ne 
fait  que  commencer.  Les  Serbes  l'ont  battue  dans  toutes  les  ren- 
contres. Le  début  de  cette  guerre  n'a  pas  été  seulement  odieux,  il  s'y 
est  mêlé  quelque  ridicule.  Les  Autrichiens  ont  bombardé  Belgrade, 
qui  est  une  ville  ouverte  et,  par  conséquent,  incapable  de  se  défendre. 
Le  gouvernement,  qui  n'y  était  plus  en  sécurité,  en  est  sorti,  et  une 
grande  partie  de  la  population  l'a  suivi  dans  son  exode.  Les  Autri- 
chiens ont  continué  le  même  exercice  et,  pendant  plusieurs  jours  de 
suite,  tous  les  matins,  ils  ont  bombardé  et  rebombardé  la  ville, 
comme  s'ils  obéissaient  à  la  simple  manie  de  bombardement.  S'ils 
voulaient  par  là  châtier  la  mort  de  l'archiduc  François-Ferdinand,  ils 
auraient  bien  fait  de  s'en  tenir  prudemment  à  cette  exécution.  Leur 
tort  a  été  d'entrer  sur  le  territoire  serbe  :  ils  y  ont  été  mal  reçus 
et  y  ont  éprouvé  des  revers  retentissans.  Nous  n'en  sommes 
d'ailleurs  pas  surpris.  L'armée  serbe  avait  déjà  montré  ce  qu'elle  valait 
pendant  la  guerre  balkanique  :  elle  a  dépassé  alors,  non  seulement 
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par  sa  valeur  militaire,  mais  par  la  qualité  de  son  organisation, 
les  espérances  de  ceux  qui  en  attendaient  le  plus.  Les  Autrichiens 
affectent  de  regarder  les  Serbes  comme  des  barbares  :  ces  barbares 
sont  de  très  bons  soldats,  conduits  par  de  bons  chefs.  Ils  se  sont  si 
bien  comportés  que  les  Russes,  après  avoir  réuni  des  forces  consi- 
dérables sur  la  frontière  autrichienne,  n'ont  mis  aucune  hâte  à  la 
franchir.  Les  Serbes  suffisaient  pour  le  moment  à  la  tâche.  Le 
service  qu'ils  rendent  à  la  cause  commune  est  du  plus  haut  prix  et, 
quand  le  moment  sera  venu,  devra  obtenir  sa  récompense.  Les 
Serbes,  par  leur  énergique  défensive  tournée  bientôt  en  offensive, 
ont  permis  aux  Russes  de  concentrer  la  plus  grande  partie  de 
leurs  forces  au  nord  de  l'Empire  et  d'entrer  par  là  sur  le  territoire 
allemand.  Nous  ne  saurions  leur  en  être  trop  reconnaissans.  On  voit 
par  leur  exemple,  comme  par  celui  de  la  Belgique,  qu'un  pays,  petit 
par  son  territoire,  peut  être  très  grand  par  le  cœur.  La  Serbie  est 
aujourd'hui  un  facteur  important  de  la  guerre  générale. 

Et  un  autre  intervient,  le  Japon.  Il  est  permis  de  croire  que  le  Japon 
se  soucie  assez  peu  de  nos  conflits  européens,  et  que  la  cause,  qui  nous 
est  si  chère,  du  droit  et  de  l'indépendance  des  nations  a  pour  lui 
un  peu  moins  d'intérêt  que  pour  nous.  Bien  qu'allié  de  l'Angleterre, 
il  est  douteux  qu'il  ait  trouvé  dans  son  traité  avec  elle  le  principal 
motif  de  sa  détermination,  et  douteux  aussi  que  l'Angleterre  ait 
beaucoup  insisté  pour  la  lui  faire  prendre.  A  dire  le  vrai,  le  Japon 
ne  peut  pas  nous  apporter  un  concours  bien  utile,  et  ce  n'est  pro- 
bablement pas  le  résultat  qu'il  poursuit  :  il  ne  poursuit  que  son 
propre  intérêt.  Mais  c'est  son  droit  de  le  faire.  L'empereur  Guillaume 
attachait  un  très  grand  prix  à  son  établissement  en  Extrême-Orient. 
On  connaît  ses  idées  sur  le  péril  jaune  :  il  a  tenu  à  prendre  pied  sur 
le  continent  asiatique  et  à  s'y  établir  fortement.  Il  a  cru  y  avoir 
réussi  :  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  montre  à  quel  point  il  s'est 
trompé.  Son  œuvre  était  artificielle  et  fragile.  Le  Japon  s'en  est 
aperçu  et  a  profité  de  la  première  occasion  de  déposséder  l'empe- 
reur Guillaume  de  possessions  que,  en  cas  de  guerre,  il  ne  peut  pas 
détendre  efficacement.  L'ultimatum  qu'il  a  adressé  à  Berlin,  avec 
sommation  d'y  répondre  dans  les  cinq  jours,  est  un  chef-d'œuvre 
d'insolence.  Il  enjoint  à  l'Allemagne  :  1°  de  retirer  des  eaux  japo- 
naises et  chinoises  ses  bâtimens  de  guerre,  ou  de  les  désarmer  ; 
2°  d'évacuer  dans  le  délai  d'un  mois  le  territoire  du  protectorat  de 
Kiao-tchéou,  ce  territoire  que  l'Allemagne  avait  soigneusement  choisi 
à  l'entrée  du  golfe  du  Petchili.  S'il  y  a  eu  jamais  au  monde  un  homme 
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étonné,  c'est  l'empereur  Guillaume  :  indigné  sans  doute,  mais  encore 
plus  étonné.  Il  ne  s'attendait  certainement  pas  à  ce  contre-coup  lointain 
de  la  guerre  qu'il  a  déchaînée  en  Europe.  L'initiative  japonaise  sou- 
lève un  grand  nombre  de  questions  que  nous  ne  pouvons  pas  traiter 
ici  en  ce  moment  :  remarquons  seulement  avec  quelle  surprenante 
maîtrise  l'Allemagne  a  trouvé  le  moyen  de  se  créer  des  hostilités  dans 
le  monde  entier.  C'est  le  résultat  naturel  de  sa  politique  mondiale. 
Malheureusement  pour  elle,  elle  avait  oublié  quelques  élémens  du 
problème  dont  elle  avait  entrepris  la  solution.  Quand  on  fait  de  la 
politique  mondiale  à  une  aussi  longue  distance,  il  faut,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  être  d'accord  avec  l'Angleterre,  ou  être  plus  fort  qu'elle  sur 
les  mers.  L'empereur  Guillaume  avait  négligé  de  se  mettre  d'accord 
avec  l'Angleterre  et,  s'il  espère  bien  être  un  jour  plus  fort  qu'elle  sur 
les  mers,  il  ne  l'est  pas  encore.  L'Angleterre  s'est  parfaitement  rendu 
compte  de  ses  projets  dans  l'avenir,  et  le  Japon,  de  son  impuissance 
dans  le  présent.  C'est  ce  qui  explique  suftisamment  que  le  Japon  ait 
déclaré  la  guerre  à  l'Allemagne.  Pour  se  venger,  l'Allemagne  la  lui  a 
fait  déclarer  par  l'Autriche  :  risum  teneatis...  Nous  n'examinerons 
pour  aujourd'hui  cette  guerre  que  relativement  à  celle  où  nous 
sommes  nous-mêmes  engagés.  Le  Japon  aidera  l'Angleterre  et  nous, 
ce  qui  sera  d'ailleurs  facile,  à  purger  l'Océan  Pacifique  de  la  présence 
des  navires  allemands  :  l'œuvre  est  déjà  commencée,  et  même 
avancée. 

Ainsi  l'Allemagne  a  des  ennemis  partout.  Où  sont  ses  amis? 
L'Autriche?  Qui  sait?  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  que  l'Autriche  marche 
avec  elle.  Son  amie  la  plus  sincère,  —  mais  elle  n'ose  pas  l'avouer,  — 
est  probablement  la  Porte  ottomane.  L'attitude  de  la  Porte  nous  est  à 
bon  droit  suspecte  et  la  singulière  aventure  du  Goeben  et  du  Breslau 
n'est  pas  faite  pour  dissiper  les  soupçons  qu'elle  inspire.  Cette  fois 
encore,  la  place  nous  manque  pour  raconter,  —  mais  elle  est  bien 
connue,  —  l'histoire  de  ces  deux  navires  de  guerre  allemands  qui, 
après  avoir  bombardé  nos  côtes  algériennes,  se  sont  réfugiés  dans 
les  Dardanelles  et  sont  devenus  turcs  aussi  facilement  qu'on  change 
un  casque  à  pointe  contre  un  fez.  Ce  tour  de  passe-passe  n'a  pas  eu 
auprès  de  nous,  —  nous  entendons  par  nous  la  France,  l'Angleterre 
et  la  Russie,  —  le  succès  que  semblait  mériter  son  ingéniosité.  L'in- 
cident s'est  terminé  à  notre  satisfaction  :  la  Porte  nous  a  priés  de 
l'oublier  et  l'a  qualifié  elle-même  de  «  déplorable  ;  »  les  deux  navires 
ne  prendront  certainement  pas  part  à  la  guerre,  et,  c'est  tout  ce  que 
nous  demandons  quant  à  présent.  Mais  on  sent  un  peu  trop  de  quel 
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côté  est  le  cœur  de  la  Porte,  et  il  est  à  souhaiter,  —  pour  elle,  — 
que  des  inclinations  qu'elle  ne  dissimule  pas  assez  ne  lui  fassent  pas 
commettre  une  nouvelle  imprudence,  qui  serait  grave. 

Telle  est  la  situation  actuelle  dans  ses  traits  généraux.  La  guerre 
n'est  qu'à  son  début,  et  nous  devons  ceindre  nos  reins  pour  soutenir 
une  longue  lutte.  Mais,  puisqu'on  parle  si  souvent  aujourd'hui  des 
«  impondérables  »  et  de  leur  valeur  si  appréciée  par  Bismarck,  nous 
pouvons  dire  en  toute  sincérité  que  nous  nous  sentons  soutenus  par 
les  sympathies  de  tout  le  monde  civilisé.  Il  souhaite  ardemment 
notre  victoire.  En  dehors  de  la  Porte  peut-être,  qu'on  nous  cite  le 
pays  neutre,  petit  ou  grand,  qui  souhaite  celle  de  l'Allemagne  ! 

Nous  regrettons  bien  sincèrement  que  nos  intérêts  vitaux,  qui 
sont  aujourd'hui  en  proie  à  une  pénible  épreuve  et  absorbent  la  plus 
grande  part  de  nos  préoccupations,  ne  nous  permettent  pas  de  parler 
de  la  mort  du  pape  Pie  X  avec  toute  l'ampleur  que  mérite  l'impor- 
tance de  l'événement.  Mais  la  Revue  reviendra  certainement  sur  le 
pontificat  qui  vient  de  prendre  fin,  après  avoir  rempli  une  période 
de  onze  ans  qui  comptera  dans  l'histoire  de  l'Église  et  du  monde. 

La  manière  dont  Pie  X  a  été  élu,  à  l'exclusion  d'un  autre  can- 
didat qui  avait  la  faveur  du  conclave,  mais  non  pas  celle  de  l'Au- 
triche, était  pour  le  nouveau  pape  un  mauvais  début  dans  ses 
fonctions  :  hâtons-nous  de  le  dire,  les  craintes  qu'on  aurait  pu  avoir 
sur  l'impartialité  et  sur  l'indépendance  de  Pie  X  n'ont  pas  tardé  à 
se  dissiper.  Pie  X  était  un  prêtre  très  vénérable,  qui  avait  vécu  en 
dehors  de  la  politique  et  a  continué  d'y  vivre  une  fois  élevé  au  sou- 
verain pontificat.  Tout  entier  appliqué  à  ce  qu'il  considérait  comme 
son  devoir  religieux,  ignorant  le  monde,  vivant  dans  la  prière,  il 
était  trop  différent  de  son  illustre  prédécesseur  pour  qu'on  n'établît 
pas  un  contraste  entre  eux  et  qu'on  ne  fût  pas  tenté  d'établir  aussi 
une  opposition  entre  leurs  œuvres.  Peut-être  cette  opposition  était- 
elle  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le  fond.  Léon  XIII  était  un  prélat 
d'une  grande  vertu,  mais  il  était  par  surcroît  un  grand  esprit;  il 
connaissait  la  politique,  il  l'aimait  même  parce  qu'il  y  réussissait,  et, 
s'il  était  très  ferme  dans  la  défense  des  principes  fondamentaux  et 
des  intérêts  dont  la  garde  lui  était  confiée,  il  était  souple,  avisé,  ren- 
seigné, sensible  à  l'opportunité,  au  choix  du  moment;  il  savait  enfin 
pratiquer  les  ménagemens  qui  sont  habituellement,  sinon  même  tou- 
jours nécessaires  dans  la  pratique  des  hommes  et  des  choses.  Mais 
Léon  XIII  avait  duré  vingt-cinq  ans  !  On  se  lasse  de  tout  à  la  longue, 
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et  il  faut  convenir  que  les  meilleures  qualités  vont  rarement  sans 
quelques  défauts.  Les  premières  finissent  par  être  moins  senties  que 
les  seconds.  Si  on  lit  l'histoire,  on  y  verra  que  l'Église,  conduite  par 
un  sens  supérieur,  a  établi  souvent  une  sorte  d'alternance  entre  les 
papes  qui  ont  certaines  qualités  et  ceux  qui  en  ont  certaines  autres. 
Le  prédécesseur  de  Léon  XIII,  le  pape  Pie  IX,  lui  aussi,  était  un  saint, 
et  sa  sainteté  était  mêlée  à  beaucoup  d'esprit,  ce  qui  lui  donnait  un 
grand  charme,  et  à  beaucoup  d'intransigeance,  ce  qui  n'était  pas  sans 
inconvéniens.  Ces  inconvéniens  avaient  été  si  bien  éprouvés,  —  et 
comment  ne  i'auraient-ils  pas  été,  puisque  Pie  IX  a  régné  trente-deux 
ans?  —  qu'à  sa  mort,  obéissant  à  cet  instinct  secret  dont  nous  avons 
parlé,  l'Église  a  choisi  pour  lui  succéder  un  pape  politique.  Que  fera  le 
conclave  de  demain  ?  A  quelle  inspiration  cèdera-t-il  ?  Continuera-t-il 
cette  alternance  judicieuse  qui  ne  permet  pas  à  un  esprit  exclusif, 
quelque  respectable  qu'il  puisse  être,  de  présider  trop  longtemps  aux 
destinées  de  l'Église  ?  C'est  ce  qu'on  saura  bientôt,  mais  non  pas 
tout  de  suite  peut-être,  car  le  Pape  du  lendemain  n'est  pas  toujours 
le  cardinal  de  la  veille  et,  porté  sur  un  siège  si  élevé,  il  est  quel- 
quefois amené  à  voir  les  choses  à  un  point  de  vue  un  peu  nouveau. 

Pour  nous,  Français,  qui  ne  pouvons  ni  d'ailleurs  ne  voulons 
influer  sur  lui  en  aucune  manière,  ce  choix  du  Pape  a  une  impor- 
tance particulière.  On  a  dit,  et  rien  n'est  plus  vrai,  que  la  France 
est  une  grande  puissance  musulmane  ;  mais  il  est  encore  bien  plus 
vrai  qu'elle  est  une  grande  puissance  catholique,  et  même  la  plus 
grande  de  toutes.  Le  mot  dans  les  deux  cas  a  un  sens  tout  politique  ; 
il  ne  veut  pas  dire  que  notre  gouvernement  soit  catholique  ou  mu- 
sulman; il  lui  suffit  d'être  intelligent  pour  comprendre  que  l'intérêt  de 
la  France  se  rattache  sur  une  infinité  de  points  à  des  intérêts  qui  ont 
indissolublement  un  caractère  politique  et  un  caractère  religieux.  C'est 
parce  que  notre  gouvernement  ne  l'a  pas  toujours  compris  que,  au 
heu  de  délier  délicatement  certains  liens  avec  Rome,  il  les  a  rompus 
brutalement  et  n'en  a  pas  depuis  établi  d'autres.  Nous  ne  recherche- 
rons pas  si  l'intransigeance  pontificale  n'a  pas  ,un  peu  contribué  à 
ce  résultat  dont  nous  gardons  la  principale  responsabilité.  A  quoi 
bon  ?  Mieux  vaut  en  ce  moment  faire  de  la  politique  que  de  l'histoire 
et  nous  demander  ce  qui  peut  nous  rapprocher  que  nous  remémorer 
aigrement  ce  qui  nous  a  séparés.  Le  Pape  futur  pourra  aider  à  ce 
rapprochement,  qui  sera  plus  facile  avec  lui  qu'il  ne  l'était  avec  son 
prédécesseur,  parce  qu'il  n'y  aura  contre  sa  personne  aucune  sus- 
picion préventive  ;  mais  il  faudra  aussi  que  notre  gouvernement  s'y 
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prête,  et  il  nous  semble  qu'après  les  épreuves  que  nous  traversons  et 
qui  sont  si  propres  à  unir  tous  les  Français,  le  rapprochement  qui  se 
sera  fait  entre  eux  en  facilitera  d'autres.  Elle  les  facilitera...  si  on  le 
veut  et  si  on  s'y  prête.  Pie  X  ne  s'est  jamais  refusé  à  écouter  les 
vœux  de  la  France,  il  a  demandé  seulement  que  le  gouvernement 
français  voulût  bien  les  lui  faire  connaître  :  il  avait  raison,  et  ce  n'est 
pas  en  cela  que  nous  l'avons  trouvé  intransigeant. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  son  œuvre  religieuse,  aussi 
bien  que  sur  son  œuvre  politique,  tout  le  monde  convient  qu'elle  a  été 
d'une  haute  portée.  Dans  un  siècle  où  le  libre  examen  a  été  poussé 
si  loin  et  où  les  esprits  ont  été  si  profondément  modifiés  par  les 
influences  ambiantes,  il  a  rétabli  le  dogme  dans  sa  rigueur  littérale  et 
resserré  avec  une  grande  autorité  les  bens  de  la  discipline;  il  les  a 
même  tendus  assez  durement  quelquefois,  sans  d'ailleurs  les  briser, 
car  il  a  rencontré  partout  la  soumission  et  l'obéissance.  Les  exemples 
du  contraire  ont  été  si  rares  qu'on  peut  les  négliger.  C'est  un  spec- 
tacle en  un  sens  admirable  qu'a  donné  l'Église  dans  le  monde  entier, 
et  particulièrement  en  France.  Elle  sort  de  cette  crise  fortifiée  au 
dedans,  mais  battue  en  brèche  plus  ardemment  du  dehors.  Les  fidèles 
sont  peut-être  plus  fidèles,  mais  leur  nombre  a-t-il  augmenté  ?  De 
pareilles  questions  exigeraient  des  volumes  pour  être  résolues,  à 
supposer  même  qu'on  les  puisse  résoudre.  Et  nous  devons  nous  arrê- 
ter. Contentons-nous  donc  de  nous  incliner  respectueusement  devant 
un  pontife  qui  a  eu  souvent  à  diriger  la  barque  de  saint  Pierre  au  mi- 
lieu d'un  violent  ©rage  et  qui  ne  l'a  pas  laissé  sombrer.  Son  humi- 
lité le  portait  d'ailleurs  à  croire  que  la  barque,  grâce  aux  promesses 
surnaturelles  qui  lui  avaient  été  faites,  n'avait  pas  besoin  de  lui  pour 
échapper  au  péril. 

Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant, 
Francis  Charmes. 
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NOTES  DE  ROUTE 


«  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  » 

L'arçon  d'une  selle  est  un  pupitre  peu  commode  pour  écrire, 
et  j'ai  dû  attendre,  avant  de  pouvoir  griffonner  ces  notes  de  route, 
notre  arrivée  dans  le  charmant  village  de  la  Haute-Alsace  où, 
soldat  de  2e  classe,  je  cantonne  aujourd'hui  15  août. 

Avant  d'entrer  dans  mon  sujet,  avant  d'essayer  de  faire 
revivre,  par  quelques  notations  brèves,  ces  heures  intenses  et 
joyeuses,  mes  lecteurs  me  permettront  de  leur  présenter  une 
.  requête.  Je  n'imaginais  guère,  lorsque  je  rédigeais  pour  eux 
ma  dernière  «  Revue  Scientifique,  »  que  si  tôt  après  j'aurais 
à  leur  donner  des  feuilles  de  route  crayonnées  le  sabre  au  côté, 
tandis  que  la  basse  chantante  du  canon  emplit  l'horizon  de  sa 
grave  musique.  Ils  voudront  bien  admettre,  j'en  suis  sûr,  qu'il 
y  a  des  circonstances  atténuantes  à  cette  obligatoire  confusion 
des  genres.  D'autre  part,  le  premier  devoir  du  chroniqueur 
scientifique  est  d'oublier  complètement  sa  personnalité;  mainte- 
nant, au  contraire,  je  ne  pourrai  faire  de  même,  puisque  ces 
lignes  sont  des  impressions,  c'est-à-dire  les  reflets  dans  une 
âme  particulière  d'événemens  particuliers.  Je  parlerai,  néan- 
moins, le  moins  possible  de  moi,  juste  ce  qu'il  faut  pour  qu'on 
n'oublie  point  que  ces  heures  ont  été  vécues,  que  ces  choses  ont 
été  vues,  senties,  c'est-à-dire  des  notations,  à  l'encontre  des 
wme  xxm.  —  1914..  9 
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écrits  scientifiques,  lentement  «  subjectives.  »  Qu'on  me  par- 
donne ce  mot,  que  j'emprunte  aux  Allemands,  mais  nous  avons 
bien  d'autres  choses  à  leur  emprunter,  et  même  à  leur  prendre... 

LE    DÉPART. 

Ce  que  fut  Paris  dans  ces  jours,  dans  ces  heures  qui  précé- 
dèrent la  guerre,  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  voir  ne 
l'oublieront  jamais.  L'issue  âprement  disputée  et  discutée  d'un 
procès  fameux,  l'assassinat  absurde  et  navrant  du  tribun  Jaurès 
avaient  déferlé  comme  des  vagues  menaçantes  et  troubles  sur 
la  grande  ville,  et  plus  d'un  se  sentait  la  gorge  serrée  d'une 
angoisse  à  ces  signes  inquiétans  de  scandale  et  de  division. 
Puis  tout  d'un  coup  la  perspective  de  la  guerre  soudaine,  inévi- 
table, nivelle  comme  un  grand  coup  de  vent  ces  choses  encore  si 
procheset  déjà  si  lointaines,  et  l'àme  nationale  se  retrouve  calme 
et  unie  comme  une  vaste  plage  de  sable  fin.  Cette  impression 
réconfortante  me  pénètre  surtout  tout  entier  le  dimanche  2  août, 
premier  jour  de  la  mobilisation,  veille  de  mon  départ  pour  le  front. 
J'avais  hâtivement  réglé  mes  petites  affaires,  —  ce  fut  vite  fait. 
—  En  prévision  de  toute  éventualité,  je  profitai  de  ces  dernières 
heures  dans  mon  cher  Paris  pour  aller  respirer  encore  dans  tous 
les  quartiers  le  souffle  de  la  grande  ville,  m'en  bien  pénétrer 
pour  longtemps.  J'ai  parcouru  les  quartiers  ouvriers,  les  milieux 
bourdonnans  de  l'antimilitarisme  :  le  même  calme,  la  même 
gaieté  qui  partout  ailleurs  illumine  les  yeux,  ennoblit  les  visages. 
Ils  sentent,  ces  simples,  ces  durs  travailleurs,  que  la  guerre 
qu'ils  vont  faire,  c'est  la  grande,  la  définitive  «  guerre  à  la 
guerre,  »  et  une  farouche  résolution  les  anime.  Sur  les  boule- 
vards, dont  l'aspect  est  si  étrange  sans  ses  terrasses,  sans  ses 
autos,  —  ou  presque,  —  même  animation,  même  fermeté.  Je 
rencontre  des  amis,  beaucoup  d'amis,  presqu'à  chaque  pas,  dans 
les  rues  ou  dans  les  cafés,  qui  partent  aussi  le  lendemain  ou  peu 
après,  et  les  dialogues  les  plus  drôles  s'engagent,  où  l'esprit,  s'il 
n'est  pas  toujours  attique,  ne  manque  jamais  d'à-propos  :  «  Au 
revoir  à  Munich,  »  dit  l'un,  installé  devant  un  somptueux  demi  de 
bière  brune  couronné  d'écume.  —  «  Non,  moi  je  vais  jusqu'à 
Pilsen,  je  la  préfère.  »  Comme  ce  dernier  contact  avec  Paris  m'a 
rasséréné  1  On  sent  qu'un  même  péril  a  cimenté  les  cœurs  qui 
se  croyaient  sénarés  ;  maintenant,  ils  vont  battre  tous  ensemble 
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du  même  rythme.  C'est  qu'il  s'agit  de  sauver  la  douce  France, 
sa  langue,  sa  culture  délicate  et  idéaliste  malgré  tout;  il  s'agit 
de  rendre  au  monde  tout  entier  la  liberté  de  respirer,  de  penser, 
de  progresser  et  de  vivre  ;  il  s'agit  de  montrer  aux  barbares 
que  la  force  a  cessé  de  primer...  et  de  brimer  le  droit.  Cela, 
tous  le  sentent  plus  ou  moins  confusément,  du  plus  humble 
ouvrier  à  l'intellectuel  le  plus  raffiné,  et  c'est  pourquoi  on  voit 
tous  les  Français  soulevés  par  le  même  sentiment  et  comme 
unis  aux  grandes  heures  de  la  Révolution,  de  la  «  Patrie  en 
danger.  »  —  Quelle  joie  d'avoir  vu  ce  miracle,  et  combien 
seraient  à  plaindre  ceux  qui,  plus  tard,  retomberaient  dans  les 
ornières  dont  un  coup  d'aile  vient  de  nous  arracher! 

Voici  arrivé  le  grand  jour  du  départ  (lundi  3  août).  Pour- 
quoi parlerais-je  du  tranquille  courage  de  mes  vieux  parens 
qui  ont  aujourd'hui  trois  fils  à  la  frontière,  l'aîné  à  Dunkerque, 
le  second  à  Briançon,  et  l'auteur  de  ces  lignes?  N'est-ce  pas 
pareil  dans  toutes  les  familles  françaises,  et  surtout  dans  toutes 
les  familles  alsaciennes?  On  se  quitte  enfin.  On  a  sorti  les  mou- 
choirs, mais  seulement  pour  s'adresser  de  loin,  en  les  agitant, 
un  dernier  «  au  revoir.  »  En  route  pour  la  gare  de  Lyon.  C'est 
très  difficile  de  trouver  un  taxi.  J'ai  vu  dix  fois  de  suite  des 
chauffeurs  —  il  n'en  reste  guère  d'ailleurs  dans  Paris  —  refu- 
ser dédaigneusement  à  des  passans  la  promesse  de  pourboires 
dépassant  leur  salaire  d'une  journée  :  «  Je  me  moque  des  pour- 
boires, je  ne  transporte  que  les  réservistes.  »  Ayant  justifié 
dûment  de  cette  qualité,  j'arrive  enfin  à  la  gare  avec  mon 
balluchon.  Là,  il  faut  quitter,  avant  d'entrer  derrière  les  bar- 
rages gardés  militairement,  les  amis  qui  vous  ont  fait  escorte- 
Franchi  ce  barrage,  on  est  séparé  de  ceux  qu'on  aime.  Ce  bar- 
rage est  comme  un  couteau  où  va  se  trancher  le  dernier  fil  qui 
vous  rattache  aux  douces  choses  habituelles.  C'est  le  plus  dur 
moment,  mais  combien  vite  oublié! 

Un  instant  je  me  retourne,  je  pense  au  vieil  Observatoire  où 
j'ai  passé  tant  de  bonnes  heures  à  travailler,  à  mes  appareils,  à 
mes  travaux,  aux  secrets  que  j'aurais  encore  aimé  arracher  aux 
étoiles.  Mais  «  la  science  sans  conscience  n'est  que  le  trouble  de 
l'àme.  »  L'univers  avec  ses  merveilles,  ses  astres  d'or,  son 
immensité  dans  le  temps  et  l'espace,  ses  transformations  éton- 
nantes, tout  cela  n'existe  réellement  que  parce  que  cela  est 
pensé  par  nous.  «  Tout  ce  qui  n'est  pas  la  pensée  est  le   pur 


132  REVUE    DES    DEUX    MONDES.! 

néant,  »  a  dit  le  grand  Lorrain  Henri  Poincaré.  Mais  c'est  tout 
justement  pour  la  pensée  et  ses  droits  que  nous  allons  nous 
battre,  pour  la  liberté  de  mieux  étudier,  mieux  connaître,  mieux 
utiliser  la  nature.  Nous  allons  briser  le  fardeau  de  fer  qui  pesait 
sur  les  épaules  de  l'humanité  en  marche,  et  nous  hâterons  ainsi 
l'avènement  du  jour  rêvé  par  Henri  Poincaré,  où  tous  les 
hommes  ou  du  moins  beaucoup  d'hommes  pourront  se  livrer 
aux  travaux  de  l'esprit.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 
Commençons  par  eux. 

Me  voici  dans  le  train  qui  va  me  conduire  à  Besançon.  Il  est 
composé  de  wagons  de  marchandises  munis  dans  le  sens  de  la 
longueur  de  deux  rangées  de  bancs  soigneusement  et  très  prati- 
quement ajustés  et  d'un  wagon  mixte  de  lre  et  2e.  Ce  train 
comporte  une  quarantaine  de  wagons.  Il  est  bientôt  plein  de 
réservistes  de  toutes  les  classes  sociales,  qui  avec  son  balluchon, 
qui  avec  une  valise,  qui  les  mains  dans  les  poches.  11  y  a  même, 
dans  le  wagon  où  j'ai  réussi  à  me  caser,  deux  jeunes  femmes 
élégantes  et  simples,  des  parentes  d'officiers  supérieurs  évidem- 
ment, car  il  leur  a  fallu  montrer  patte  très  blanche  pour  arriver 
sur  les  quais  de  la  gare,  à  travers  les  employés  affairés  comme 
on  ne  les  vit  jamais,  circulant  avec  leur  brassard  de  mobilisa- 
tion. Il  n'y  avait  que  peu  de  trains  de  mobilisés  en  partance  à 
la  gare  de  Lyon;  un  grand  nombre  des  voies  étaient  inoccu- 
pées. J'eus  bientôt  l'explication  du  fait  qui  m'avait  d'abord 
étonné,  et  même,  l'avouerai-je?  inquiété:  c'est  des  stations 
suivantes,  Bercy,  Villeneuve-Saint-Georges,  que  partaient  du 
P.-L.-M.  presque  tous  les  mobilisés  parisiens,  et  c'était  un 
réconfort  de  les  voir  au  passage  massés  par  milliers  sur  les 
quais,  gais  et  alertes  comme  nous.  Le  train  s'ébranle  au  son 
d'une  Marseillaise  spontanée  et  unanime  qui  vibre  d'un  bout  à 
l'autre  du  convoi.  Au  sortir  de  Paris,  voici  la  nuit  qui  tombe, 
il  fait  frais,  il  pleut,  les  gouttes  fouettent  les  glaces  des  por- 
tières, mais  a  travers  les  sillons  humides  qu'elles  y  laissent  et 
où  tremble,  au  bas,  une  larme,  nous  voyons  à  chaque  station, 
sous  la  flamme  falote  des  réverbères,  les  stations  gorgées  de 
réservistes  qui  attendent  leur  train  et  saluent  le  nôtre  en  chan- 
tant. Voici  maintenant  le  jour  qui  se  lève  tout  de  gris  vêtu  ;  il 
nous  montre  tout  le  long  de  la  voie,  calmes  et  stoïques  sous  la 
pluie,  les  territoriaux  gardiens  de  notre  sécurité.  Tous  n'ont 
pas  des  fusils  dernier  modèle,  tous  ne  sont  même  pas  encore 
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complètement  équipés;  il  en  est  qui  n'ont  encore  que  le  képi, 
d'autres  que  le  pantalon  garance;  beaucoup  ont  torturé  leurs 
épaules  d'un  vieux  sac  d'où  la  pluie  ruisselle  en  cascade;  il  en 
est  de  très  vieux,  de  plus  de  soixante  ans  certainement,  qui  ont 
été  dès  le  premier  jour  offrir  leur  service  pour  garder  un  bout 
de  voie.  Ils  nous  regardent  passer  d'un  air  un  peu  las,  —  ils 
en  ont  déjà  tant  vu  des  trains  descendre  vers  l'Est!  —  et  nous 
sourient.  Voici  bientôt  Dijon  ;  nous  passons  près  des  Laumes- 
Alésia  où  la  statue  colossale  de  Vercingétorix  nous  voit  défiler 
du  haut  de  la  colline  où  elle  est  posée,  comme  un  souvenir 
riche  d'espoir.  Le  vieux  Gaulois  nous  a  montré  jadis  l'exemple 
de  l'héroïsme  contre  l'envahisseur.  Plus  heureux  que  lui,  qui 
luttait  pour  la  patrie,  mais  contre  la  civilisation,  nous  devons 
défendre  à  la  fois  l'une  et  l'autre.  Combien  d'autres  pensées 
nous  suggèrent  ces  lieux  !  G'est  tout  près  de  là  que  prend  sa 
source  la  Seine,  parure  incomparable  de  cet  incomparable 
creuset  de  pensée  humaine  :  Paris. 

Souvent  nous  ralentissons  et  nous  garons  un  moment  sur  des 
voies  latérales.  G'est  pour  laisser  passer  les  trains  de  troupes 
qui  eux  se  succèdent  à  quelques  minutes  d'intervalles.  Pendant 
ces  haltes,  les  paysannes  le  long  de  la  voie,  les  enfans,  les  bons 
vieux  (les  jeunes  sont  partis)  nous  apportent  du  thé,  du  sirop, 
du  vin,,  nous  tendent  des  bouquets  et  des  branchages  dont  nous 
garnissons  nos  wagons.  Si  bien  qu'au  milieu  du  voyage  notre 
train  est  tout  orné  de  verdure  fleurie.  Jamais  aucun  train  de 
luxe,  jamais  aucun  train  présidentiel  ou  royal  ne  m'a  paru  aussi 
somptueux,  aussi  riche  que  notre  humble  convoi  de  wagons  de 
marchandises  avec  les  branchages  qui  l'empanachaient  et  que  de 
pauvres  mains  ont  cueillis  pour  lui. 

Tous  les  trains  que  nous  dépassons  ou  qui  nous  dépassent, 
et  avec  qui  le  nôtre  échange  des  chants,  sont  pareillement  ornés, 
pareillement  précédés  d'une  locomotive  dont  les  lanternes  sont 
coiffées  de  bouquets  et  où  des  mécaniciens  noirs  et  joyeux 
«  ouvrent  l'œil  et  le  bon.  »  J'en  ai  interrogé  plusieurs  de  ces 
rudes  ouvriers;  ils  fournissent  un  service  qui  les  tuerait,  si 
leurs  nerfs  n'étaient  pas,  comme  les  nôtres,  tendus  par  une 
énergie  divine  :  «  Nous  voudrions  conduire  encore  vingt  fois 
plus  de  trains  chaque  jour,  »  me  disent-ils.  Où  sont  les  mau- 
vais germes  qu'on  avait  craint  de  voir  se  lever  naguère,  lors  de 
la  grève  des  cheminots  ? 
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A  BESANCON. 


Nous  voici  à  Besançon.  La  ville  m'a  paru  d'abord  beaucoup 
moins  modifiée  que  Paris,  par  l'état  de  guerre.  C'est  qu'on  y  voit 
toujours  beaucoup  de  soldats  et  presque  pas  de  voitures.  Dans 
les  vieilles  rues  si  pittoresques  et  gaies  avec  leurs  boutiques 
appétissantes,  le  long  des  quais  du  Doubs  où  les  antiques 
maisons  de  l'époque  espagnole  ont  tant  de  noblesse  avec  leurs 
arcades  ininterrompues,  c'est  toute  la  journée  la  même  anima- 
tion qui  donne  tant  de  charme  à  cette  ville.  Les  boutiques 
regorgent  de  toutes  les  marchandises  possibles  ;  on  n'y  a  à  aucun 
moment,  comme  à  Paris,  manqué  de  lait,  de  beurre  ou  d'autres 
choses  essentielles.  D'ailleurs,  les  alimens  de  première  nécessité 
ont  été,  dès  le  jour  de  la  mobilisation,  tarifés  par  l'autorité 
militaire.  Mais  en  dehors  même  de  cela,  il  n'est  pas  un  objet 
quelconque  dont  le  prix  ait  augmenté  et  dont  les  magasins  ne 
soient  pourvus.  —  Une  des  raisons  qui  font  aussi  que  Besançon 
m'a  paru  moins  changé  que  Paris  est  le  caractère  des  habitans  : 
calmes,  froids  et  décidés,  naturellement,  ils  n'ont  rien  eu  à 
modifier  à  l'attitude  habituelle  de  leur  àme  pour  devenir  ce 
qu'il  fallait  en  face  du  danger.  Au  contraire,  les  Parisiens  se 
sont  fait  soudain  un  caractère  «  franc-comtois,  »  ce  qui  fut  un 
grand  changement.  Pourtant,  par  suite  de  l'état  de  siège,  les  rares 
cafés  de  l'endroit  doivent  fermer  à  huit  heures.  Ils  ne  fermaient 
guère  plus  tard  d'habitude.  Us  ont  d'ailleurs  conservé  leurs 
terrasses  où  fourmillent  les  buveurs  de  bière  civils  et  surtout 
militaires,  le  soir. 

Stendhal  a  dit,  dans  Le  Rouge  et  le  Noir,  que  «  Besançon 
est  une  ville  où  les  pâtissiers  font  fortune  et  les  libraires 
faillite...  »  (je  cite  à  peu  près,  de  mémoire.)  La  première  partie 
de  cette  appréciation  est  toujours  vraie,  et  les  pâtissiers  du  pays 
cher  aux  gourmets  sont  comme  toujours  bien  achalandés,  et  on 
en  voit  presque  autant  que  de  marchands  de  vins  dans  certaines 
villes.  Quant  aux  libraires,  c'est  une  ruée  chez  eux  d'officiers  et 
de  soldats  qui  viennent  se  munir  de  cartes,  de  dictionnaires 
franco-allemands  (on  ne  doute  pas  d'avoir  bientôt  à  les  uti- 
liser), etc. 

Les  Bizontins  et  leurs  hôtes  militaires  se  pressent  surtout 
vers  le  soir  aux  abords  de  la  vieille  mairie,  si  curieuse  avec  ses 
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vieilles  sculptures  noires,  et  de  la  préfecture  où  on  affiche  les 
nouvelles  officielles  (car  les  journaux  parisiens  n'arrivent  plus 
depuis  quelques  jours.)  Mais  la  foule  devient  si  nombreuse 
devant  ces  affiches  qu'il  faut  renoncer  à  en  approcher;  un 
soldat  alors  les  lit  à  très  haute  voix  dans  Je  silence  religieux 
des  assistans  qui  par  moment  acclament  une  joyeuse  nouvelle  : 
action  de  l'Angleterre,  défense  de  Liège,  etc.  —  Mais  la  voix  de 
Stentor  lui-même  n'eût  pas  porté  jusqu'aux  derniers  rangs  de 
la  foule  qui,  vers  le  soir  et  dès  le  second  jour  de  l'apparition 
du  «  Bulletin  des  Communes,  »  se  presse  sur  la  curieuse  place 
Saint-Pierre,  entre  l'église  Renaissance  si  curieuse  et  la  vieille 
mairie  où  on  voit  encore,  sous  l'aigle  de  Charles  Quint,  des  ins- 
criptions de  l'époque  révolutionnaire.  Les  autorités  municipales 
ont  eu  alors  une  idée  fort  ingénieuse.  Elles  ont  fait  tendre  au 
milieu  de  cette  place,  sur  deux  énormes  poteaux,  une  grande 
toile  blanche  large  de  peut-être  dix  mètres  de  côté  et,  le  soir 
venu,  on  y  projette  d'une  fenêtre  de  l'Hôtel-de-Ville,  comme  sur 
un  écran  de  cinéma,  les  nouvelles  que  vingt  mille  yeux  pal- 
pitans  de  curiosité  peuvent  lire  ainsi  en  même  temps. 

Que  de  rencontres  imprévues  dans  les  rues  :  amis  de  Paris 
ou  d'ailleurs  qu'on  n'a  pas  vus  depuis  des  années  et  qui  sur- 
gissent soudain  au  coin  d'une  rue,  plus  ou  moins  galonnés  et 
empanachés!  De  joie,  on  en  oublie  parfois  un  instant  le  respect 
dû  aux  galons,  et  la  hiérarchie  s'efface  devant  la  camaraderie.) 
La  façon  dont  les  dizaines  de  milliers  de  réservistes  et  de  terri- 
toriaux de  toutes  armes  qui  viennent  se  concentrer  ici  ont  été 
équipés,  habillés,  armés,  nourris,  mérite  l'admiration.  Je 
n'eusse  point  rêvé  un  ordre  pareil,  une  organisation  aussi  bien 
faite  et  aussi  rapide,  des  prévisions  si  minutieuses  et  où  rien 
n'a  été  oublié.  Certes,  chacun  fait  de  son  mieux,  fcous  paient  de 
leur  personne  au  maximum,  mais  tout  ne  marcherait  pas 
comme  cela  si  la  préparation  n'avait  été  admirable.  La  confiance 
dans  le  succès  final  s'en  trouve  affermie. 

Les  employés  de  la  poste,  ceux  des  services  civils  circulent 
munis  de  leur  brassard.  Ceux  de  la  ville  ont  un  brassard  aux 
couleurs  belges  (noir,  jaune  et  rouge)  :  et  de  voir  ici  ces  cou- 
leurs sœurs  des  nôtres,  en  un  pareil  moment,  cause  une  joyeuse 
surprise,  une  émotion,  aux  non-initiés.  Les  autres  savent  que 
ce  fait  curieux  est  dû  simplement  à  ceci  que  Besançon  a  les 
mêmes  couleurs  que  la  Belgique  parce  qu'elle  appartint  comme 
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les  Pays-Bas  à  Charles-Quint  et  que  son  grand  ministre,  le 
cardinal  de  Granvelle,  fut  un  Bizontin. 

Je  passe  sur  de  menus  incidens  qui  ne  troublent  guère  les 
habitans  :  espions  fusillés  à  la  citadelle,  auto  fusillée  pour  avoir 
franchi  les  avant-postes  place's  aux  portes  de  la  ville  sans  donner 
le  mot.  J'aperçois  un  matin  un  long  défile'  d'autos  de  livraison 
des  <c  Galeries  Lafayette,  »  qui  ravitaillent  maintenant  une 
division  de  cavalerie.  0  fanfreluches,  «  occasions,  »  mille  riens 
qui  passionnaient  tant  les  Parisiennes,  c'est  par  de  gros  quar- 
tiers d'appétissante  viande  qu'on  vous  a  remplacés! 

Presque  chaque  soir,  des  bataillons  de  chasseurs,  des  régi- 
mens  formés  dans  la  place  traversent  la  ville,  se  rendant  à  la 
gare  et  le  Chant  du  départ,  cet  hymne  si  beau,  supérieur  à  mon 
sens  à  la  Marseillaise  elle-même,  et  celle-ci  dont  on  ne  se  fatigue 
pas,  sortent  de  toutes  ces  poitrines,  rythmés  par  le  martèlement 
alerte  sur  les  pavés  des  pas  que  le  sac  plein  à  craquer  et  le 
fusil  n'arrivent  point  à  alourdir. 

J'y  ai  été  plusieurs  fois,  dans  cette  gare  de  Besançon-ViotLe; 
j'y  ai  passé  des  heures  attendant  l'arrivée  de  mon  frère  affecté 
à  un  régiment  de  la  place;  quel  spectacle  réconfortant!  Presqu'à 
chaque  minute,  avec  une  régularité  admirable,  venant  de  l'Ouest, 
venant  de  toute  la  France,  des  longs  trains  de  troupes  la  tra- 
versent, fleuris  et  ornés  de  branchages,  et  des  milliers  de  jeunes 
visages,  artilleurs,  alpins,  cavaliers,  fantassins,  l'air  frais  et 
dispos  comme  s'ils  ne  venaient  pas  de  passer  de  longues  heures 
en  wagon  nous  sourient,  nous  parlent,  et  nous  envoient  des 
chants.  Dans  les  wagons  de  queue,  les  chevaux  régimentaires 
solidement  amarrés,  leurs  gardiens  assis  dans  la  paille  au  milieu 
d'eux,  nous  regardent  aussi  familièrement,  déjà  habitués  à  ces 
choses.  Sur  les  wagons  de  marchandises,  qui  en  majorité  cons- 
tituent ces  trains  de  troupes,  des  artistes  improvisés  ont  tracé 
des  dessins  humoristiques  dans  lesquels  des  guerriers  à  casque 
à  pointe  n'ont  pas  des  attitudes  brillantes.  Des  inscriptions 
joyeuses  aussi.  Je  relève,  sur  plusieurs  trains  venant  de  di- 
verses régions  de  la  France,  celle-ci,  qu'une  coïncidence  senti- 
mentale bien  typique  a  fait  répéter  comme  si  on  s'était  donné 
le  mot:  «  Train  de  plaisir.  »Que  de  choses  bien  françaises,  dans 
ces  trois  mots  griffonnés  partout  à  la  craie! 

Une  chose  par-dessus  tout  a  donné  dans  ces  journées  à  la 
ville  une  physionomie  bien  particulière  :  l'arrivée  des  Alsaciens. 
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qui,  par  milliers,  viennent  s'enrôler  sous  nos  drapeaux  et  que  de 
tous  les  points  de  la  frontière  voisine  on  dirige  sur  la  place  de 
Besançon.  Un  air  d'allégresse  les  transfigure  tous.  Us  marchent 
en  rangs  serrés,  au  pas,  déjà  spontanément  militarisés,  malgré 
l'habit  civil  et  le  balluchon  en  bandoulière.  Toute  la  journée, 
ils  défilent  agitant  leurs  casquettes,  chantant  la  Marseillaise.- 
Pour  éviter  des  méprises  dont  ils  pourraient  pàtir  à  cause  de 
leur  accent  alsacien  (l'un  d'eux  a  failli  être  écharpé,  il  y  a  peu 
de  jours,  dans  un  faubourg  de  Besançon),  on  leur  a  mis  à  tous 
au  bras  droit  un  brassard  tricolore.  Beaucoup  ne  parlent  que  le 
patois  alsacien.  J'en  avise  un  dans  la  rue,  un  tout  jeune  à  l'air 
candide.  Je  lui  demande  en  son  patois  (que  je  connais  fort  mal 
d'ailleurs)  d'où  il  vient.  «  De  Mulhouse,  »  me  dit-il.  Il  a  dix-huit 
ans.  Je  lui  demande  pourquoi  il  n'a  pas  craint  de  venir  s'en- 
gager ainsi  au  milieu  de  tous  les  dangers  qu'il  courait  à 
passer  la  frontière  et  à  ceux  qu'il  courra  encore,  et  il  me 
fait  cette  simple  réponse  dont  il  ne  soupçonne  pas  la  sublime 
tristesse  :  «  Mutter  ist  gestorbe.  (Je  n'ai  plus  ma  mère.)  » 
Je  le  quitte,  voulant  rester  sur  l'impression  que  me  cause  ce 
mot. 

D'ailleurs,  il  semble  qu'en  ce  moment  tout  le  monde  a  de 
l'esprit,  du  talent,  du  courage,  de  l'abnégation;  l'égoïsme, 
toutes  les  petitesses  courantes  dans  lesquelles  on  pataugeait 
semblent  avoir  disparu.  Chacun  s'oublie  soi-même  et  se  sent 
l'àme  fondue  dans  quelque  chose  de  grand.  J'en  arriverais 
presque  à  bénir  la  guerre,  —  n'étaient  les  douleurs  qu'elle  pré- 
pare aux  mères,  aux  sœurs,  aux  fiancées,  —  à  y  voir,  comme  fit 
Joseph  de  Maistre,  je  ne  sais  quelle  étincelle  divine  qui  fait 
fleurir  dans  les  cœurs  toutes  les  bonnes  semences.  Et  pour- 
tant... la  paix  serait  si  douce  si  les  hommes  étaient  un  peu 
sages!... 

Ces  quelques  jours  de  Besançon,  je  les  ai  occupés  àm'équiper 
et  à  me  laisser  fêter  par  tous  mes  amis  bizontins  et  aussi  par 
tous  les  inconnus,  militaires  ou  civils,  dont  l'œil  est  attiré  sur 
mon  uniforme  de  soldat  de  2e  classe  par  la  croix  que  m'ont 
valu  des  circonstances  où  mon  mérite  entre  pour  peu  de  chose. 
Je  me  sens  un  peu  honteux  du  petit  scandale  qu'elle  cause,  et 
il  me  semble  qu'il  s'agit  maintenant  de  la  mériter  après  coup 
au.  point  de  vue  militaire. 

Le  vendredi  1  août,  trois  jours  après  mon  arrivée,  j'apprends 
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que  la  compagnie  du  ge'nie  à  laquelle  je  suis  affecté  est  désignée 
pour  assurer  la  défense  de  Besançon  et  des  forts  environnans. 
Etant  donnée  la  tournure  que  prennent  les  événemens,  il  est 
peu  probable  que  la  place  soit  attaquée  avant  longtemps.  Les 
Allemands  ne  paraissent  guère,  en  effet,  en  disposition  de  violer 
la  neutralité  de  la  Suisse.  Le  Kaiser  n'a  sans  doute  pas  oublié 
la  conversation  qu'il  eut  avec  un  maire  suisse  lorsqu'il  assista 
naguère  aux  manœuvres  helvétiques.  «  Evidemment,  disait 
l'empereur  allemand  avec  son  gracieux  sourire,  vous  pouvez 
aligner  100  000  hommes  pour  arrêter  100  000  Allemands  qui 
voudraient  entrer  en  Suisse.  Mais  si  j'en  envoie  200  000,  que 
ferez-vous?  »  Et  le  petit  maire  suisse  de  répondre  :  «  Nous 
rechargerons  nos  fusils.  »  Cette  allusion  aux  qualités  de  tir  des 
Suisses  a  dû  être  méditée  de  l'autre  côté  du  Rhin,  et  l'impor- 
tance défensive  de  Besançon  s'en  trouve  pour  l'instant  diminuée. 
Et  moi  qui  avais  rêvé  d'aventures  fabuleuses  1  Je  suis  un  peu 
déçu;  il  faudra  que  je  m'arrange  pour  partir  coûte  que  coûte 
pour  le  front,  ne  fût-ce  que  par  curiosité  et  amour  de  l'imprévu.. 
On  n'a  pas  tous  les  jours  l'occasion  de  participer  à  une  cam- 
pagne aussi  intéressante  que  celle  qui  s'annonce! 

Justement,  j'apprends  qu'une  unité  de  réserve  montée  part 
après-demain  pour  le  front.  Je  ne  dirai  pas  à  mes  lecteurs 
quelle  est  cette  unité,  ni  quel  est  son  rôle  assez  délicat,  et  de 
la  sorte  je  pourrai,  sans  nuire  en  rien  aux  opérations  militaires 
et  conformément  au  règlement,  leur  nommer  les  étapes  que  je 
vais  parcourir.  —  Après  quelques  démarches  un  peu  auda- 
cieuses, en  faisant  valoir  mes  capacités  équestres  et  ma  connais- 
sance de  l'allemand, — et  en  exagérant  quelque  peu,  —  je  réussis 
à  me  faire  affecter  à  cette  unité.  O  joie!  En  un  tour  de  main,  je 
suis  déshabillé  et  transformé  en  cavalier,  armé  d'un  sabre 
gigantesque,  auprès  duquel  les  sabres  de  combat  en  usage  dans 
nos  salles  d'armes  sont  des  fétus,  d'un  revolver  impressionnant, 
guêtre  de  cuir,  muni  d'éperons  qui  sonnent  sur  le  pavé.  Quel- 
ques gens  de  ma  connaissance  se  demandent  bien  quel  est  ce 
Frégoli,  mais  la  plupart  ne  remarquent  même  pas  la  transfor- 
mation. 11  y  a  bien  d'autres  choses  étonnantes,  dont  chacun  a 
pris  depuis  quelques  jours  l'habitude  de  ne  plus  s'étonner. 
L'imprévu  n'est-il  pas  devenu  la  règle? 
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JUSQU  EN    ALSACE 

Le  dimanche  9  aoùl  au  soir,  nous  nous  embarquons,  hommes, 
chevaux  et  mate'riel,  à  la  gare  de  Besançon- Viotte.  J'ai  baptisé 
ma  monture  «  Mars  »  qui  est  un  nom  à  la  fois  guerrier  et  astro- 
nomique. Ce  sera  d'ailleurs  un  nom,  si  j'ose  dire,  dynastique, 
car  je  changerai  quelquefois  de  monture  dans  l'avenir.  Notre 
capitaine  veille  à  tous  les  détails  de  l'embarquement.  C'est  un 
homme  à  la  fois  cultivé  et  énergique,  l'allure  étonnamment 
jeune;  quoique  quadragénaire,  il  a  l'air  plus  alerte  que  le  plus 
ingambe  de  ses  hommes.  Il  a  les  qualités  de  décision  et  d'acti- 
vité qu'il  faut  pour  diriger  une  unité  isolée.  Il  nous  inspire 
confiance. 

Après  une  nuit  qui  ne  rappelle  que  de  loin  celles  qu'on 
passe  dans  les  sleepings  de  la  Compagnie  des  wagons-lits, 
nous  débarquons  dans  un  petit  bourg  à  quelque  distance  au 
nord  de  Belfort.  Il  fait  une  chaleur  implacable,  le  ciel  est  d'un 
bleu  sans  tache;  nous  ne  sommes  pas  encore  très  habitués  au 
gros  drap  militaire  et  à  toutes  les  sacoches,  bidon,  musette, 
courroies  diverses  que  les  cavaliers  ont  en  bandoulière.  Un  bon 
bain  froid  dans  la  rivière  de  l'endroit  nous  a  vite  remis  d'aplomb. 

Il  n'est  pas  utile  de  relater  nos  mouvemens  pendant  les  jours 
qui  suivent.  Après  l'étape  sur  la  grand'route,  c'est  toujours 
l'arrivée  au  cantonnement  où  chaque  escouade  déploie  des  pro- 
diges d'ingéniosité  pour  faire  une  bonne  popote  dans  un  pays 
•sans  ressources,  et  y  réussit  pourtant.  Il  faut  dire  que  nous 
sommes  abondamment  et  merveilleusement  fournis  sans  cesse, 
par  un  service  de  ravitaillement  automobile,  de  pain,  de  vin, 
de  sucre  et  de  café,  de  viande  fraiche  exquise.  Quant  à  la  pitance 
des  chevaux,  elle  ne  le  cède  pas  à  la  nôtre.  La  fourniture  des 
viandes  nous  est  assurée  d'une  façon  admirable  chaque  jour, 
de  Belfort,  par  nos  bons  autobus  parisiens  dont  les  chauffeurs 
militarisés  pilotent  chacun  sa  voiture  habituelle  et  la  soigne  avec 
amour.  0  Madeleine-Bastille,  Contrescarpe-Place  Pereire,  et  vous 
aristocratique  Trocadéro-Gare  de  l'Est,  qui  eût  pu  prévoir,  il  y  a 
un  mois,  que,  démunis  de  vos  banquettes,  garnis  tout  du  long  de 
crochets  de  fer  où  pendent  des  demi-bœufs  appétissans,  vos  glaces, 
enlevées  et  remplacées  par  de  fins  treillages  de  fer  qui  laissent 
passer  l'air,  et  non  les  insectes,  qui  eût  supposé,  ô  bons  autobus, 
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qu'on  vous  verrait  sitôt  après  courir  sur  les  routes  du  Haut- 
Ithin,  résistant  admirablement  à  ces  pérégrinations  impro- 
visées! 

La  soupe  du  soir  cuit  posée  sur  deux  pierres  sur  un  feu 
de  brindilles  en  plein  air;  nos  troupiers  savent  presque  tou- 
jours faire  un  appétissant  chef-d'œuvre  :  il  y  a  toujours  dans 
une  escouade  au  moins  un  cuisinier  de  talent,  et  je  gage  qu'on 
y  mange  plus  finement  en  moyenne  que  dans  un  mess  de  colo- 
nels allemands.  Après  la  soupe,  c'est,  soit  le  couchage,  soit  la 
garde.  Le  premier  a  lieu  dans  un  lit  quand,  par  faveur  spéciale, 
on  en  trouve  un,  plus  souvent  dans  la  paille  ou  le  foin,  le  grand 
manteau  servant  de  couverture.  J'ai  passé  ainsi  de  fort  bonnes 
nuits,  et  quand  je  me  réveillais  le  matin  au  milieu  d'un  rêve 
relatif  aux  petites  niaiseries  où  l'on  vivait  il  y  a  encore  quelques 
semaines,  je  me  demandais  en  me  froltant  les  yeux  si  ce  rêve 
était  fini  ou  bien  s'il  commençait.  Une  bonne  ablution  à  l'eau 
fraîche  et  au  savon  le  torse  nu,  à  la  proche  fontaine,  et  on  est 
plus  dispos  que  si  on  sortait  du  lit  de  Louis  XIV.  Puis,  c'est  le 
bon  café,  le  «  jus,  »  comme  on  dit  dans  la  langue  technique.  Il 
est  toujours  délicieux. 

Les  nuits  de  faction  sont  moins  reposantes.  Le  sabre  au  clair 
dans  le  pli  de  l'épaule,  le  revolver  chargé  dans  son  étui,  à  dessein 
entr'ouvert,  ce  sont  les  cent  pas  mille  fois  répétés,  sous  les 
étoiles  qui  clignotent  et  ne  reconnaissent  plus  leur  humble  ser- 
viteur, ou  sous  la  pluie  qui,  comme  par  des  gargouilles  de  drap, 
dégringole  le  long  des  plis  du  long  manteau  cavalier  dont  elle 
n'arrive  jamais  à  traverser  la  merveilleuse  étoffe.  Parfois  un  pas 
qui  s'approche,  une  auto  qu'il  faut  arrêter,  prêt  à  tirer  si  on  ne 
donne  le  mot,  rompent  la  mélancolique  promenade.  Sur  les 
routes  on  relève  aux  auberges  des  enseignes  pittoresques  comme 
celle-ci  :  «  Au  pneu  crevé.  » 

J'ai  gardé  un  souvenir  particulièrement  charmant  du  can- 
tonnement de  Giromagny,  petite  ville  du  Haut-Rhin,  posée  au 
pied  du  Ballon  d'Alsace,  sur  les  derniers  contreforts  des  Vosges, 
au  bord  de  la  trouée  de  Belfort  où  elle  fait  pendant  à  cette  place 
forte.  A  notre  arrivée,  les  habitants  s'emparent  positivement 
de  nous;  l'un  m'emmène  dîner,  l'autre  tient  absolument  à  me 
loger;  il  en  est  qui  nous  offrent  des  couvre-nuques,  mille  frian- 
dises. Les  braves  gens  qui  m'ont  accueilli,  —  je  devrais  dire  : 
fait  prisonnier,  —  de  notables  commerçans  du  bourg,  ont  pour 
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moi  des  délicatesses  qu'on  ne  saurait  imaginer.  Leur  maison  a 
ce  confort  vétusté  que  l'on  ne  trouve  plus  qu'au  fond  des  loin- 
taines provinces;  elle  est  «  heimlich,  »  comme  dit  un  mot  que 
connaissent  bien  les  Alsaciens,  qui  manque  à  notre  langue  et  qui 
serait  l'adjectif  correspondant  a  «  home.  » 

On  sent  qu'on  les  blesserait  si  on  n'acceptait  pas  bénévolement 
tout  cela,  et  si  on  avait  seulement  la  pensée  de  vouloir  les  en 
dédommager.  Aussi  on  se  laisse  faire.  Dans  ce  cantonnement 
et  les  suivans,  où  nous  étions  assez  près  de  l'ennemi  et  où  la 
musique  grave  du  canon  était  presque  ininterrompue,  les  fac- 
tions nocturnes  avaient  quelque  chose  d'assez  impressionnant  : 
tous  les  accès  du  village  barrés  par  les  grands  chars  à  échelle  du 
pays,  mis  en  travers  de  la  route,  l'oreille  attentive  au  moindre 
bruit,  le  revolver  à  portée  du  poing,  on  se  sent  tendu  de  tout  son 
être  vers  le  danger  possible;  l'intensité  de  chaque  sensation 
en  est  décuplée. 

Dans  le  bureau  de  tabac  de  la  Grand'Place,  la  buraliste,  qui 
tient  absolument  à  m'offrir  un  cigare,  me  dit  qu'elle  était  déjà 
là  en  1870,  dans  le  même  bureau  où  rien  n'est  changé.  «  J'avais 
dix-huit  ans,  les  uhlans  sont  arrivés  par  ce  petit  pont,  là,  en  face  ; 
ils  nous  ont  acheté  du  tabac  qu'ils  ont  payé  poliment.  Mais,  le 
lendemain,  sont  arrivées  les  autres  troupes  en  masse  pour  l'en- 
vahissement de  Belfort,  qui  ont  dévalisé  les  maisons  inhabitées. 
Nous  logions  trois  réservistes  allemands  qui  passaient  leur 
temps  à  verser  de  vraies  larmes  sur  leurs  femme  et  enfants  et  à 
nous  apporter  de  gros  blocs  de  viande  qu'il  fallait  cuire  avec 
une  sauce  à  la  farine  et  beaucoup  de  pommes  de  terre.  Après 
Villersexel,  quand  les  autres  sont  arrivés,  enragés,  pillant  tout, 
ils  ont  protégé  notre  maison  en  disant  que  nous  avions  la 
petite  vérole...  » 

Réflexion  d'une  bonne  femme  entendue  pendant  que  je 
monte  la  faction  :  «  On  n'est  déjà  pas  pour  si  longtemps  sur  la 
terre  et  les  Puissances  nous  massacrent.  Si  toute  la  terre  était 
de  même  (sic),  ça  n'arriverait  pas.  »  Il  y  a  du  sens  dans  cette 
remarque  si  naïvement  formulée.  Arrivent  les  restans  d'un 
bataillon  du  ***me  d'infanterie,  qui  a  été  quelque  peu  éprouvé 
entre  Cernay  et  Thann.  Ils  nous  disent  leurs  impressions  :  j'en 
reparlerai  quelque  jour. 

Le  13  août,  un  habitant  me  passe  un  journal  de  Paris  de 
l' avant-veille,  aubaine  inespérée  et  longtemps  attendue.  Je  n'y 
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apprends  d'ailleurs  rien  d'essentiel  que  je  n'aie  lu  quotidienne- 
ment dans  le  Bulletin  des  Communes  qu'affichent  régulièrement 
les  mairies  et  auquel  succédera  pour  nous,  dans  quelques  jours, 
quand  nous  irons  en  Alsace,  le  Bulletin  des  Armées  de  la  Répu- 
blique. Vers  quatre  heures,  deux  aéroplanes  allemands  viennent 
planer  au-dessus  de  nous  très  haut,  filant  vers  Belfort.  Immé- 
diatement, le  fort  de  Roppe  envoie  une  quinzaine  d'obus  ;  on 
voit  très  bien,  jusqu'au  zénith,  la  flamme  d'éclatement  de  ceux-ci 
et  le  petit  nuage  de  fumée  blanche  très  compact  et  persistant 
de  plusieurs  minutes  que  chacun  d'eux  laisse  à  l'endroit  où  il  a 
éclaté.  Ce  sont  des  obus  spécialement  construits  à  cet  effet,  et  ces 
petits  nuages  servent  de  repères  pour  régler  le  tir  et  assurer  les 
coups  suivants. 

Les  soldats  regardent,  et  rient;  les  avions  allemands  ne 
paraissent  nullement  les  impressionner.  Le  premier  de  ces 
avions  ne  parait  pas  avoir  subi  de  dommage  et  nous  le  verrons 
dans  une  demi-heure  revenir  vers  l'Allemagne,  ayant  sans 
doute  accompli  sa  mission  et  s'élevant  très  vite  au-dessus  de 
nous  pour  éviter  les  nouveaux  obus  qui  le  saluent  au  retour.: 
Quant  au  second,  il  a  été  blessé  par  la  première  bordée  et  nous 
le  voyons  tomber  assez  vite  à  quelques  kilomètres  de  nous. 
Morts  ou  vivans,  ceux  qui  le  montent  seront  pris  dans  quelques 
instans. 

Au  petit  café  du  bourg  où  nous  faisons  la  popote,  trois  artil- 
leurs du  ***me  trinquent.  L'un  d'eux,  au  milieu  de  la  conversa- 
tion, me  dit  avec  simplicité  et  sans  tristesse  apparente  :  «  Mon 
frère  est  mort  hier  à  l'hôpital  de  Belfort  de  deux  balles  reçues  à 
Gernay.  Nous  sommes  encore  cinq  frères  sous  les  drapeaux.  » 
Il  semble  trouver  cela  tout  naturel,  puis  vide  son  verre  d'un 
seul  coup.  Cette  nuit,  les  projecteurs  des  forts  voisins  balayent 
le  ciel  de  leur  grand  cône  lumineux.  Gare  aux  avions  ennemis! 
Jupiter,  à  l'horizon  sud,  brille  d'un  éclat  immobile  au  milieu 
des  étoiles  qui  frémissent  doucement.  La  Voie  lactée  est  si 
apparente  qu'on  dirait  un  immense  cumulus  blanc  et  long  qui 
barre  le  ciel.  Nous  couchons  cette  nuit-là  dans  une  grange  où  le 
foin  sent  bon;  les  poules  nous  sonnent  le  réveil.  Les  bouches 
inutiles  du  village  sont  évacuées.  Aux  autres  on  distribue  le 
pain  soigneusement  fractionné.  Ils  font  une  longue  queue 
devant  le  poste. 

Je  profite  d'une  seconde  de  liberté  pour  monter  au  fort  de 
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Giromagny  où  je  connais  un  officier;  une  grande  activité  y 
règne.  Réservistes  et  territoriaux  s'initient  au  maniement  des 
pièces.  De  là-haut  la  vue  est  merveilleuse,  d'un  côté  sur  le  Ballon 
d'Alsace  trônant  tout  dénudé  au  milieu  des  Vosges,  et  de  l'autre 
sur  la  trouée  de  Belfort  et  une  ville  dont  les  cheminées  fument 
au  loin.  Partout  de  vastes  fumées  d'incendies.  Ce  sont  les  forts 
qui  dégagent  leurs  abords  des  arbres  et  des  broussailles. 

A  l'heure  des  repas,  à  la  T.  P.  L.  G.  (Tout  pour  la...  bouche), 
petit  groupe  gastronomique  fondé  par  des  sous-officiers  et  où  on 
a  bien  voulu  me  faire  l'honneur  de  m'admettre,  on  se  délasse 
des  sévérités  du  service  en  laissant  toutes  bondes  ouvertes  au 
torrent  joyeux  des  gauloiseries.  Certaines  sont  réellement  amu- 
santes, mais  leur  caractère  ne  me  permet,  hélas!  pas  de  les  rap- 
porter ici. 

Voici  deux  sergens  du  génie  chargés  du  ravitaillement  de 
leur  compagnie.  L'un  d'eux  nous  raconte  que,  lors  de  notre  pre- 
mière entrée  à  Mulhouse,  il  a  été  reçu  de  façon  admirable,  et 
avec  toute  l'obséquieuse  amabilité  germanique,  par  une  famille 
bourgeoise  allemande  composée  du  père,  de  la  mère,  d'une  jeune 
fille,  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  l'ont  piloté  toute 
la  journée  et  comblé  de  mille  gâteries.  Le  soir,  quand  il  nous 
fallut  momentanément  et  brusquement  quitter  la  ville  sous  la 
poussée  de  forces  supérieures,  il  vit  le  même  jeune  homme  lui 
tirer  de  sa  fenêtre  un  coup  de  fusil  dans  le  dos.  Sans  commen- 
taires! 

Je  remplace  mes  souliers  décidément  trop  citadins  et  inca- 
pables de  résister  longtemps,  par  ceux  d'un  chasseur  à  cheval 
allemand  de  Mulhouse,  qui  était  descendu  pour  faire  le  coup 
de  feu  dans  une  escarmouche  et  qui  a  suivi  gentiment  les 
nôtres  jusqu'au  cantonnement.  Ces  bottines  toutes  neuves 
étaient  dans  les  sacoches  de  la  selle;  elles  sont  fort  bien  faites, 
cousues  à  la  main,,  le  talon  cerclé  de  fer.  Je  voudrais  bien  les 
rembourser  à  leur  propriétaire,  mais  comment  faire?  Le  man- 
teau du  chasseur  est  d'un  joli  drap  gris,  mais  qui  comme 
qualité  ne  vaut  pas  les  nôtres.  Chacun  essaie  ce  trophée. 

Notre   avant-dernier  cantonnement  avant    d'entrer  en  pays 

ennemi  est  Anjoutey.  Il  y  a   déjà  par  là  un  certain  nombre  de 

•  tombes   fraîches   de  soldats    allemands.   Nous    voyons   arriver 

quelques  éclopés  du  ***me  d'infanterie  conduits    dans  un   char 

échelle  par  un  vieil  Alsacien  de  quatre-vingts  ans,  à  la  figure 
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rasée  et  franche.  Il  ne  parle  que  son  patois.  Nous  leur  donnons 
à  lui  et  à  eux  un  peu  à  manger  sur  notre  ordinaire  qui  continue 
à  être  abondamment  pourvu  de  nourriture  fraîche.  Ce  sont 
presque  des  enfans.  Ils  ont  l'air  fatigué,  mais  une  flamme  dans 
les  yeux.  Ils  se  sont  battus  l'avant-veille  près  de  Reppe.  Notre 
canon  de  75  a  fait  merveille:  Des  Prussiens  qui  s'avançaient  en 
masse,  en  colonne  par  quatre,  ont  été  fauchés  par  lui  soudain 
et  sont  tombés  ...toujours  en  colonne  par  quatre.  L'un  de  ces 
petits  soldats  nous  raconte  que,  parmi  les  monceaux  de  cadavres 
prussiens,  il  en  a  vu  un  resté  debout  sur  ses  jambes,  figé  et 
comme  pétrifié  par  la  mélinite  dans  cette  attitude.  Encore  une 
nuit  de  faction  nocturne  sur  un  petit  pont,  et  cette  fois  sous  la 
pluie  torrentielle.  Les  seules  personnes  que  j'arrête  sont  des 
officiers  et  quelques  gardes  d'écurie.  On  regrette  le  chaud 
soleil.  Le  réduit  où  nous  couchons  sur  la  paille  a  servi  à  abriter 
la  veille  une  dizaine  de  prisonniers  prussiens.  Déjà  quelques 
chevaux  crevés  par-ci  par-là. 

Avant,  on  a  fait  la  popote  chez  le  cordonnier  du  pays.  Il 
admire  en  connaisseur  mes  chaussures  allemandes.  Il  nous 
parle  de  sa  voix  posée  et  calme,  dans  l'échoppe  bien  chaude, 
tandis  que  la  pluie  tambourine  aux  vitres.  Il  refait  des  talons  à 
de  vieilles  chaussures  tout  en  parlant,  les  coupe  avec  le  tran- 
chet,  les  ajuste  avec  la  râpe,  les  cloue  sur  la  bigorne  posée 
entre  ses  genoux  serrés,  le  dos  un  peu  voûté  pour  avoir  été 
penché  trop  d'années.  Le  cuir  a  une  bonne  odeur.  Au  mur  une 
vieille  pendule  d'Alsace,  des  cuirs,  des  boites  de  clous.  Il  nous 
dit  qu'un  aubergiste  de  Bussang  (côté  allemand)  qui  avait  miné 
la  voûte  de  la  route  et  avait  avant  de  partir  empoisonné  son 
eau  et  son  vin  dont  plusieurs  dizaines  de  nos  soldats  furent 
malades  à  en  mourir  presque,  a  été  repris  et  fusillé  ici  il  y  a 
deux  jours.  Il  y  avait  encore  ici  un  déserteur  alsacien,  sous- 
officier,  fils  d'un  grand  industriel  allemand,  qui  dans  son  uni- 
forme badois  circulait  librement  parmi  nos  hommes  et  man- 
geait avec  eux.  Il  a  été  dirigé  vers  l'arrière  s'il  veut  s'engager 
chez  nous.  A  un  moment,  un  visage  triste  de  paysan  se  colle 
derrière  la  vitre  embuée.  C'est  un  voisin.  Il  dit  :  «  Ma  mère 
vient  de  mourir.  »  Le  cordonnier  dit  :  «  Ah  !  »  Là  se  bornent 
ses  condoléances.  Ces  simples  parlent  moins  qu'ils  ne  pensent. 
Un  quart  d'heure  après,  les  cloches  de  l'église  se  mettent  à 
sonner.  «  C'est  pour  le  trépas,  »  dit  le  cordonnier.  C'est  l'usage 
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ici.  Elles  gémissent  longtemps,  plus  d'une  heure,  et  leurs 
sourdes  notes  de  bronze  sont  tristes  dans  la  pluie  de  ce  pays 
vosgien. 

Bonne  nuit  chez  un  paysan.  Dans  toute  cette  contrée,  les  lits 
sont  faits  de  bizarre  façon  :  pas  de  drap  supérieur  :  il  est  rem- 
placé par  la  face  inférieure  de  la  taie  dont  s'enveloppe  l'édredon 
qui  est  quadrillé  de  bleu  ou  de  rouge  en  dessus  et  blanche  en 
dessous.  Un  motocycliste  nous  apporte  le  courrier.  Il  y  a 
quelques  lettres  pour  moi  qui  ont  mis  deux  semaines  à  me 
parvenir. 

Après  une  dernière  étape  qui  nous  dépose  à  la  Chapelle- 
sous-Rougemont,  par  un  temps  gris  de  pluie  fine,  à  travers  un 
pays  charmant  de  bruyères  mauves  que  parsèment  de  minces 
bouleaux  tordus,  on  voit  beaucoup  de  troupes  et  de  convois  sur 
les  routes.  A  la  Chapelle,  des  alpins,  des  dragons,  des  artilleurs. 
Un  jeune  médecin-major  me  fait  un  récit  émouvant  du  combat 
de  Nider-Anspach.  J'y  reviendrai  plus  tard.  Un  va-et-vient 
continuel  d'autos  ambulancières  pleines  de  blessés,  la  croix  de 
Genève  au  vent,  anime  le  village.  Toutes  les  autos  d'excursion 
des  pays  de  tourisme,  toutes  celles  des  grands  hôtels,  ont  été 
réquisitionnées  pour  ce  service  qu'elles  assurent  admirablement. 
Tous  les  «  Splendide  Hôtel  »,  tous  les  «  Continental,  »  tous  les 
«  Beauséjour  »,  de  Nice  et  des  villes  d'eaux  ont  là  leurs  autos 
et  dedans  des  malades  ou  des  blessés  évacués  sur  Belfort  et 
au  delà.  Ce  service,  comme  ceux  de  l'intendance,  fonctionne 
d'une  façon  étonnante. 

Le  19  août,  nous  quittons  la  Chapelle.  À  un  kilomètre  de  là, 
nous  passons  à  côté  du  poteau  frontière,  une  petite  pyramide 
de  granit  qui  est  renversée  sur  le  bord  de  la  route,  la  pointe 
vers  le  côté  allemand. Sur  le  dessus,  le  mot  FRANCE  est  gravé 
dans  la  pierre.  Quant  au  DEUTSCHLAND  qui  doit  lui  faire 
pendant,  il  est  invisible,  écrasé  sous  la  lourde  masse  de  pierre, 
dans  la  boue  du  chemin...  Nous  sommes  en  Alsace. 

Charles  Nordmann, 

Soldat  de  2e  classe. 

(A  suivre.) 
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LE  PONTIFICAT  DE  PIE  X 


Le  pape  Pie  X  a  rendu  à  Dieu  l'une  des  âmes  les  plus  reli- 
gieuses qui  aient  imprime  une  direction  aux  affaires  de  l'Église 
sur  cette  chaire  apostolique  où  tant  de  grands  et  de  saints  pon- 
tifes se  sont  assis.  Au  printemps  de  l'année  dernière,  la  santé 
de  l'auguste  vieillard  avait  subi  une  atteinte  grave  dont  il  sem- 
blait qu'elle  ne  se  fût  pas  complètement  relevée.  On  l'avait  vu  se 
dresser  encore  pour  prononcer,  en  imposant  la  barrette  à  de 
nouveaux  cardinaux,  une  de  ces  allocutions  où  ses  idées  et  son 
caractère  apparaissent  quelquefois  mieux  que  dans  les  actes 
solennels  de  son  pontificat.  Et,  chez  un  homme  dont  on  sentait 
décliner  les  forces,  cette  affirmation  énergique  de  ses  tendances 
et  de  ses  convictions  ne  pouvait  qu'impressionner. 

Le  début  de  la  guerre  coïncidait  avec  le  onzième  anniversaire 
de  l'élection  qui  avait  conféré  à  Giuseppe  Sarto,  désormais  PieX, 
fils  d'humbles  paysans  de  Riese,  dans  la  Marche  de  Trévise,  la 
plus  haute  puissance  morale  de  l'univers.  Et  le  Pape,  qui  avait 
tenté  vainement  un  appel  à  cet  autre  vieillard,  l'empereur  d'Au- 
triche, dont  l'intervention  s'était  montrée  au  conclave  de  1903, 
voulut  élever  à  cette  occasion  sa  voix  affaiblie  pour  une  exhor- 
tation à  la  paix  qu'on  n'entendit  point.  Dix-sept  jours  plus  tard, 
le  Père  commun  de  ceux  qui  s'entr'égorgeaient  sur  des  champs 
de  bataille,  ayant  béni,  à  Rome,  des  séminaristes  partis  pour  des 
armées  adverses,  ayant  ouï  parler  d'atrocités  sauvages,  de  curés 
fusillés,  brisé  par  l'âge,  l'usure,  la  maladie,  les  émotions,  expi- 
rait, après  une  brusque  rechute,  dans  une  chambre  au  sommet 
du  Vatican.  Son  agonie  brève  s'achevait,  dans  la  prière,  dans 
le  sacrifice  de  la  vie  du  pasteur  pour  son  troupeau,  au  bruit  loin 
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tain  de  tout  ce  fracas  meurtrier,  pendant  la  nuit  du  19  au 
20  août  1914,  tandis  que  près  de  lui  l'assistaient  des  prêtres,  les 
deux  sœurs  qui  lui  restaient  avec  une  nièce,  son  fidèle  entou- 
rage ve'nitien. 

On  a  dit  que,  contraint  d'abandonner  la  lagune  et  son  pays 
airné  de  Venise  sans  espoir  de  retour,  il  aurait  désiré  revenir  au 
moins  reposer  sous  le  bel  san  Marco.  Il  avait  modifié  depuis  ses 
intentions,  réglant  avec  précision  ce  qui  concernait  ses  funérailles 
et  sa  tombe.  Il  avait  défendu  qu'on  l'embaumât;  il  avait  choisi 
le  lieu  définitif  de  son  repos  dans  les  grottes  vaticanes,  ces  gale- 
ries qui  s'étendent  sous  Saint- Pierre,  à  l'entour  et  en  avant  de 
la  Confession.  Et  il  s'est  trouvé  que  Léon  XIII,  son  prédécesseur 
dont  le  sépulcre  est  vide  à  Saint- Jean-de-Latran,  dormait  encore 
dans  la  tombe  provisoire,  au-dessus  d'une  porte,  où  l'on  hisse 
traditionnellement  le  pape  mort,  quand  la  dépouille  de  Pie  X  a 
passé  pour  descendre  aux  Grotte  vecc/tie.  C'est  la  partie  la  plus 
basse  de  la  crypte  aménagée  par  des  papes  constructeurs  du 
vaste  édifice,  de  Paul  III  à  Paul  V,  qui  garde,  sous  ses  voûtes 
sans  architecture,  les  vestiges  et  le  pavé  de  l'ancienne  basilique, 
des  monumens  divers  de  l'histoire  et  de  la  papauté.  Des  débris, 
des  inscriptions,  des  sarcophages,  des  statues,  sont  aux  parois, 
le  long  des  murailles  de  ces  souterrains  sombres  et  parfois  étroits.; 

C'est  dans  ces  catacombes  que,  le  soir  du  23  août,  quatrième 
jour  après  sa  mort,  Pie  X  est  allé  attendre  l'heure  du  réveil 
universel.  On  a  procédé  aux  cérémonies  rituelles  de  la  mise 
en  triple  bière,  ce  pendant  que  les  chantres  entonnaient  les 
répons  liturgiques,  des  motets  chers  au  restaurateur  de  la 
musique  sacrée.  Puis  le  cortège  s'est  formé  pour  mener  le  pon- 
tife à  travers  la  nef  illuminée  cette  fois,  la  nuit  tombée,  sous  la 
majestueuse  coupole,  sous  le  baldaquin  du  Bernin,  jusqu'au  seuil 
de  la  Confession.  Et  l'on  vit  le  pape  Pie  X  disparaître  mysté- 
rieusement dans  la  crypte,  près  du  tombeau  de  l'apôtre,  comme 
s'il  s'enfonçait  dans  les  profondeurs  de  l'histoire., 


Les  onze  années  du  pontificat  de  Pie  X  marqueront  pour 
l'Eglise  à  la  suite  des  pontificats  de  Pie  IX  et  de  Léon  XIII  qui 
ont  duré  respectivement  trente-deux  et  vingt-cinq  ans.  Beau- 
coup plus  court,  le  règne  de  Pie  X,  monarque  sans  royaume  qui 
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ne  voulait  pas  avoir  de  politique,  n'aura  pas  été  moins  impor- 
tant. Et  ces  trois  quarts  de  siècle,  qui  embrassent  trois  ponti- 
ficats avec  leurs  alternances,  leurs  réactions,  leurs  changemens 
de  direction,  forment  une  chaîne  qui  unit  fortement  Pie  IX, 
Léon  XIII  et  Pie  X.  Avec  eux  s'ouvre  une  ère,  dont  on  ne 
saurait  dire  quand  elle  sera  terminée.  La  force  et  l'autorité 
dont  ces  trois  papes,  si  différens  par  l'esprit  et  le  caractère,  ont 
été  revêtus  dans  l'Eglise  apparaissent  très  grandes. 

Le  pontificat  de  Pie  IX,  c'est  la  diminution,  puis  la  fin  du 
domaine  temporel;  c'est  plus  encore  l'extension  continue  du 
pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  moral  de  la  papauté.  Pie  IX, 
aimable  et  séduisant,  ardent  et  familier,  orateur  enjoué,  impé- 
tueux et  touchant,  conquiert  les  cœurs.  Et  le  culte  du  Pape 
s'installe,  grâce  à  lui,  dans  la  dévotion  des  fidèles,  pendant  que, 
par  ses  actes,  l'autorité  du  Pape  grandissait  partout.  Nulle  part 
ces  progrès  et  ce  triomphe  de  la  Papauté  n'éclatent  mieux 
qu'en  France  où,  sous  l'action  de  Pie  IX,  aidée  par  les  cir- 
constances, disparaissent  les  derniers  vestiges  de  l'esprit  galli- 
can. Et  la  même  année,  à  deux  mois  de  distance,  voit  la  pro- 
clamation, à  Rome,  par  un  concile,  de  l'infaillibilité  doctrinale 
du  Pape  et  l'écroulement  de  son  règne  temporel.  Et  huit  ans 
plus  tard,  Pie  IX,  enfermé  dans  son  Vatican,  entouré  de  la 
vénération  exaltée  du  monde  catholique,  insouciant  de  trouver 
l'indifférence  ou  l'hostilité  chez  les  gouvernemens  que  sapolitique 
de  mysticisme  intransigeant  n'a  pas  gagnés  à  l'Eglise,  meurt 
à   Rome  en   même  temps  qu'y  meurt  le  premier   roi  d'Italie.- 

Après  lui,  le  pontificat  de  Léon  XIII  continue  et  achève 
Pie  IX  en  paraissant  le  contredire  quelquefois  :  c'est  le  rappro- 
chement et  l'entente  avec  les  gouvernemens,  sauf  un  seul;  c'est 
l'extension  du  pouvoir  moral  de  la  Papauté  et  de  son  prestige 
dans  le  monde.  Léon  XIII  a  compris  la  situation  et  les  condi- 
tions nouvelles  de  la  Papauté,  le  rôle  qu'il  lui  serait  possible 
de  jouer;  il  a  revendiqué  ce  rôle  sans  renoncer  à  la  revendica- 
tion matérielle,  nécessaire,  selon  lui,  pour  mettre  la  Papauté  en 
état  de  l'exercer  (1).  Jusqu'où,  dans  sa  pensée,  allait  cette  reven- 
dication matérielle,  il  n'a  jamais  eu  à  le  dire  expressément.  La 
véritable  et  profonde  dissidence  entre  Léon  XIII  et  l'Italie  por- 
tait sur  la  conception  toute  différente  qu'ils  se  faisaient  de  la 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  août  1903,  le  très  bel  article  de  M.  Georges 
Goyau  sur  Le  Pape  Léon  XIII. 
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Papauté.  Pour  l'Italie,  la  Papauté  restait  la  puissance  italienne 
qui  devait  toujours  servir  le  pays  qui  l'avait  dépossédée.  Pour 
Léon  XIII,  la  Papauté  était  et  devenait  de  plus  en  plus  la  puis- 
sance mondiale  et  universelle.  Il  pouvait  être  vrai  que  l'Italie, 
en  lui  prenant  un  petit  territoire,  avait  contribué  à  la  pousser 
dans  cette  voie.  L'unité  italienne,  avec  Rome  capitale,  si  elle 
ne  visait  pas  à  l'asservir,  la  Papauté  devait  avoir  pour  consé- 
quence de  la  désitalianiser.  Le  caractère  dominant  du  pontificat 
de  Léon  XIII,  c'est  le  souci  qui  ne  l'a  jamais  abandonné  de  mon- 
trer et  de  mettre  la  Papauté  en  contact  avec  le  monde,  de  lui 
ouvrir  les  larges  horizons,  de  lui  attirer  partout  des  sympathies. 
Qu'il  se  soit  ou  non  mêlé  une  part  de  rêve  et  d'illusion,  même, 
si  l'on  veut,  quelque  recherche  de  gloire  personnelle,  aux  idées 
généreuses  et  nobles  d'un  Léon  XIII,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ce  sont  elles  surtout  qui  ont  fait  la  grandeur  du  nom  laissé 
par  lui  dans  le  monde  et  qui  l'ont  imposée  bien  au  delà  du  cercle 
de  ses  fidèles.  Un  écrivain  italien,  que  la  politique  italienne  de 
Léon  XIII  ne  pouvait  satisfaire,  mais  qui  avait  aussi  l'esprit 
noble  et  généreux,  Antonio  Fogazzaro,  a  marqué  ce  trait  admi- 
rablement dans  une  simple  phrase  :  «  Il  a  forcé,  disait-il  du 
Pape  au  lendemain  de  sa  mort,  à  penser  à  lui  non  seulement 
ceux  qui  ne  croyaient  pas  en  son  autorité,  mais  encore  les 
hommes  qui  avaient  une  autre  foi,  et  même  les  hommes  qui 
n'avaient  point  de  foi.  » 

» 
*    * 

Le  31  juillet  1903,  s'ouvrait  le  conclave  qui  devait  désigner 
le  successeur  de  Léon  XIII.  Un  tel  pontificat,  par  sa  durée,  par 
les  directions  et  les  idées  qui  l'avaient  marqué  si  fortement, 
par  toutes  les  questions  de  politique  qu'il  avait  soulevées,  ne 
pouvait  manquer  de  laisser  après  lui  des  mécontens.  Il  y  avait 
des  gens  pour  critiquer  les  tendances  larges  et  les  idées; 
d'autres  se  plaignaient  que  la  préoccupation  politique  eût  trop 
absorbé.  La  politique  italienne  du  Pape  mort  et  son  attitude  à 
l'égard  de  l'Italie  n'avaient  pas  été  sans  déplaire  à  certains  catho- 
liques italiens.  La  politique  anticléricale  française,  qui,  sourde" 
à  la  voix  du  bon  sens  et  de  l'intérêt  national,  avait  répondu 
si  mal  aux  avances  d'un  Pape  exceptionnellement  disposé  pour 
la  France,  était  alors  à  son  apogée  :  elle  servait  d'argument 
puissant  contre  la  politique  de  Léon  XIII,  qui  paraissait  avoir 
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échoué.  Il  y  avait  enfin  la  Triple  Alliance  et  ses  efforts,  prêts  à 
tout  pour  exercer  et  modifier  une  politique  qu'à  tort  ou  à  raison 
elle  jugeait  avoir  travaillé  contre  elle.  Le  vélo  de  l'Autriche, 
qui  venait  atteindre  le  cardinal  Rampolla,  était  l'expression  de 
toutes  les  défiances  éveillées  contre  le  fidèle  secrétaire  d'Etat 
de  Léon  XIII.  Mais  est-ce  le  veto  autrichien  qui  a  été  la  vraie 
cause  de  l'élection  de  Pie  X  ?  INous  croyons  plutôt  qu'il  faut  la 
chercher  dans  l'idée  très  répandue  alors  qu'il  fallait  un  Pape 
«  religieux,  »  comme  on  disait  ajors,  un  Pape  étranger  à  la 
politique,  même  étranger  à  la  curie  romaine,  l'évêque  d'un 
diocèse  italien  et  d'un  diocèse  situé  dans  l'Italie  du  Nord. 

Ce  fut  le  cardinal  Ferrari,  archevêque  de  Milan,  qui  le  pre- 
mier prononça  le  nom,  appuyé  par  son  collègue  de  Turin,  du 
cardinal  Sarto,  que  l'on  murmurait  faiblementavant  le  Conclave. 
Deux  cardinaux  de  curie,  d'abord  le  cardinal  Agliardi,  puis 
le  cardinal  Cavagnis,  tous  deux  originaires  de  Bergame,  devaient 
le  recueillir.  Un  autre  cardinal  de  curie,  qui  était  de  l'Ombrie, 
le  cardinal  Satolli,  parut  le  découvrir  et  se  lit  l'agent  le  plus 
actif  de  la  candidature  Sarto.  On  -  remarqué  plus  d'une  fois 
depuis  que  les  premiers  champions  de  l'élection  du  cardinal 
de  Venise  n'avaient  pas  toujours  semblé  complètement  d'accord 
avec  toutes  les  directions  du  pontificat  de  Pie  X. 

Tous  les  témoignages  montrent  le  cardinal  Sarto,  au  con- 
clave, recueilli  dans  les  larmes  et  la  prière,  ému,  accablé,  pro- 
testant de  son  indignité.  Il  fallut  recourir  à  la  pression  de  vives 
instances  pour  emporter,  vers  la  fin,  le  consentement  de  son 
humilité.  Ce  qui  emporta  toutefois  les  dernières  résistances  du 
prêtre,  ce  ne  sont  pas  les  insistances  de  ses  collègues  les  cardi- 
naux, c'est  le  sentiment  d'un  grand  devoir.  Quand  le  matin  du 
4  août,  le  scrutin  proclamé,  les  cardinaux  s'avancèrent  vers  lui, 
quand  le  doyen  prononça  la  formule  :  «  Acceptes-tu?  »  le  futur 
Pape  épuisé,  tremblant  et  pleurant,  répondit  d'abord  par  les 
paroles  du  Christ  aux  Oliviers  où  il  est  question  du  calice  et  de  la 
volonté  divine.  A  une  seconde  interrogation,  il  se  redressa  pour 
déclarer  d'une  voix  plus  assurée  :  J'accepte  ;  je  me  nomme  dé- 
sormais Pie  X. 


* 
*    * 


On  a  dit  souvent  de   ce  Pape  qu'il  puisait  ses  inspirations 
au  pied  de  son  crucifix.  On  a  dit  et  répété  qu'il  était  le  Pape 
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de  l'absolu,  dédaigneux  du  réel,  insouciant  des  pures  contin- 
gences humaines.  Il  y  a  sans  doute  une  part  de  vérité  dans  de 
telles  assertions  qui  peuvent  rendre  raison  d'un  certain  nombre 
de  ses  déterminations.  Elles  ne  suffisent  pas  à  les  expliquer 
toutes,  car  Pie  X  n'a  pas  toujours  été  le  Pape  de  l'absolu  :  en 
ce  qui  concerne  l'Italie,  il  s'est  inspiré  plus  d'une  fois  de  la 
réalité.  Pour  le  bien  comprendre,  il  faut  remonter  à  ses  origines. 

Il  est  l'homme  d'un  milieu  dont  on  ne  saurait  exagérer  l'in- 
fluence sur  lui.  Ce  milieu  si  particulier,  il  y  est  né,  il  y  a  grandi, 
il  y  a  passé  soixante-huit  années  jusqu'au  moment  de  le  quitter 
dans  les  regrets,  pour  la  solitude  du  Vatican.  Forcé  de  vivre  là 
dorénavant,  en  sa  qualité  de  chef  suprême  de  la  hiérarchie  et 
du  monde  catholique,  il  continue  de  vivre,  plus  qu'avec  son 
entourage  officiel,  avec  ses  deux  secrétaires  vénitiens,  aux- 
quels il  accorde  sa  vraie  confiance.  Près  de  lui,  il  a  ses  sœurs 
qu'il  a  fait  venir;  elles  ne  tiennent  plus  le  ménage  du  Pape, 
comme  celui  de  l'abbé,  du  prélat,  du  cardinal;  mais  il  les  voit 
souvent.  Avec  elles  et  ses  fidèles  compagnons,  il  parle  encore  le 
cher  dialecte  1 

Ce  dialecte  vénitien,  l'un  des  langages  les  plus  gracieux  et 
aimables,  se  nuance  suivant  les  régions.  Pie  X,  né  à  Riese, 
élevé  au. gymnase  de'Castelfranco,  séminariste  à  Padoue,  vicaire 
à  Tombolo,  curé  à  Salzano,  chanoine,  directeur  du  séminaire 
et  chancelier  de  l'évêché  à  Trévise,  évêque  de  Mantoue, 
patriarche  à  Venise,  a  habité  successivement  des  régions  diverses 
dans  la  Vénétie  de  terre  ferme  et  de  la  lagune.  Il  n'existe  de  lui 
qu'une  biographie  originale  et  documentée  et  cette  vie,  écrite 
au  commencement  du  pontificat,  s'arrête  au  moment  où  com- 
mence celle  que  l'histoire  retiendra.  Elle  peut  bien  souvent 
servir  à  la  faire  comprendre.  La  première  vie  du  pape  Pie  X, 
beaucoup  plus  longue  que  l'autre,  est  si  unie  et  si  simple,  si 
dénuée  de  grands  événemens,que  ce  gros  volume,  mal  composé, 
mais  si  curieux,  est  surtout  la  peinture,  et  c'est  son  intérêt 
capital,  de  tous  les  milieux  vénitiens  qu'a  traversés  Pie  X  et 
parmi  lesquels  il  s'est  forme  (1). 

Le  village  de  Riese  où  le  futur  Pape  est  né,  le  2  juin  1835, 
de  Jean-Baptiste  Sarto  et  de  Marguerite  Sanson,  est  un  «  pays  » 

(1)  Papa  Pio  X,  nella  sua  vita  e  nella  sua  parola,  1  vol.  in-40,  720  p.,  Benziger, 
1905.  L'ouvrage,  orné  de  très  nombreuses  illustrations,  a  pour  auteur  Mgr  Marche- 
san,  professeur  au  séminaire  de  Trévise,  où  il  a  été  l'élève  du  Pape. 
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minuscule  dans  la  province  et  le  diocèse  de  Trévise,  entre 
Castelfranco  et  Asolo,  château  pittoresquement  assis  sur  les 
contreforts  des  prealpi.  Le  petit  paysan  Giuseppc  Sarto  s'en  allait 
à  pied  chaque  matin,  à  sa  classe  de  Castelfranco,  sept  kilo- 
mètres de  route  blanche  borde'e  d'ormeaux  à  travers  les  cultures 
de  cette  campagne  riante  qui  s'étend  entre  la  montagne  et  la 
lagune.  L'humble  village  de  Riese,  l'humble  maison  natale  de 
Pie  X,  à  côté  de  l'auberge  Aile  due  Spada  où  l'on  était  servi 
par  les  siens,  où  l'on  pouvait,  l'été,  causer  avec  les  sœurs 
venues  de  cette  Rome  où  le  retenait  sa  papauté,  tout  cela  pou- 
vait rappeler  à  un  visiteur  de  France  les  origines  de  tant  de 
membres  de  notre  clergé.  Une  vie  pauvre  et  droite,  la  piété  et 
le  travail,  les  fortes  vertus  familiales,  la  charité  pour  les  plus 
pauvres  et  le  respect  naturel  pour  ceux  qui  sont  au-dessus,  voilà 
Théritage  que  Pie  X  a  trouvé.  Et  c'est  à  peu  près  l'héritage 
qu'il  a  laissé.  Cette  famille,  restée  toujours  pareille,  il  a  refusé 
de  l'élever.  Le  «  népotisme,  »  depuis  longtemps  disparu  à 
Rome,  a  semblé  une  chose  encore  plus  complètement  périmée 
sous  le  pontificat  de  Pie  X.  Très  loin  de  Rome,  à  quelque  dis- 
tance de  Riese,  on  pouvait,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  rencon- 
trer sur  la  route  un  ecclésiastique,  son  gros  parapluie  sous  le 
bras.  C'était  le  propre  neveu  du  pape,  don  Parolin,  curé-archi- 
prêtre  de  Possagno,  patrie  de  Canova,  petit  endroit  montagneux 
et  charmant,  archiprêtré  fort  peu  brillant.  Dans  un  autre 
siècle,  celui-là  eût  été  le  «  cardinal-neveu  »  occupant  la  place 
du  cardinal  Merry  del  Val  et  remplissant  ses  fonctions  qu'il 
eût  peut-être  remplies  très  bien. 

L'enfant  de  Riese,  l'écolier  de  Castelfranco  obtint  une  bourse 
au  séminaire  de  Padoue  où  il  poursuivit  toutes  ses  études. 
Rentré  dans  son  diocèse  de  Trévise,  «  chapelain,  »  puis  curé 
dans  deux  bourgades  rurales,  il  y  fit,  dans  un  petit  cercle, 
l'apprentissage  des  hommes  en  commençant  d'exercer  son  zèle 
sacerdotal.  Ce  zèle  et  les  vertus  du  prêtre,  il  les  cultiva  ensuite 
chez  lui  et  chez  les  autres  à  Trévise,  en  récitant  l'office  dans 
une  stalle  cathédrale,  en  dispensant  au  séminaire  l'enseigne- 
ment religieux  et  la  direction  spirituelle,  tandis  que  des  postes 
administratifs  à  l'évêché  lui  montrèrent  le  côté  pratique  des 
réalités  ecclésiastiques.  Les  recommandations  de  plusieurs 
évoques  et  du  cardinal  Parocchi  le  désignèrent  pour  l'évêché  de 
Mantoue  :    il  y  passa  neuf  années  dans  le  gouvernement  d'un 
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diocèse  réputé  difficile  où  il  y  avait  à  organiser  et  à  réformer. 
Réformateur,  administrateur  ferme  et  sévère,  inflexible  sur  la 
tenue  extérieure  et  morale  de  son  clergé,  soucieux  aussi  de 
celle  des  églises  et  s'intéressant  déjà  à  la  musique  sacrée,  tel  il 
apparaît  à  l'évêché  de  Mantoue,  comme  à  Venise,  et,  plus  tard, 
à  Rome.  Il  est  créé  patriarche  de  Venise  en  juin  1893,  en  même 
temps  qu'il  reçoit  le  chapeau.  Mais  il  ne  vint  occuper  le  siège 
qu'au  mois  de  novembre  de  l'année  suivante.  Une  longue  contes- 
tation avec  le  gouvernement  italien,  qui  réclamait  pour  lui  un 
antique  droit  souverain  sur  la  nomination  du  patriarche,  se 
dénouait  par  un  aceord  de  fait  sur  le  choix  du  Saint-Siège. 
En  revanche,  le  Saint-Siège  remplaçait  des  Lazaristes  français 
par  des  capucins  italiens  dans  la  Mission  de  l'Erythrée. 

L'entrée  solennelle  dans  Venise  qui  l'acclame,  par  le  Grand 
Canal  pavoisé,  c'est  sans  doute  le  plus  beau  jour  dans  la  vie  de 
Giuseppe  Sarto,  c'est  celui  où  il  ne  pleura  point.  Le  siège 
patriarcal  de  Saint-Marc  est  pour  le  paysan  de  Riese  l'échelon 
suprême,  inespéré,  de  cette  carrière  ecclésiastique  toute  véni- 
tienne dont  il  a  gravi  les  autres  par  une  ascension  continue  à 
l'ombre  du  campanile  qui  domine  et  borne  son  horizon.  Ce  cam- 
panile qu'il  pouvait  distinguer  jadis  par  les  temps  clairs  de  son 
pays  de  terre  ferme,  il  l'a  vu  crouler  un  jour,  et  cette  chute  a 
pris  pour  lui,  comme  pour  le  peuple  de  Venise,  les  proportions 
d'un  cataclysme  historique.  Il  n'a  pas  vu  celui  qui  a  été  relevé 
à  sa  place  ;  il  envoya  sa  bénédiction  de  Rome,  pour  la  Saint- 
Marc  de  1912,  après  avoir  voulu  payer  la  refonte  des  cloches 
du  carillon.  Pour  la  Saint-Marc  de  1903,  bien  peu  de  temps 
avant  de  perdre  des  yeux  cet  horizon,  il  avait  béni  la  première 
pierre  et  prononcé  à  cette  cérémonie  officielle,  que  présidait  un 
prince  de  la  maison  de  Savoie,  un  discours  patriotique  et  reli- 
gieux, très  significatif  de  ses  sentimens  vénitiens   et  italiens. 

A  Venise,  il  a  pu  concevoir  et  pratiquer  une  politique  qu'il 
a  favorisée  depuis  chez  les  catholiques  d'Italie.  Le  jour  de  son 
entrée,  sur  le  Grand  Canal,  un  édifice  n'était  pas  "décoré,  celui 
du  municipe  anticlérical.  Quelques  mois  après,  les  élections 
substituaient  à  celle-ci  une  municipalité  «  clérico-modérée,  »  à 
l'avènement  de  laquelle  le  patriarche  ne  s'était  pas  caché  de  tra- 
vailler. Il  commençait  à  Venise  des  choses  qu'il  devait  pousser 
plus  loin  sur  un  plus  vaste  théâtre  :  réforme  de  la  musique,  de 
la  discipline,  guerre  implacable   aux  nouveautés.  Dans  les  rap- 
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ports  avec  le  monde  catholique  italien,  il  contractait  des  amitie's 
et  des  inimitie's  que,  les  unes  et  les  autres,  il  n'a  pas  oubliées. 
Affable  aux  petits  et  aux  grands,  largement  charitable,  bon 
avec  des  traits  d'intransigeance  accusée,  avec  cette  nuance  de 
sensibilité  qu'on  relève  parfois  en  Italie  dans  le  caractère  véni- 
tien, qui  n'exclut  pas,  dans  ses  effusions  émues,  une  certaine 
sévérité,  très  aimé  de  tous,  chez  les  laïques  peut-être  un  peu 
plus  que  parmi  le  clergé,  il  était  figure  populaire  à  Venise. 
Moins  connu  dans  le  reste  de  la  péninsule  et  à  Rome  en  dehors 
de  quelques  autres  religieux,  il  était  ignoré  du  monde;  il  avait 
jusqu'ici  vu  le  monde  dans  ce  cadre  vénitien. 

*    * 

Rien  ne  lui  était  moins  familier  que  Rome  ;  à  soixante- 
huit  ans,  au  cours  d'une  longue  carrière,  il  y  était  à  peine 
venu  en  passant.  Il  semblait  garder  à  l'endroit  des  pratiques  et 
des  habitudes  romaines  une  sorte  de  méfiance  instinctive. 
A  l'encontre  de  ses  prédécesseurs  Pie  IX  et  Léon  XIII,  qui  étaient 
aussi  ou  avaient  été  longtemps  des  évoques  de  diocèses,  mais 
qui,  formés  à  Rome,  imprégnés  d'esprit  romain,  ayant  exercé 
des  fonctions  diplomatiques  et  politiques,  n'avaient  guère 
perdu  Rome  des  veux,  surtout  le  dernier,  ce  monde  romain 
lui  était  complètement  étranger. 

La  conception  romaine  des  choses  de  l'Eglise,  appuyée  ici  sur 
l'histoire  et  les  traditions,  c'est  une  part  accordée,  sans  altérer 
la  majesté  de  l'édifice,  sans  fléchir  la  rigueur  du  dogme  et  de  la 
discipline,  à  l'élément  humain  dans  le  domaine  religieux. 
L'Eglise  romaine,  dépositaire  d'une  doctrine  et  d'une  règle 
morale,  est  aussi  un  gouvernement  qui,  comme  tel,  admet  le 
système  de  ne  point  s'abstraire  des  conditions  parmi  lesquelles 
vivent  et  meurent  les  hommes. 

Des  âmes  pures,  ardentes,  intransigeantes,  supportent  par- 
fois avec  peine  de  telles  combinaisons,  qui  souvent  ont  apporté 
de  la  paix  et  du  bien  au  monde.  C'est  une  combinaison  que 
le  Concordat  de  Bonaparte  et  de  Consalvi.  Rome  a  hésité  et  pesé 
avant  d'accepter;  Rome  a  accepté.  Qui  dira,  sans  parler  de  bien- 
faits d'ordre  différent,  ce  qui  a  pu  pousser  d'oeuvres  de  piété  et 
de  vie  religieuse  à  l'ombre  du  Concordat?  Ce  Concordat,  qui 
n'était  pas  pour  l'Eglise  sans  inconvéniens,  ce  n'est  pas  Pie  X 
qui  l'a  dénoncé;  c'est  d'un  autre  côté,  pour  lequel  il  avait  tant 
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d'avantages,  qu'est  venue  la  rupture.  Pie  X,  intransigeant  certes 
sur  plus  d'un  point,  inflexible  sur  ce  qu'il  juge  essentiel  pour 
l'Eglise,  rejette-t-il  partout  les  combinaisons  de  l'ordre  politique 
et  bumain  ?  Il  ne  parait  pas  toujours  exact  de  l'affirmer. 

Il  faut  distinguer,  suivant  les  domaines,  ceux  où  l'intégrité 
de  la  doctrine  ne  lui  semblait  pas  engagée,  parfois  aussi,  suivant 
les  pays,  ceux  qu'il  connaissait  mieux  et  où  il  était  naturel  qu'il 
fût  un  peu  plus  sensible  aux  contingences.  Voici  un  pays,  l'Italie, 
que  Pie  X  connaît  mieux  que  les  autres  et  dont  il  s'est  soucié 
davantage.  Il  n'a  pas  fermé  les  yeux  aux  contingences  italiennes. 
Et  s'il  est  vrai  que,  pour  quelques-uns  au  moins  de  ceux  qui 
l'avaient  choisi,  le  désir  qu'on  en  tienne  compte  soit  entré  en 
jeu,  il  n'a  pas  déçu  complètement  leurs  espérances.  Il  n'a  pas 
tranché  la  question  qui  importait  le  plus  aux  Italiens,  confor- 
mément à  leurs  affirmations  nationales  et  à  la  façon  dont  s'est 
constituée  leur  unité.  Il  a  eu  soin  de  réserver  et  même  de  for- 
muler au  besoin  les  protestations  du  Saint-Siège.  Mais  il  était 
visible  que  la  revendication  du  pouvoir  temporel  laissait  per- 
sonnellement Pie  X  indifférent.  Il  était  né  et  avait  grandi  dans 
une  province  encore  sujette  de  l'Autriche;  son  patriotisme 
l'avait  vue  avec  joie  rattachée  à  l'Italie  unifiée.  Sensible  a  l'in- 
térêt national,  il  avait  eu  des  relations  courtoises  avec  des  fonc- 
tionnaires du  royaume;  il  a  continué  à  les  accueillir.  Il  avait 
rendu  ses  devoirs  aux  souverains  et  aux  membres  de  la  famille 
royale.  Une  de  ces  histoires  que  se  plaît  à  colporter  l'imagina- 
tion italienne,  où  il  entra  parfois  quelque  vérité  morale  dans 
l'inexactitude  matérielle,  l'a  fait  se  retrouver  mystérieusement, 
un  soir,  avec  la  reine  Marguerite  au  Vatican.- On  a  rapporté  qu'il 
disait  en  parlant  :  notre  armée,  notre  flotte.  A-t-il  dit  notre  roi? 

D'autres  allaient  plus  loin  ;  il  les  arrêtait,  il  ne  les  a  pas 
condamnés  ni  contredits  formellement.  La  question  la  plus 
grave  et  la  plus  agitée  depuis  longtemps  était  celle  de  la  parti- 
cipation des  catholiques  italiens  à  la  vie  publique.  En  mainte- 
nant l'interdiction  officielle  de  prendre  part  aux  élections 
politiques,  en  refusant  d'abolir  pour  elles  le  Aon  expedit,  la  pru- 
dence avisée  de  Léon  XIII,  qui  froissait  en  Italie  bien  des  gens, 
tenait  surtout  à  écarter  l'idée  du  parti  catholique  qu'il  jugeait 
ailleurs  gênant,  qu'il  devait  juger  bien  plus  gênant  encore  et 
plus  dangereux  en  Italie.  Pic  X  a  cherché  aussi  à  empêcher  la 
formation  du  parti  catholique,  mais  en  favorisant  l'entente  élec- 
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torale  des  catholiques  avec  les  élémens  qui  pouvaient  les  aider 
dans  la  lutte  contre  les  partis  antireligieux.  Par  là,  on  entrait 
dans  la  politique  italienne,  ce  que  Le'on  XIII  avait  voulu  éviter. 
On  de'clarait  qu'il  pourrait  y  avoir  des  «  catholiques  députés,  » 
mais  non  des  «  députés  catholiques  :  »  nuance  subtile.  On 
recommandait  de  voter  surtout  pour  les  autres,  les  évêques 
restant  juges,  maîtres  de  donner  l'investiture  et  de  décider  de 
la  dispense  du  Non  expedit.  Le  résultat  d'un  système  un  peu 
compliqué  a  été  l'intervention  de  plus  en  plus  avouée  et 
étendue  des  catholiques  dans  les  élections;  c'est  en  réalité  leur 
entrée,  qu'il  est  impossible  d'arrêter,  dans  la  politique  de  l'Italie. 

Un  rapprochement  de  fait,  plus  fort  que  les  protestations  et 
les  contestations  qui  venaient  le  contredire,  s'est  établi  entre 
l'Italie  et  le  Saint-Siège,  avec  le  pontificat  de  Pie  X.  Et  ce 
rapprochement  tacite  ne  caractérise  pas  moins  ce  pontificat 
pour  l'histoire  que  l'intransigeance  doctrinale  qu'il  a  si  catégo- 
riquement affirmée.  Il  a  été  facilité  par  nos  fautes  sans  que 
nous  ayons  eu  le  droit  et  la  possibilité  de  nous  plaindre  des 
avantages  que  l'Italie  devait  en  retirer.  Une  politique  moins 
aveugle  et  bornée  que  celle  de  la  République  aurait  compris 
que,  pour  le  jour  où  le  Saint-Siège  et  l'Italie  se  rapprocheraient 
d'une  façon  quelconque,  plus  encore  dans  le  cas  probable  d'un 
rapprochement  indirect,  à  peine  sensible  au  spectateur  lointain, 
il  serait  pour  nous  bien  grave  de  n'être  plus  représentés 
auprès  du  Vatican,  de  n'être  plus  en  état  de  causer  avec  Rome 
et  d'y  défendre  les  intérêts  français.  Le  rapprochement  s'est 
sans  doute  opéré  de  lui-même  par  l'action  lente,  par  le  contact 
et  la  pénétration  des  hommes  et  des  milieux.  L'histoire  dira  dans 
quelle  mesure  il  aura  été  l'œuvre  du  pontife  qui  ne  s'y  est  pas 
opposé. 

Ce  caractère  italien  restera  la  marque  du  pontificat  de  Pie  X. 
Plus  d'une  des  mesures  que  Pie  X  a  prises,  plus  d'une  de  ses 
directions  pour  l'Eglise  lui  ont  été  peut-être  suggérées  par  ce 
qu'il  savait  de  certains  milieux  italiens.  Si  l'intransigeance 
mystique  qu'on  a  voulu  noter  chez  lui,  en  négligeant  trop 
quelquefois  le  sens  ferme  et  pratique  qu'il  a  manifesté  à  côté, 
n'est  pas,  à  première  vue,  une  vertu  spécifiquement  italienne, 
l'Italie  trouve  chez  elle  plus  de  facilités  pour  s'en  accommoder. 
Et  Pic  X  connaît  ici  la  plupart  des  hommes  directement.  Pour 
quelques-uns,  dont  il  lui  était  impossible  de  suspecter  la  foi  et 
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la  piété,  il  a  eu  des  ménagemens  qu'il  n'a  pas  toujours  eus 
pour  des  personnalités  éminentes  dans  d'autres  pays.  Tel  reli- 
gieux aux  idées  larges  et  généreuses  a  gardé  sa  confiance  et  a 
reçu  d'importantes  missions.  Et  tels  autres,  atteints  par  un 
blâme  et  des  mesures  du  Saint-Siège,  n'ont  pu  s'empêcher  de 
garder  quelque  sentiment  pour  le  pontife  italien.  Sentiment  tou- 
chant et  au  fond  légitime.  Pie  X  a  rendu  service  à  l'Italie. 

L'Italie  sceptique  et  l'Italie  officielle  n'ont  pas  cessé,  malgré 
les  difficultés  de  détail  et  les  témoignages  d'une  intransigeance 
qui  ne  les  touchait  guère,  de  regarder  d'un  œil  sympathique  le 
pontificat  de  Pie  X.  L'Italie  a  fini  par  revendiquer,  après  sa 
mort,  la  gloire  italienne  d'un  Léon  XIII  ;  elle  n'a  pas  eu  de 
peine,  sentant  qu'elle  lui  devait  de  la  reconnaissance,  à  adopter 
Pie  X  de  son  vivant. 


Il  y  a,  chez  Pie  X,  un  écrivain  et  un  orateur  italiens  qu'il 
est  bien  intéressant  d'étudier.  L'italien  d'un  Léon  XIII,  qui  a 
tant  excellé,  dans  ses  lettres,  à  faire  dire  de  grandes  choses  à 
la  majesté  de  la  langue  latine,  c'est  un  italien  académique  qui 
peut  sembler  celui  d'un  membre  de  «  l'Arcade.  »  L'italien  du 
pape  Pie  X  est  plus  direct  ;  il  révèle  son  esprit,  il  jaillit  quel- 
quefois de  son  cœur.  Il  faut  lire,  dans  le  texte  original,  telle 
allocution  aussi  importante  par  sa  signification  que  des  actes 
plus  solennels.  Il  faut  lire  telle  encyclique  que  le  Pape  a  rédigée 
lui-même  en  italien,  notamment  ces  deux  lettres  sévères,  // 
fermo  proposito,  Pleni  l'animo,  qui  fixent  des  règles  pour  l'ac- 
tion catholique  et  populaire  en  Italie.  Il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  lire  ainsi  l'encyclique  Gravissimo,  qui  condamne  et 
repousse  définitivement  la  loi  française  de  séparation.  On  a 
fait  remarquer  très  justement  que,  dans  l'italien,  langue  où  il 
a  été  d'abord  écrit,  on  aperçoit  mieux  les  sentimens  qui  ins- 
pirent ce  document  (1). 

Si  l'on  voulait  voir  là  une  simple  marque  du  fait  que  Pie  X 
a  moins  connu  la  France  que  l'Italie,  il  faudrait  se  demander 
aussi  à  qui  incombe  surtout  la  faute  de  ce  qu'il  n'ait  pu  la 
connaître  davantage.  C'est  un  grand  malheur  que  son  avène- 
ment ait  coïncidé  avec  le  plus  haut  point  de  notre  politique  anti* 

(1)  Maurice  Pernot,  La  i'olilique  de  Pie  X. 
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cléricale,  qu'une  maladresse  diplomatique,  divulguée  au  milieu 
de  querelles  misérables,  ait  suffi  à  amener  la  rupture  de  nos 
relations  avec  le  Saint-Siège,  qui  nous  était  si  préjudiciable.: 
On  se  rappelle  les  considérations  avec  lesquelles  a  été  faite  la 
loi  de  séparation.  Cette  loi,  préparée  dans  des  intentions  de 
guerre,  améliorée  trop  faiblement  par  de  courageuses  initia- 
tives et  par  les  retours  d'un  rapporteur  avisé,  restait  l'instrument 
qu'après  des  délais  et  des  interventions  dont  on  n'a  pas  perdu 
la  mémoire,  le  Saint-Siège  devait  interdire  aux  catholiques 
français  d'accepter.  L'état  de  choses  qui  a  suivi,  avec  l'admirable 
soumission  des  catholiques  de  France,  leur  généreux  sacrifice 
des  ressources  matérielles  que  la  loi  leur  laissait,  rentre  dans 
l'ordre  de  ces  ensembles  complexes  et  vastes,  où  le  jugement  de 
l'historien  sent  la  nécessité  de  s'élever,  comme  cette  détermi- 
nation du  pape,  confirmée  et  complétée  par  d'autres,  au-dessus 
des  petites  contingences.  Pour  juger  les  résultats  de  la  politique 
religieuse  de  Pie  X  en  France,  il  faut  se  placer  peut-être  à  la  \ 
hauteur  où  il  s'est  lui-même  placé.  Tous  ne  se  sont  pas  élevés  avec 
lui  aussi  haut;  l'Eglise  de  France  s'est  trouvée  en  butte  à  des 
attaques,  exposée  quelque  temps  aux  coups  d'une  campagne  de  • 
presse  qui  a  été  une  triste  page  d'histoire  romaine.  Les  inten- 
tions du  Pape,  qui  s'en  est  aperçu,  avaient  été  défigurées  par  des 
serviteurs  compromettans.  Ceux-ci  n'avaient  que  trop  compris 
le  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  l'esprit  de  soumission  incondi- 
tionné et  sans  réserves  à  l'égard  de  tout  oe  qui  venait  ou  parais- 
sait venir  de  Rome,  auquel  les  circonstances  avaient  disposé  les 
catholiques  français.  Cet  esprit,  assez  différent  de  celui  que  mon- 
traient souvent  d'autres  catholiques,  les  évoques  de  France  n'ont 
pas  semblé  faire  beaucoup  pour  l'éclairer  et  le  retenir. 

L'histoire  aura  à  tenir  compte  de  responsabilités  nombreuses 
et  très  diverses,  si  elle  veut  apprécier  avec  équité  les  conditions 
religieuses  de  la  France  sous  le  pontificat  de  Pie  X.  Les  catho- 
liques français  ont  subi  les  conséquences  de  la  rupture  des  rela- 
tions diplomatiques:  ils  ont  paru  quelquefois  traités  à  Rome 
comme  s'ils  y  avaient  été  pour  quelque  chose.  Pie  X,  qui  n'a  cer- 
tainement pas  voulu  ce  traitement,  n'a  été  pour  rien  non  plus 
dans  cette  rupture,  qui  a  eu  des  effets  désastreux,  de  quelque  côté 
qu'on  l'envisage,  soit  pour  les  intérêts  religieux,  soit  pour  les 
intérêts  nationaux.  Pour  ces  derniers,  on  commence  enfin  à  s'en 
apercevoir.  De  la  situation  qui  sortira  de  cette  terrible  guerre, 
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comme  de  celle  qu'on  est  en  droit  d'attendre  du  nouveau  pon- 
tificat, on  peut  espérer  ces  deux  biens  :  le  rétablissement  des 
rapports  avec  Rome,  un  statut  pour  l'Église  de  France.  Quand 
ce  statut  verra  le  jour,  il  faudra  dire  que  l'attitude  et  la  sou- 
mission des  catholiques,  leurs  efforts  méritoires  dans  une  posi- 
tion difficile,  auront  contribué  à  le  préparer.  Et  Pie  X,  qui,  à 
maintes  reprises,  a  protesté  de  son  amour  pour  la  France,  lui 
aura  rendu  le  service  de  fondre  au  creuset  de  l'épreuve,  par  son 
inflexible  fermeté,  les  forces  résistantes  et  vivaces  du  catholi- 
cisme français. 


* 

*    * 


Parmi  tous  les  pays  du  inonde  où  s'est  exercée  l'action  du 
pontificat  de  Pie  X,  nous  noterons,  quoique  trop  brièvement, 
l'importance  et  les  difficultés  particulières  qu'ont  présentées 
les  affaires  de  l'Allemagne.  Pour  les  longs  anlécédens  qui 
expliquent  les  récentes  affaires  catholiques  allemandes,  il  n'est 
pas  besoin  de  rappeler  ici  la  série  si  complète  et  minutieuse- 
ment documentée  des  fortes  études  de  M.  Georges  Goyau.  Pie  X 
a  trouvé  le  Centre  qu'avait  trouvé  Léon  XIII.  Il  l'a  trouvé  plus 
fort  en  tant  que  parti  politique.  Il  a  trouvé  chez  les  catholiques 
un  particularisme  plus  vigoureux  et  plus  développé  qu'ailleurs. 
Il  a  trouvé  l'impérialisme  allemand,  cette  ardeur  d'expansion, 
ce  besoin  de  conquêtes  qui,  dans  un  pays  en  majorité  protes. 
tant,  ont  employé  aussi  l'élément  catholique  à  satisfaire  les 
instincts  de  domination  de  l'Allemagne. 

Des  questions  générales  que  posait  partout  le  pontificat 
de  Pie  X  se  posaient  ici  d'une  façon  spéciale* et  elles  ne  s'y 
résolvaient  pas  toujours  comme  ailleurs.  C'était  par  exemple 
la  question  de  la  confessionnalité  des  syndicats  ouvriers  qui 
mettait  aux  prises  les  deux  tendances  dites  de  Berlin  et  de 
Cologne,  celle-ci  la  plus  forte  et  la  plus  étendue  représentant  la 
politique  du  Centre  et  ces  syndicats  mixtes  ou  «  chrétiens  »  qui 
permettaient  aux  ouvriers  catholiques  de  s'associer  avec  des 
prolcstans.  Pie  X  devait  naturellement  favoriser  la  tendance 
intransigeante,  celle  des  syndicats,  exclusivement  confession- 
nels; il  a  été  obligé  de  ne  pas  le  faire  d'une  manière  absolue, 
et  de  déclarer  plusieurs  fois  que,  s'il  préférait  les  autres,  il  ne 
condamnait  pas  les  syndicats  mixtes. 

Les  mesures  prises  par  le  pontificat  de  Pie  X  contre  le  «  mo- 
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dernisme  »  ont  pu  aussi  mettre  en  lumière  la  force  du  particu- 
larisme allemand  et  la  nécessité  où  se  trouvait  Rome  de  le 
ménager.  On  a  vu  un  nonce  dire  d'abord  que  l'encyclique 
' Pascendi  n'avait  pas  été  écrite  pour  l'Allemagne;  plus  tard, 
sur  l'intervention  des  pouvoirs  publics,  les  professeurs  d'uni- 
versités allemandes  ont  été  dispensés  de  l'obligation  de  prêter 
le  serment  «  antimoderniste.  »  Et  quand  une  autre  encyclique, 
celle  du  centenaire  de  saint  Charles  Borromée,  où  des  expres- 
sions vives  traitaient  fort  mal  les  réformateurs  protestans, 
eut  soulevé  des  tempêtes,  il  fut  entendu,  cette  fois  par  une 
déclaration  publique,  sur  des  réclamations  officielles,  que 
l'encyclique  borromienne  n'existait  pas  pour  l'Allemagne.  Plus 
tard,  enfin,  tandis  que  le  décret  sur  l'âge  de  la  première  com- 
munion excitait  de  l'émotion  en  France  où  il  bouleversait  les 
habitudes,  l'Allemagne  l'accueillait  sans  protestation,  avec  le 
ferme  propos  d'en  tenir  le  compte  qu'elle  voudrait.  Ainsi,  sur 
plusieurs  points,  dans  cette  Allemagne  à  laquelle  le  Pape  avait 
manifesté  de  la  bienveillance,  qui  a  paru  obtenir  souvent  sous 
son  pontificat  un  traitement  de  faveur,  les  directions  de  Pie  X 
et  la  politique  de  Pie  X  rencontraient  des  résistances  qui  les 
arrêtaient. 

«  Nous  déclarons  que,  dans  l'exercice  de  notre  pontificat, 
notre  but  unique  est  de  tout  restaurer  dans  le  Christ,  inslaurare 
077i f lia  in  Christo.  »  Ainsi  s'exprimait  Pie  X  au  lendemain  de  son 
élection,  dans  sa  première  encyclique,  citant  une  parole  de 
l'apôtre  qu'il  aimait  à  répéter.  Avant  d'être  Pape,  en  effet, 
dans  sa  première  lettre  au  clergé  vénitien,  il  citait  cette  même 
parole  et  il  professai  qu'il  ne  fallait  jamais  «  peser  les 
jugemens  ou  discuter  les  ordres  du  Pape  pour  ne  pas  faire 
une  injure  directe  à  Jésus-Christ...  La  société  est  malade...; 
L'unique  refuge,  l'unique  remède,  c'est  le  Pape.  »  Devenu  le 
Pape,  dans  son  humilité  absolue,  il  n'a  pas  modifié  sa  convic- 
tion. Et  c'est  là  en  effet  tout  le  programme,  toute  la  significa- 
tion de  son  pontificat. 

Pontificat  intransigeant  et  aussi  pontificat  réformateur.  Il 
n'y  a  point  là  contradiction,  s'il  y  a  peut-être  l'un  de  ces 
contrastes  qui  marquent  le  caractère  du  pontificat  de  Pie  X.  Il 
est  nettement  réformateur  dans  l'ordre  purement  ecclésiastique. 
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Réformateur  d'abord  du  chant  sacré  et  de  la  musique  d'église, 
la  première  des  réformes  qu'il  ait  commencée  à  peine  installé 
dans  la  chaire  de  saint  Pierre.  L'idée  est  fort  belle,  les  principes 
posés  d'une  admirable  justesse,  si  l'application  n'a  pas  donné, 
même  à  Rome,  tous  les  résultats  qu'il  attendait.  Réformateur  de 
la  dignité  du  temple  et  de  la  maison  de  Dieu;  réformateur  sou- 
vent très  énergique  de  la  tenue,  des  habitudes  et  de  l'éducation 
du  clergé.  L'œuvre  entreprise,  sous  ce  rapport,  en  Italie,  est 
importante;  on  peut  dire  que,  pour  quelques  régions  au  moins, 
celles  du  Centre  et  du  Midi,  il  aura  été  vraiment  le  Pape  de 
l'Italie  du  Nord, 

La  refonte  et  la  codification,  poussées  très  avant,  du  droit 
canonique,  la  réforme  accomplie  des  Congrégations  romaines 
sont  des  œuvres  considérables  qui  resteront  liées,  pour  l'his- 
toire, au  pontificat  de  Pie  X.  Sur  ce  terrain,  la  fermeté  de 
l'ancien  administrateur  de  diocèse,  ici  médiocre  admirateur  de 
l'antique  et  majestueux  édifice  romain,  a  eu  raison  de  l'esprit 
de  curie.  Le  système  du  gouvernement  de  l'Eglise  par  les 
Congrégations,  s'il  avait  dû  se  modifier  sous  l'action  des  chan- 
ge mens  et  par  la  suppression  du  pouvoir  temporel,  n'avait  pas 
été  touché  dans  son  ensemble  depuis  Sixte-Quint.  La  loi  orga- 
nique de  Pie  X  suppnme  des  Congrégations;  elle  en  crée  ou  en 
renforce  d'autres;  elle  délimite  les  attributions  et  les  compé- 
tences; elle  établit  une  justice  curiale  régulière;  elle  fixe  le 
travail  et  les  trâiteinens  des  employés.  C'est  une  révolution 
dans  un  petit  monde,  c'est  une  centralisation  effective,  très 
forte,  au  profit  de  la  Consistoriale  dont  dépendent  les  évoques 
et  dont  le  Pape  se  réserve  la  présidence.  C'est  une  révolution 
au  profit  de  la  Secrélairerie  d'État,  de  qui  relève  désormais  la 
congrégation  des  Affaires  ecclésiastiques  extraordinaires  à 
laquelle  sont  rattachés  de  nombreux  pays  d'Europe  et  d'Amé- 
rique soustraits  à  la  juridiction  de  la-  Propagande. 

Le  bénéfice  de  cet  accroissement  de  pouvoir  retombait  sur 
celui  dont  les  circonstances  et  le  choix  du  Pape  avaient  fait  un 
très  jeune  cardinal  et  un  secrétaire  d'Etat.  On  a  posé  souvent  la 
question  des  influences  exercées  auprès  de  Pie  X.  Il  n'est  pas 
douteux  que  toutes  les  déterminations  importantes  ne  puissent 
êlr'e  attribuées  qu'à  lui  seul,  influencé  ou  non  par  des  renseigne: 
mens  du  dehors  et  par  des  conseillers..  Comme  conseillers,  il  a 
eu,  pour  la  politique,  le  cardinal  Merry  del  Val,  pour  la  thclo- 
xo.me  xxni.  —  i9ii.  n 
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logie  et  les  affaires  religieuses,  le  cardinal  Vives,  disparu  récem- 
ment, le  cardinal  De  Lai,  dont  le  crédit  avait  semble'  grandir 
beaucoup  dans  ces  dernières  années,  et  qui  était  devenu  secré- 
taire de  la  Consistorialo.  Près  de  lui,  il  avait  toujours  ses  deux 
secrétaires  véni'iens. 


* 
*   * 


Réformateur  pour  l'organisation  ecclésiastique,  le  pontificat 
de  Pie  X  se  montre,  et  plus  encore,  intransigeant  pour  tout  ce 
qui  touche  à  l'enseignement  doctrinal  de  l'Eglise.  Sa  principale 
préoccupation,  dominante  de  plus  en  plus,  aura  olo  de  préserver 
cet  enseignement  de  toute  infiltration  de  l'espnl  et  des  erreurs 
modernes.  Il  semble  au  Pape,  qui  a  pris  pour  celïa  tant  de  précau- 
tions, q-i'il  n'en  a  pas  encore  prises  assez.  Un  catholique  italien, 
qui  a  approché  souvent  Pie  X,  le  marquis  Filippo  Crispolti,  a 
raconté  que,  dans  une  audience  où  il  exprimait  cette  idée  que  le 
pontificat  avait  lait  beaucoup  pour  combattre  le  modernisme  et 
pour  l'atteindre,  Pie  X  1m  avait  répondu  simplement  en  bran- 
lant la  tête  :  «  Croyez-vous?  »  Pie  X  n'est  pas  théologien;  d'un 
esprit  ferme  et  d'un  bon  sens  parfois  avisé  dans  les  questions 
pratiques,  d'une  piété  ardente,  d'une  foi  mystique,  il  écoute  les 
théologiens  et,  avec  eux,  les  inspirations  de  sa  prière  et  de  son 
crucifix.  Et  cette  lutte  contre  l'ennemi  terrible,  perfide,  insai- 
sissable, qui  lui  paraît  s'être  insinué  jusqu'au  sein  même  de 
l'Eglise,  est  un  spectacle  émouvant,  si  l'on  se  piu.ee,  pour  lavoir, 
dans  l'âme  du  pontife  qui  la  livre.  Le  laïque  respectueux  ne  se 
sent  ni  le  droit,  ni  l'envie  d'entrer  dans  ces  débats  qui  échappent 
à  sa  compétence.  Plutôt  qu'exposer  de  graves  actes  du  pontificat 
de  Pie  X  ayant  trait  à  cette  bataille  antimoderniste,  on  préfère 
relever  deux  discours  du  Pape  qui  marquent  le  commencement 
et  la  fin  de  ces  combats,  avec,  entre  eux,  sept  années  de  ponti- 
ficat (1). 

Tous  deux  ont  été  prononcés  pour  l'imposition  de  la  bar- 
rette cardinalice  à  de  nouveaux  membres  du  Sacré-Collège. 
Cette  cérémonie,  à  laquelle  Pie  X  adonné  un  importance  qu'elle 
n'avait  pas  auparavant,  était  pour  lui  l'occasion  d'allocutions 
familières,  parfois  véhémentes,  qui  avaient  plus  de  signification 

(1)  Texte  original  italien,  dans  VOsservatore  romano  des  19  avril  1907  et 
28  mai  1914.  Pour  l'Encyclique  Pascendi,  on  peut  s'en  tenir  aux  réflexions  si 
complètes  qui  ont  paru  dans  la  Chronique  de  cette  Revue  (1"  octobre  190"). 
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que  l'allocution  officielle  du  Consistoire  faite  à  tous  les  cardi- 
naux. Parmi  ceux  auxquels  a  été  adressée  la  première,  il  y 
avait  des  cardinaux  qui  ont  obtenu,  a-t-on  dit,  et  comme  on 
l'avait  annoncé,  des  voix  assez  nombreuses  au  conclave.  Parmi 
ceux  qui  ont  reçu  la  seconde,  il  y  avait  celui  qui  est  aujour- 
d'hui le  successeur  de  Pie  X. 

L'allocution  du  17  avril  1907,  quand  elle  éclata,  inattendue, 
à  Rome,  fit  un  effet  énorme  dans  les  milieux  religieux.  Depuis 
bientôt  quatre  années  que  durait  le  règne  de  Pie  X,  on  avait 
vu  poindre  les  signes  précurseurs  d'une  guerre  dont  on  était 
loin  de  soupçonner  l'extension  qu'elle  prendrait.  L'avènement 
du  Pape  avait  trouvé  les  esprits  agités  par  des  discussions  pas- 
sionnées sur  des  matières  graves,  où  bien  des  idées  troubles  et 
hardies  semblaient  se  faire  jour,  où  la  temporisation  diploma- 
tique de  Léon  XIÏI  avait  évité  de  rendre  des  arrêts.  Pie  X  com- 
mença par  des  condamnations  retentissantes  et  on  sentait  qu'il 
ne  s'en  tiendrait  pas  là.  11  était  ému,  disait-on,  par  ce  qu'on 
lui  avait  rapporté  des  séminaires  d'Italie  où  les  idées  nou- 
velles avaient  pénétré.  C'est  alors  que,  dans  l'allocution  à  ces 
cardinaux,  tous  italiens,  sauf  l'un  d'eux,  il  se  dresse  publique- 
ment, pour  la  première  fois,  contre  le  «  modernisme.  »  Il  ne  lui 
donne  pas  encore  ce  nom,  il  le  dénonce  déjà  comme  «  ce  qui 
n'est  pas  une  hérésie,  mais  le  résumé  et  le  suc  vénéneux  de 
toutes  les  hérésies,  ce  qui  tend  à  saper  les  bases  de  la  foi  et  à 
anéantir  le  christianisme.  » 

Ce  n'était  que  J'annonce  de  tout  ce  qui  allait  suivre.  Peu  de 
temps  après,  paraissait  le  décret  Lamentabili,  le  «  Syllabus  »  du 
moderrsme  dont  il  cataloguait  un  certain  nombre  d'erreurs. 
Le  8  g  ^embre,  était  publiée  l'encyclique  Pascendi.  C'est  un 
vaste  document  collectif  dans  l'histoire  de  l'Eglise;  on  peut  y 
détacher,  pour  la  psychologie  personnelle  du  Pape,  le  portrait 
satirique  du  «  modernisme,  »  où  s'excite  la  verve  d'un  pontife 
que,  dans  son  sens  simple,  choquent  et  indignent  tant  de  détours 
et  de  subtilités.  Et  il  faut  mettre  à  part,  en  les  attribuant  à  son 
esprit  pratique,  les  «  remèdes  »  de  la  fin,  tout  cet  ensemble  de 
disposif  :eus  minutieuses  qui  établissent  dans  l'Eglise  un  régime 
sévère  ie  surveillance  et  de  répression.  Ce  système,  renforcé 
bientôt  par  le  Motu  proprio  du  18  novembre,  Prsestantia,  puis 
par  d'autres  mesures  parmi  lesquelles  nous  ne  citerons  que  celle 
du  «  serment  antimoderniste,  »   devait   faire  naître    certaines 
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craintes.  Il  semblait,  sans  que  la  droiture  et  la  hauteur  de  vues  du 
Souverain  Pontife  eussent  prévu  ce  résultat,  introduire  dans 
l'Eglise  l'esprit  de  suspicion  et  de  de'lation  que  des  gens  exploi- 
teraient pour  satisfaire  leurs  rancunes,  ou  même  comme  moyen 
de  parvenir.  Enfin  on  condamnait  ou  l'on  arrêtait  bien  des 
choses  qui  ne  paraissaient  pas  toujours  aux  profanes  relever 
directement  de  la  théologie. 

Dans  les  derniers  temps,  un  mouvement  de  réaction,  d'abord 
timide,  qui  avait  pris  peu  à  peu  de  la  force  et  de  la  consistance, 
s'était  produit.  Il  s'était  manifesté, dans  des  revues  dirigées  par 
des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  des  documens  émanés 
de  membres  de  l'épiscopat  de  divers  pays.  Une  protestation 
s'élevait  contre  la  tendance  des  catholiques  qui  s'intitulaient 
«  intégralistes,  »  dénonçant  à  leur  tour  ceux  qui  dénonçaient  et 
attaquaient  tout  le  monde.  Et,  aux  yeux  des  «  intégralistes,  »  les 
jésuites  étaient  suspects.  Les  cardinaux  promus  au  récent 
consistoire  apparaissaient  la  plupart  ennemis  de  l'intransi- 
geance; quelques-uns  s'étaient  signalés  dans  la  campagne  contre 
1'  «  intégralisme.  »  Sur  ces  entrefaites,  le  Pape  adressait  à  ces 
cardinaux,  qui  recevaient  de  sa  main  la  barrette,  l'allocution 
du  27  mai,  aussi  inattendue  que  celle  d'il  y  a  sept  ans.  Au  bout 
de  ce  temps,  elle  lui  répond,  elle  la  complète,  et,  semblant 
aujourd'hui  achever  une  période  d'histoire,  elle  peut  apparaître, 
ainsi  qu'on  l'écrivait  au  moment  où  Pie  X  venait  de  la  pronon- 
cer, comme  un  testament. 

Des  hauteurs  mystiques  où  il  est  parvenu,  le  Pape  ne  voit 
plus  que  la  lutte  que  mènent  le  mal  et  l'erreur  contre  l'Église, 
et  celle  qu'il  a  lui-même,  sans  trêve  ni  merci,  menée,  au  nom 
de  l'Eglise,  contre  l'erreur  et  le  mal.  C'est  un  rappel  de  tout  ce 
qu'il  a  fait,  de  toutes  les  tendances  qu'il  a  combattues.  Et  c'est 
aussi  des  allusions  à  ceux  qui  discutent  ou  interprètent  les  inten- 
tions du  Pape.  Ces  inquiétudes  qu'autour  de  sa  chaire,  il  sent 
monter,  il  les  repousse  sur  un  ton  qui  n'est  plus  celui  de  l'irri- 
tation et  de  la  colère,  mais  d'une  inflexible  et  mélancolique  fer- 
meté. C'est  surtout  cette  allure  de  tristesse  grave  qui  donne  au 
document  son  caractère  de  grandeur  et  de  beauté.  On  oublie 
cette  intransigeance  qu'il  semble  approuver,  ces  dénonciateurs 
auxquels  il  paraît  donner  raison.  On  ne  voit  que  l'Église  uni- 
verselle avec  son  chef  qui  se  lève  pour  dire  sa  foi.  Et  si  on  songe 
qu'il  est  sur  le  point  d'aller  se  présenter  devant  le  Dieu  qui  lui 


LE    PONTIFICAT    DE    PIE    X.  165 

a  confié  ce  troupeau,  et  que  va  éclater  dans  si  peu  de  temps 
la  plus  formidable  des  humaines  mêlées,  comment  ne  pas  être 
ému  de  cette  invocation  où  il  peut  affirmer,  à  la  fin,  l'unité  de 
l'Église  et  de  la  chrétienté  :  «  Prions  le  Seigneur  Jésus-Christ, 
qui  a  lié  et  scellé  de  son  sang  l'universelle  fraternité  du  genre 
humain,  d'unir  par  notre  moyen  les  intelligences  et  les  volontés 
de  tous  dans  une  concorde  si  parfaite  que  tous  les  fils  de 
l'Eglise  soient  une  seule  chose  entre  eux,  comme  il  est,  Lui  et  le 
Père  I  » 

Ceux  auxquels  Pie  X  adressait  ces  paroles,  avant  d'aller  dor- 
mir dans  les  grottes  de  Saint-Pierre,  étaient  des  prêtres  appar- 
tenant à  des  nations  qui  aujourd'hui  s'entre-déchirent  et  peut- 
être  demain  s'entre-déchireront  davantage.  Ils  sont  revenus  à 
Rome  pour  élire  le  successeur  de  Pie  X.  Et  celui  qui  recueille 
l'héritage  apporte  la  tradition  de  Léon  XIII  et  du  cardinal 
Rampolla.  Puisse  sa  voix  dans  l'Eglise  et,  s'il  peut,  dans  le 
monde,  être  une  voix  de  paixl 

L'histoire  d'Église  ne  se  clôt  pas  comme  les  autres  ;  les  juge- 
mens  y  sont  à  plus  longue  portée.  Rien  ne  s'y  perd:  la  prière 
du  pontife  agenouillé  dans  l'oratoire  compte  comme  une  poli- 
tique aux  grands  desseins.  La  piété  fervente  d'un  Pie  X,  sa  foi 
mystique  dans  l'absolu,  sa  haine  de  l'erreur,  le  rassemblement 
de  forces  opéré  dans  le  catholicisme  sont  des  élémens  que  l'his- 
toire a  le  devoir  d'apprécier.  Et,  pour  saluer  ici  deux  Papes,  celui 
qui  s'en  va  et  celui  qui  vient,  l'histoire  trouve  ces  mots  chan- 
tés par  des  anges  à  la  naissance  du  Sauveur  :  Gloire  à  Dieu  au 
plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté  1 


LA 

DÉFENSE  ÉCONOME  DE  L'ANGLETERRE 


Les  Anglais  sont  des  financiers  et  des  négocians  de  premier 
ordre.  Ils  viennent  de  le  prouver  une  fois  de  plus  par  les  mesures 
qu'ils  ont  prises,  avec  une  décision  et  une  promptitude  remar- 
quables, en  vue  d'assurer  le  fonctionnement  du  gigantesque 
mécanisme  qui  fait  de  Londres  l'un  des  centres  principaux  des 
affaires  internationales.  L'explosion  soudaine  de  la  guerre  con- 
tinentale a  surpris  la  Cité;  l'entrée  en  scène  du  gouvernement 
anglais  a  achevé  de  lui  montrer  la  grandeur  de  la  lutte  et 
l'énormité  des  risques  encourus.  La  Bourse  a  été  fermée  ;  quatre 
jours  ont  été  déclarés  fériés,  de  façon  à  laisser  aux  esprits  le 
temps  de  se  calmer  et  aux  autorités  responsables  le  loisir  de  pré- 
parer l'ensemble  du  programme  destiné  à  remettre  en  mouve- 
ment la  machine  économique  brusquement  arrêtée.  Nous  exa- 
minerons successivement  ce  qui  a  été  fait  pour  la  banque,  le 
commerce,  la  Bourse  et  le  budget. 

I 

11  est  naturel  de  commencer  parla  banque.  C'est  elle  en  effet 
qui  forme  la  charpente  de  l'édifice.  C'est  par  son  intermédiaire 
que  se  règlent  non  seulement  les  transactions  entre  Anglais, 
entre  Anglais  et  coloniaux  sujets  britanniques,'  entre  Anglais 
et  étrangers,  mais  encore,  dans  des  cas  nombreux,  entre  étran- 
gers, qui  prennent  Londres  comme  centre  de  liquidation.  Ils 
ont  des  comptes  ouverts  dans  la  Cité  et  soldent  leurs  opéra- 
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lions  par  des  transferts  enregistrés  sur  les  livres  des  banques 
de  de'pôt  (Joint  Stockbanks).  La  raison  principale  de  cette  situa- 
tion exceptionnelle  est  que  l'Angleterre  est  restée  invariable- 
ment fidèle  à  l'étalon  d'or;  elle  n'a  permis  à  aucun  moment, 
depuis  la  fin  des  grandes  guerres  du  début  du  xixe  siècle,  qu'un 
doute  s'élevât  sur  la  valeur  de  son  unité  monétaire.  Jamais 
la  livre  sterling  n'a  cessé  de  représenter  un  poids  d'or  certain; 
toujours  le  billet  de  la  Banque  d'Angleterre  a  été  remboursable 
en  or,  et  cela  d'autant  plus  aisément  qu'une  loi  d'émission 
très  rigoureuse  {Bank  Act  de  1844)  ne  permet  de  créer  des-  bil- 
lets, au  delà  d'une  somme  de  18  millions  de  livres  (450  mil- 
lions de  francs),  représentée  par  une  dette  du  Gouvernement 
ou  des  rentes  immobilisées,  que  proportionnellement  aux  ren- 
trées de  métal  dans  les  caisses  de  la  Banque.  Londres  est  le 
grand  marché  international  de  l'or.  De  tous  les  points  du 
monde,  les  mines  lui  expédient  leur  produit  :  une  fraction  en 
est  retenue  en  Angleterre,  la  majeure  partie  se  distribue  parmi 
les  autres  pays,  selon  les  cours  des  changes,  selon  les  posi- 
tions internationales  de  débiteurs  et  de  créanciers,  selon  la 
politique  des  grands  instituts  d'émission,  toujours  désireux  d'ac- 
croître leur  encaisse.  En  ce  moment  même,  les  arrivages  de 
métal  jaune  n'ont  pas  cessé;  mais  l'or  reste  à  Londres,  au  lieu 
de  se  répandre,  comme  en  temps  normal,  dans  un  grand  nombre 
de  directions. 

Ce  n'est  pas  pour  l'or  seulement  que  la  Cité  est  le  marché 
régulateur.  Grâce  au  régime  du  libre  échange,  dont,  malgré  les 
efforts  de  feu  Chamberlain,  la  Grande-Bretagne  n'a  pas  voulu 
se  départir,  une  foule  de  matières  premières,  objets  d'alimenta- 
tion, métaux,  laines,  cuirs,  cotons,  arrivent  à  Londres  et  à 
Liverpool,  et  s'y  vendent  aux  enchères  à  des  époques  régulières, 
ou  bien  au  comptant  au  fur  et  à  mesure  des  arrivages,  ou  encore 
à  terme,  en  des  bourses  organisées  à  cet  effet.  C'est  ainsi  que  le 
cours  de  l'once  d'argent,  de  la  balle  de  laine,  de  la  tonne  de 
cuivre,  de  la  livre  de  coton,  coté  en  Angleterre,  sert  de  baro- 
mètre universel  pour  ces  matières.  11  arrive  que  des  Américains 
achètent  en  Angleterre  des  marchandises  produites  dans  leur 
propre  pays  et  qui  leur  sont  réexpédiées  par  des  navires  anglais. 
Car,  de  même  que  les  Anglais  ont  su  créer  chez  eux  un  vaste 
marché  pour  tant  d'objets  divers,  ils  ont,  grâce  à  leur  marine, 
réussi  à  monopoliser  en  partie   les  transports,  non  seulement 
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ceux  de  leurs  importations  et  de  leurs  exportations,  mais  aussi 
ceux  de  marchandises  expe'die'es  d'un  pays  ou  d'un  continent  à 
l'autre  :  ils  interviennent  pour  fournir  les  vaisseaux  destinés  à 
amener  à  l'acheteur  étranger  l'objet  vendu  par  un  autre  étran- 
ger. C'est  à  des  centaines  de  millions  de  francs  que  s'élèvent 
les  frets  ainsi  perçus  annuellement.  Ces  sommes,  jointes  à  celles 
que  les  Anglais  touchent  du  chef  des  coupons  des  titres  colo- 
niaux et  étrangers  qu'ils  possèdent,  leur  permettent  de  solder 
l'écart  normal  qui  sépare  leurs  importations  de  leurs  exporta- 
tions de  marchandises;  ils  en  achètent  en  effet  chaque  année 
plus  qu'ils  n'en  vendent.  Pour  que  cet  immense  mouvement 
d'affaires  se  poursuive,  il  est  indispensable  que  les  paiemens 
soient  effectués  sans  le  moindre  retard.  Ils  s'opèrent  presque 
exclusivement  par  l'intermédiaire  des  banques  dépositaires  des 
fonds  de  leur  clientèle  :  elles  ne  cessent  de  virer  d'un  compte  à 
l'autre  les  montans  des  transactions  quotidiennes.  Les  règle- 
mens,  à  la  seule  chambre  de  compensation  de  Londres,  dépassent 
1  milliard  de  francs  par  jour. 

L'immense  édifice  repose  sur  une  base  qui  a  paru  quelque- 
fois étroite  ;  mais  l'organisation  de  la  Banque  d'Angleterre,  au 
cours  des  70  ans  qui  nous  séparent  de  la  date  à  laquelle  elle 
reçut  sa  charte  nouvelle,  a,  malgré  tout,  fait  ses  preuves.  La 
Cité  a  connu  des  jours  sombres,  notamment  en  1857,  1867  et 
1890  :  chaque  fois  la  panique  a  été  de  courte  durée.  Les  adver- 
saires du  système  lui  adressent  le  reproche  suivant  :  à  trois 
reprises,  disent-ils,  il  a  fallu  suspendre  la  loi  qui  limite  l'émis- 
sion des  billets  et  autoriser  la  Banque  à  dépasser  le  maximum 
légal.  Nous  répondrons  que  deux  fois  l'annonce  de  cette  mesure 
législative  a  suffi  pour  ramener  le  calme  sur  le  marché;  la 
troisième  fois,  le  chiffre  des  billets  créés  en  excès  a  été  insi- 
gnifiant, et,  dès  la  semaine  suivante,  il  était  revenu  au  chiffre 
normal  :  il  n'existe  aux  archives  de  l'établissement  qu'un  seul 
bilan,  celui  du  18  novembre  1857,  dans  lequel  il  se  soit  écarté 
des  prescriptions  originaires.  Il  est  vrai  que  chaque  fois  la 
Banque  a  dû  élever  son  taux  d'escompte  à  une  hauteur  insolite  : 
mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  elle  revenait  à  un  niveau 
modéré. 

C'est  ce  qui  vient  de  se  produire  encore  au  moment  de  la 
déclaration  de  guerre.  Le  jeudi  30  juillet,  l'escompte,  qui  était  à 
3  depuis  le  29  janvier,  a  été  élevé  à  4;  le  lendemain  il  était  à  8, 
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et  ie  surlendemain,  1er  août,  à  10.  Mais,  dès  le  6  août,  il  était 
ramené  à  6,  et  le  8  août  à  5  pour  100.  Ces  fluctuations  violentes 
indiquent  qu'à  la  première  minute,  la  Banque  a  dû  se  protéger 
contre  des  demandes  d'escompte  qui  eussent  dépassé  ses 
forces  et  aussi  contre  les  retraits  d'or  qui  en  eussent  été  la  consé- 
quence. Grâce  à  une  série  de  mesures  habiles,  elle  a  pu,  en 
huit  jours,  abaisser  de  moitié  le  taux  maintenu  pendant  cinq 
jours  seulement  à  10,  et  le  ramener  à  5  pour  100,  c'est-à-dire 
1  pour  100  seulement  au-dessus  de  ce  qu'il  était  à  la  veille  dé  la 
guerre.  Le  gouvernement  a  émis  des  billets  de  10  shillings 
(12  fr.  50)  et  d'une  livre  sterling  (25  fr.),  destinés  à  faciliter  les 
transactions  quotidiennes.  Il  a  garanti  la  Banque  d'Angleterre 
contre  toute  perte  pouvant  résulter  de  l'escompte  de  traites 
acceptées,  soit  dans  le  royaume,  soit  à  l'étranger,  antérieurement 
au  4  août.  La  Banque  s'est  aussitôt  déclarée  prête  à  escompter 
des  effets  de  la  catégorie  indiquée,  en  renonçant  à  exercer  aucun 
recours  contre  le  cédant  et  en  promettant  à  l'accepteur  de  lui 
donner  délai  pour  le  paiement,  moyennant  un  intérêt  supérieur 
de  2  pour  100  au  taux  courant  de  la  Banque.  C'est  la  première  fois 
dans  l'histoire  qu'on  voit  la  Banque  travailler  avec  la  garantie  du 
Trésor.  Dans  des  crises  antérieures,  elle  avait  été  couverte  contre 
les  risques  par  des  syndicats  de  banquiers,  mais  jamais  encore 
les  circonstances  n'avaient  été  assez  graves  pour  nécessiter  et 
justifier  l'intervention  de  l'État. 

Voici  le  texte  de  l'avis  publié  à  cet  égard  par  la  Trésorerie  : 
«  Le  Chancelier  de  l'Echiquier  a,  depuis  plusieurs  jours,  été  en 
communication  constante  avec  le  Gouverneur  de  la  Banque 
d'Angleterre,  les  banquiers,  les  accepteurs  et  les  principaux 
négocians  :  il  a  recherché  avec  eux  les  moyens  de  fournir 
au  pays  les  facilités  bancaires  dont  il  a  besoin  en  ce  moment. 
Les  arrangemens  définitifs  ont  maintenant  été  pris,  de  façon  à 
mettre  un  terme  à  l'arrêt  qui  s'était  produit  sur  le  marché 
monétaire  et  à  permettre  au  commerce  de  reprendre  son  cours 
normal.  La  plus  grande  difficulté  provenait  de  ce  que  Londres 
avait  cessé  de  recevoir  des  remises  de  la  province  et  de  l'étran- 
ger. De  là  une  chute  dans  le  cours  des  changes  et  un  refus  absolu 
des  banques  d'escompter  le  papier  comme  à  l'ordinaire.  » 

Les  banques  pouvant,  grâce  à  la  garantie  gouvernementale, 
céder  une  partie  importante  de  leur  portefeuille  à  la  Banque 
d'Angleterre,  sont  en  mesure  de  consentir  de  nouvelles  avances 
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à  leur  clientèle.  Il  s'agira  maintenant  de  déterminer  les  maisons 
faisant  métier  d'accepter  des  traites,  à  mettre  leur  signature 
sur  de  nouveaux  engagemens.  Il  se  passera  quelque  temps  avant 
que  les  conditions  normales  soient  rétablies  sous  ce  rapport. 

Une  autre  mesure  qui  facilitera  les  échanges  est  celle  en 
vertu  de  laquelle  les  Américains  qui  auraient  de  l'or  à  envoyer 
en  Europe  sont  autorisés  à  le  déposer  au  crédit  de  la  Banque 
d'Angleterre,  entre  les  mains  du  Ministre  des  finances  canadien  à 
Ottawa.  Il  en  sera  de  même  dans  l'Afrique  du  Sud,  où  les 
banques  locales  recevront  l'or  pour  compte  de  la  même  Banque.; 
Ceci  permettra  de  prompts  règlemens  et  évitera  les  dangers 
et  les  frais  de  transport  à  travers  l'Océan. 

La  marche  des  principaux  chapitres  du  bilan  de  la  Banque 
d'Angleterre  depuis  la  fin  du  mois  de  juillet  résume  d'une  façon 
saisissante  l'histoire  du  marché  monétaire  de  Londres  au  cours 
de  cette  période  dramatique  : 

Actif.  (Millions  de  livres  sterling)  Passif. 

29  juillet     août  19  août  26  août  29  juillet  5  août  19  août  26  août 

38        28        38        44      Encaisse  or 

47        65        95      110      Portefeuille  et  avances. 

Billets  en  circulation.  .     30 

Compte  du  Trésor  .    .    .     13 

Dépôts  particuliers    .    .     54 

Le  mouvement  qui  s'est  produit  témoigne  de  l'efficacité  des 
mesures  prises  par  la  Banque.  Elle  a  porté,  en  un  mois,  son 
encaisse  à  un  total  supérieur  au  niveau  antérieur  à  la  guerre. 
Sa  circulation  effective,  c'est-à-dire  celle  des  billets  qui  sont  aux 
mains  du  public,  n'aaugmenté  que  d'une  quantité  insignifiante. 
Le  compte  créancier  du  Trésor,  après  avoir  fléchi  au  moment 
de  l'ouverture  des  hostilités,  est  presque  double  de  ce  qu'il  était 
en  juillet.  Les  deux  chacgemens  essentiels  sont  ceux  du  porte- 
feuille et  des  avances  crune  part,  des  dépôts  particuliers  de 
l'autre.  Les  banques  et  établissemens  de  crédit  ont  apporté  en 
masse  leurs  ressources  à  la  Banque  d'Angleterre,  qui  a  vu,  en 
vingt  jours,  ce  chapitre  passer  de  55  à  124  millions  de  livres 
sterling,  soit  3  100  millions  de  francs.  La  Banque  ainsi  renfor- 
cée a  pu  intervenir  largement  sur  le  marché  et  y  augmenter 
dans  la  même  proportion  ses  escomptes  de  papier  et  ses 
avances,  qui  ont  passé  de  47  à  110  millions  de  livres,  soit 
2750  millions  de  francs. 
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On  est  d'accord  pour  considérer  cette  intervention  de  la 
Banque  d'Angleterre,  qui  a  escompté  en  moyenne  pour  125  mil- 
lions de  francs  de  lettres  de  change  par  jour,  comme  des  plus 
heureuses.  On  demande  maintenant  aux  banques  et  aux  cour- 
tiers d'ouvrir  à  leur  tour  les  écluses  du  crédit  et  de  faciliter  à 
leurs  cliens  la  reprise  d'activité  qu'amènera  la  possibilité  pour 
eux  de  négocier  leur  papier.  Ce  sont  les  banques  particulières 
qui  ont  reçu  la  majeure  partie  des  sommes  distribuées  par  la 
Banque  d'Angleterre.  On  attend  d'elles  qu'elles  les  rendent  à  là 
circulation. 

A  la  fin  de  1913,  l'ensemble  des  dépôts  aux  banques  du 
Royaume-Uni  atteignait  1  077  millions  de  livres  sterling,  soit 
27  milliards  de  francs.  L'actif  de  ces  établissemens  dépassait  ce 
passif  de  200  millions  de  livres,  soit  5  milliards  de  francs;  il 
était  constitué  par  les  élémens  ci-après  : 

Encaisse 172  millions  de  livres. 

Avances  remboursables  à  vue  .  129  —  — 

Placemens  en  titres 205  —  — 

Portefeuille  de  lettres  de  change.  151  —  — 

Prêts. 539  —  — 

Couvertures  d'acceptation.   .   .  65  —  — 

Immeubles 11  —  — 

Total,  32  milliards  de  francs  =      1  272      —  — 

En  outre,  le  capital  non  versé  par  les  actionnaires  et  que 
ceux-ci  peuvent  être  appelés  à  fournir  à  tout  moment  repré- 
sentait pour  les  créanciers  une  garantie  supplémentaire  de 
211  millions  de  livres,  5  300  millions  de  francs.  L'ensemble  de 
l'or  qui  se  trouve  dans  les  banques  et  entre  les  mains  du  public 
est  évalué  à  5  milliards  de  francs  :  on  considère  que  l'émission 
de  petits  billets  par  le  Gouvernement  va  faire  rentrer  dans  les 
caisses  des  banques  des  quantités  d'or  importantes.  La  position 
de  celles-ci  sera  fortifiée  d'autant. 

La  Banque  de  France  ayant  cessé  de  publier  ses  bilans, 
nous  ne  pouvons  donner  aucun  chiffre  précis  en  ce  qui  la 
concerne.  Il  semble  probable  que,  parmi  les  élémens  de  son 
actif,  l'encaisse  n'a  pas  dû  varier  sensiblement,  tandis  que  le 
portefeuille  s'est  accru  parallèlement  à  la  circulation.  D'après 
certaines  dépêches,  la  Banque  impériale  d'Allemagne  aurait 
émis  a  ce  jour  4  milliards  de  reichs  mark,  soit  5  milliards  de 
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francs,  elle  aurait  une  encaisse  de  1  500  millions  et  un  porte- 
feuille de  2500  millions;  il  lui  resterait,  d'après  ses  statuts,  une 
marge  d'émission  de  500  millions  de  reichs  mark. 

La  situation  des  succursales  londoniennes  de  certaines 
banques  allemandes  a  préoccupé  à  juste  titre  le  Gouvernement 
anglais  :  la  Deutsche  bank,  la  Disconto  gesellschaft,  la  Dresdner 
bank,  c'est-à-dire  trois  des  plus  importans  établissemens  ber- 
linois, sont  dans  ce  cas.  Le  secrétaire  d'Etat  a  autorisé  ces 
banques  à  rester  provisoirement  ouvertes,  aux  conditions  sui- 
vantes :  la  permission  ne  s'étend  qu'au  règlement  d'affaires 
engagées  avant  le  5  août  ;  il  leur  est  défendu  d'en  traiter  de 
nouvelles.  Les  opérations  ne  pourront  avoir  d'autre  objet  que  de 
mobiliser  les  élémens  d'actif  devant  servir  a  acquitter  les  obli- 
gations contractées.  Rien  ne  se  fera  que  sous  la  surveillance 
d'un  délégué  de  la  Trésorerie.  Celui-ci  a  le  droit  de  s'opposer 
à  tout  paiement  qu'il  jugerait  contraire  à  l'intérêt  public  et,  en 
général,  à  une  transaction  quelconque.  L'excédent  d'actif  qui 
pourrait  exister  après  règlement  de  tous  les  engagemens  sera 
déposé  à  la  Banque  d'Angleterre  pour  compte  de  la  Trésorerie. 

II 

Au  point  de  vue  commercial,  l'intervention  du  Gouverne- 
ment anglais  a  été  remarquable  en  ce  qui  concerne  les  assu- 
rances maritimes.  Si  la  certitude  de  paiement  des  lettres  de 
change  et  des  chèques  est  indispensable  pour  que  les  marchés 
se  concluent,  ils  ne  peuvent  se  régler  qu'après  que  les  mar- 
chandises qui  en  font  l'objet  auront  été  effectivement  livrées 
aux  acheteurs.  En  d'autres  termes,  il  faut  que  les  armateurs 
puissent  faire  voguer  leurs  navires  des  ports  étrangers  aux 
ports  anglais,  ou  vice  versa.  Aucun  d'eux  n'aventurera  un  bâti- 
ment sans  l'avoir  assuré.  En  temps  ordinaire,  le  taux  de  cette 
assurance  ne  représente  qu'une  fraction  minime  de  la  valeur 
de  la  coque  et  de  la  cargaison.  En  temps  de  guerre,  la  prime 
s'élève  à  des  hauteurs  parfois  excessives,  et  il  arrive  que,  même 
à  un  prix  énorme,  il  ne  se  trouve  personne  pour  prendre  le 
risque.  Le  trafic  maritime  est  vital  pour  la  Grande-Bretagne, 
puisqu'il  représente  la  totalité  de  son  commerce  extérieur.  S'il 
venait  à  être  arrêté,  c'est  toute  une  partie,  et  non  la  moindre, 
de  la  vie  économique  du  pays  qui  serait  suspendue.  Le  Gou- 
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vernement  a  jugé  que  cette  raison  de  salut  public  justifiait  son 
intervention.  Il  a  de'claré  qu'il  assurait  les  quatre  cinquièmes 
de  la  coque  et.  de  la  cargaison  des  navires,  moyennant  une 
prime  de  5  p.  400. 

L'amirauté  anglaise  se  considérant  comme  certaine  de  con- 
server la  maîtrise  des  mers  et  d'assurer  la  libre  circulation  de 
ses  navires  marchands,  de  ceux  de  ses  alliés  et  des  neutres,  ri 
est  possible  que  l'activité  continue  à  régner  et  que  le  mouve- 
ment des  transactions  se  maintienne.  La  Grande-Bretagne  pro- 
fitera de  l'arrêt  complet  du  commerce  ennemi  ;  une  partie  des 
navires  marchands  allemands  a  été  capturée  ;  la  majorité  en  est 
enfermée  dans  des  ports  d'où  ils  ne  peuvent  sortir.  Il  est  vrai 
que,  d'autre  part,  un  certain  nombre  de  navires  anglais  se  trou- 
vaient, au  moment  de  la  déclaration  de  la  guerre,  dans  des  ports 
allemands,  où  ils  ont  évidemment  été  saisis.  Mais  la  route  des 
mers  est  libre  pour  les  armateurs  anglais.  Aussi  le  Gouvernement 
britannique  a-t-il  pu  réduire  le  taux  de  son  assurance,  qui  était 
primitivement  de  5  pour  400,  d'abord  à  4,  puis  à  3  pour  400  (4).  Il 
est  à  remarquer  que  ces  taux  sont  supérieurs  à  ceux  du  marché 
libre,  où  les  navires  peuvent  être  assurés  à  environ  4  pour  400 
de  moins  qu'auprès  du  Gouvernement.  Celui-ci  d'ailleurs  a  atteint 
son  but,  qui  était  de  fixer  une  limite  maximum,  en  deçà  de 
laquelle  la  majorité  des  contrats  se  concluraient.  Certains  arma- 
teurs ont  préféré  payer  plus  cher  pour  avoir  la  garantie  du 
Trésor  :  mais  ce  fut  l'exception;  ceux  qui  y  ont  recours  sou- 
mettent à  l'approbation  de  l'Amirauté  le  plan,  de  voyage  de  leurs 
navires.  Le  résultat  obtenu  est  que  le  marché  des  assurances 
maritimes,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  la  vie  économique 
anglaise,  a  retrouvé  son  équilibre. 

Le  commerce  extérieur  de  la  Grande-Bretagne,  qui,  en  4943, 
a  dépassé  34  milliards  de  francs,  se  répartissait  comme  suit  : 
avec  les  Puissances  européennes  actuellement  engagées  dans  la 
guerre,  il  s'élevait  à  9  milliards  de  francs,  tandis  qu'avec  les 
autres  pays,  y  compris  les  colonies  des  belligérantes,  il  dépassait 
25  milliards.  Pour  l'Allemagne,  la  proportion  du  commerce  avec 


'  (1)  Les  taux  ne  sont  pas  exactement  de  5,  k  ou  3  pour  100,  mais  de  5,  4  ou 
3  guinées  pour  100  livres  sterling.  La  guinée  est  une  vieille  monnaie,  qui  ne  sert 
plus  qu'à  établir  des  comptes  :  elle  vaut  un  vingtième  de  plus  que  la  livre 
(21  shillings  au  lieu  de  20).  Par  conséquent  un  taux  de  5  guinées  par  100  livres 
représente  exactement  D,25  pour  100. 
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les  belligérans  était  beaucoup  plus  forle  :  elle  faisait  avec  eux, 
avant  la  guerre,  plus  de  10  milliards  d'affaires,  et  14  milliards 
avec  les  autres  nations.  Le  pays  qui  expédie  la  plus  grande  quan- 
tité de  marchandises  à  l'Europe  est  l'Amérique  du  Nord  :  les 
belligérans  ont  reçu  d'elle,  en  1912,  pour  5  milliards  de  francs 
de  plus  qu'ils  ne  lui  ont'vendu. 

En  Angleterre,  ni  l'industrie,  ni  le  commerce  ne  sont  arrêtés. 
Toute  la  popula'  ion  valide  n'est  pas  sous  les  armes.  Elle  continue 
à  fabrique"  et  à  vendre.  La  question  est  de  savoir  dans  quelle 
mesure  la  demande  de  produits  manufacturés  va  se  maintenir. 
Après  la  guerre,  les  nations  victorieuses  auront  de  gros  besoins 
et  achèteront  largement,  tandis  que  les  vaincus,  obligés  sans 
doute  d'acquitter  de  lourdes  indemnités,  verront  pour  longtemps 
leur  force  économique  affaiblie.  C'est  ce  que  l'ancien  président, 
M.  Taft,  exprime  dans  un  message  qu'il  adresse  au  peuple  des 
Etats-Unis  :  «  Le  commerce  du  monde,  dit-il,  contribue  beau- 
coup à  la  prospérité  des  nations  ;  son  interruption  implique 
de  grandes  souffrances  pour  elles,  pour  les  neutres  aussi  bien 
que  pour  les  belligérans.  Les  capitaux  que  les  Européens  ont 
placés  par  milliards  aux  Etats-Unis,  au  Canada,  en  Australie, 
dans  l'Amérique  du  Sud,  en  Orient,  doivent  être  retirés  pour 
remplir  les  caisses  des  Etats  engagés  dans  une  lutte  à  mort.  Les 
entreprises  fondées  à  l'aide  de  ces  capitaux  seront  atteintes  et 
doivent  renoncer  à  tout  espoir  de  développement.  » 

Les  Anglais  se  sont  préoccupés  de  réglementer  le  commerce 
avec  les  belligérans.  Tout  trafic  avec  les  ennemis  est  naturel- 
lement interdit.  Mais  on  se  plaint  que  les  proclamations  royales 
ne  soient  pas  claires  à  cet  égard.  Celle  du  12  août  défend  à  toute 
personne  ou  société  résidant  ou  commerçant  sur  les  territoires 
soumis  au  Roi  de  fournir  des  marchandises  à  des  ennemis,  à 
des  résidens  ou  négocians  en  territoire  ennemi  ou  d'en  recevoir 
d'eux  ;  d'envoyer  aucun  navire  anglais  aux  ports  ennemis  ou  de 
communiquer  avec  les  dits  ports;  de  conclure  aucun  nouveau 
contrat  d'assurance  avec  aucune  des  personnes  ou  sociétés  ci- 
dessus  désignées,  de  leur  payer  aucune  somme  du  chef  de  dom- 
mages qui  auraient  pu  leur  être  causés  par  les  armées  de  la 
Grande-Bretagne  ou  de  ses  alliées.  La  proclamation  autorise 
les  transactions  autres  que  celles  qu'elle  interdit  expressément, 
à  la  condition  qu'elles  n'aient  pas  le  caractère  d'une  «  trahison.  » 
L'Eco-nomist,  dans  son  commentaire  sur  ces  décisions,  conclut 
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qu'il  est  permis  d'envoyer  de  la  monnaie,  de  payer  des  chèques 
tire's  avant  l'ouverture  des  hostilités,  de  remplir  les  obligations 
dérivant  de  contrats  d'assurance  antérieurs  à  la  guerre,  à 
l'exception  de  ceux  qui  garantissaient  les  assurés  contre  les 
risques  de  capture  par  navires  anglais  ou  alliés. 

Ces  diverses  opérations  semblent  cependant  défendues  par 
ce  que  les  Anglais  appellent  le  Common  Law,  c'est-à-dire  la 
coutume,  et  il  n'apparaît  pas  qu'aucune  transaction  de  ce  genre 
ait  eu  lieu.  Les  négocians  anglais  demandent  à  ce  que  les  obli- 
gations qui  leur  sont  imposées  et  qu'ils  sont  désireux  de  rem- 
plir strictement  soient  définies  avec  clarté. 

Parmi  les  mesures  prises  par  le  Gouvernement  britannique, 
on  doit  signaler  l'annulation  des  brevets  allemands  pris  sur  le 
territoire  du  Royaume-Uni. 

III 

La  Bourse  de  Londres  a  été  fermée  le  31  juillet.  A  ce  moment, 
l'Angleterre  n'était  pas  encore  directement  engagée  dans  la 
guerre,  et  les  capitalistes  du  continent  essayaient  de  se  créer  des 
ressources  en  vendant  des  titres  sur  le  seul  marché  européen  qui 
paraissait  capable  d'en  absorber.  Devant  l'énormité  des  offres, 
le  comité  du  Stock  Exchange  crut  sage  de  clore  ses  portes.  La 
liquidation  de  mi-août  a  été  reportée  d'abord  à  fin  août,  ensuite 
à  mi-septembre.  Entre  temps,  beaucoup  de  courtiers  (brokers)  et 
de  négocians  en  valeurs  (Jobbers)  réclament  la  réouverture  du 
marché  :  ils  disent  recevoir  certains  ordres  au  comptant  de  leur 
clientèle,  désireuse  de  profiter  des  bas  cours  pour  faire  des  pîa- 
cemens.  D'autre  part,  des  affaires  considérables  sont  engagées 
pour  des  cliens  étrangers,  particulièrement  des  Allemands,  qui, 
dans  les  circonstances  actuelles,  ne  paieront  pas  ce  qu'ils  doivent 
aux  courtiers  qui  ont  opéré  pour  leur  compte.  Ceux-ci  sont  donc 
dans  une  situation  difficile,  et  on  comprend  que  le  comité  hésite 
à  fixer  une  date  pour  des  liquidations  qui  ne  pourraient  sans 
doute  pas  s'achever  sans  que  de  nombreux  courtiers  fissent 
faillite.  C'est,  de  tout  l'organisme  économique,  la  partie  qui  a 
le  plus  souffert  et  qu'il  est  le  plus  difficile  de  remettre  en  mou- 
vement. D'un  autre  côté,  en  prévision  de  l'émission  prochaine 
d'un  grand  emprunt  national,  on  voudrait  voirie  marché  des 
fonds  publics  ouvert.  La  solution  consistera  peut-être  à  rétablir 
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les  opérations  au  comptant  seulement,  en  laissant  le  marché  à 
terme  provisoirement  fermé. 

IV 

L'Angleterre,  est  darts  une  meilleure  situation  budgétaire 
qu'aucune  des  grandes  Puissances  engagées  dans  le  conflit  actuel. 
Elle  a  toujours  suivi  une  politique  financière  énergique  ;  elle 
n'a  jamais  permis  au  déficit  de  s'installer  dans  ses  budgets;  non 
seulement  elle  a  couvert  ses  dépenses,  sans  cesse  accrues,  par 
l'impôt;  mais  elle  a  su  réaliser  des  excédens  et  les  employer  à 
amortir  sa  dette.  En  douze  ans,  elle  a  remboursé  ce  qu'elle  avait 
emprunté  pour  la  campagne  du  Transvaal.  Elle  est  la  seule 
nation  dont  la  dette  soit  aujourd'hui  plus  faible  qu'il  y  a  un 
siècle.  En  1815,  elle  dépassait  20  milliards  de  francs;  aujour- 
d'hui elle  n'atteint  pas  17  milliards.  Elle  va  augmenter  au  cours 
de  la  présente  guerre.  Evidemment  la  Grande-Bretagne  devra 
consentir  à  ses  prêteurs  un  intérêt  supérieur  à  celui  de 
2  1/2  pour  100  qui  est  actuellement  le  taux  nominal  de  sa  rente. 
Le  dernier  cours  coté  70  correspondrait  à  un  revenu  effectif  de 
3,55  pour  100,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  déduire  Yincome-tax 
(impôt  sur  le  revenu),  qui,  variable  suivant  les  cas,  ramène  le 
rendement  net,  en  moyenne,  aux  environs  de  3  1/4  pour  100. 

Un  premier  crédit  de  2  milliards  et  demi  de  francs  (100  mil- 
lions de  livres  sterling)  a  été  voté  par  le  Parlement.  Le  Gouver- 
nement a  emprunté  à  la  Banque  et  a  procédé  à  des  émissions 
de  Bons  du  Trésor.  Le  19  août,  il  a  placé  15  millions  de  livres 
.(375  millions  de  francs)  en  Bons  à  6  mois  au  taux  très  modéré 
de  3  21/32.  Le  20  août,  il  a  fait  une  nouvelle  émission  d'un 
montant  égal  qui  a  été  souscrit  à  3  3/4,  c'est-à-dire  légèrement 
au-dessus  du  prix  de  la  semaine  précédente. 

La  Dette  flottante  britannique  comprend,  à  l'heure  actuelle, 
les  engagemens  suivans  : 

8         millions  de  bons  du  Trésor  à  échéances  variables 
1  1/2         —  —  —      au  29  novembre  1914 

1  —  —  —       au  20  décembre  1914 

2  —  —  —  au  14  janvier  1915 
15  —  —  —  au  22  février  1915 
15 —             —            —       au  28  février  1915 

Total  :  42  1/2  millions  de  livres,  soit  1  065  millions  de  francs. 
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Sur  cette  somme,  ont  été  prélevés  les  10  millions  de  livres 
(250  millions  de  francs)  que  l'Angleterre  a  avancés  à  la  Bel- 
gique pour  aider  ce  vaillant  pays  à  supporter  une  partie  des 
frais  de  la  guerre.  Le  gouvernement  français,  dit-on,  a  agi  de 
même. 

Dès  maintenant,  le  Chancelier  de  l'Echiquier,  M.  Lloyd George, 
étudie  l'émission  d'un  premier  emprunt  qui  ne  tardera  sans 
doute  pas  à  être  offert  en  souscription  publique.  Même  après 
cette  création  de  dette,  la  charge  en  capital  de  la  nation  sera 
inférieure  à  ce  qu'elle  était  en  1815,  et  la  charge  en  intérêt  ne 
dépassera  pas  de  beaucoup  la  moitié  du  chiffre  d'alors.  C'est  la 
récompense  de  la  belle  politique  financière  à  laquelle  tous  les 
cabinets  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir  depuis  la  fin  des  guerres 
napoléoniennes,  sont  restés  fidèles. 

Le  budget  anglais  a  suivi,  depuis  le  début  du  xxe  siècle, 
une  marche  semblable  a  celle  de  la  plupart  des  budgets  euro- 
péens. Peut-être  même  l'accélération  des  dépenses  ,y  a-t-elle  été 
plus  rapide  qu'ailleurs.  Depuis  la  guerre  du  Transvaal,  le  chiffre 
en  a  été  plus  que  doublé.  Les  prévisions  pour  l'année  financière 
s'étendant  du  1er avril  1914  au  31  mars  1915,  soumises  au  Parle- 
ment le  4  mai  dernier,  atteignaient  200  millions  de  livres  ster- 
ling, c'est-à-dire  5  milliards  de  francs.  Et  il  faut  remarquer 
qu'en  dehors  des  postes,  télégraphes  et  téléphones,  la  Grande- 
Bretagne  n'a  aucune  de  ces  exploitations  d'Etat,  dont  les  besoins, 
chez  d'autres  nations,  grossissent  singulièrement  les  budgets. 
Le  chapitre  principal  est  celui  de  la  marine,  qui  a  toujours  été 
maintenu,  avec  une  énergie  que  nous  apprécions  aujourd'hui, 
à  une  hauteur  telle  que  la  suprématie  navale  de  la  Grande-Bre- 
tagne ne  peut  être  mise  en  question.  Les  recettes  se  partagent 
à  peu  près  également  entre  les  impôts  directs  d'une  part,  les 
taxes  de  consommation  et  les  droits  de  douane  de  l'autre.  Ces 
derniers  frappent  un  très  petit  nombre  d'objets,  tels  que  les  spi- 
ritueux, le  thé,  le  sucre,  le  tabac;  ils  ne  touchent  aucune  matière 
première,  aucun  objet  fabriqué,  aucune  denrée  d'alimentation 
essentielle,  telle  que  le  blé  et  la  viande  ;  ils  rapportent  néan- 
moins près  d'un  milliard  de  francs.  Les  droits  intérieurs  sur 
l'alcool  et  la  bière  fournissent  une  somme  à  peu  près  égale. 

Au  premier  rang  des  contributions  directes,  figure  l'impôt 
sur  le  revenu,  remanié  à  plusieurs  reprises,  au  cours  des  der- 
nières années;  une  distinction  a  été  établie  au  point  de  vue  de 
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l'origine  des  revenus;  certaines  exemptions  ont  été  supprimées; 
une  supertaxe  a  été  établie  sur  les  revenus  dépassant  la  limite 
fixée  pour  l'application  du  taux  normal.  Les  taxes  sur  les  suc- 
cessions, assises  d'après  les  principes  nouveaux  posés  par  sir 
William  Harcourt  en  1893,  ont  également  été  l'objet  de  rema- 
niemens  durant  les  dernières  législatures;  elles  paraissent  avoir 
atteint  un  niveau  qu'il  est  difficile  de  dépasser.  L'income-taxe  sera 
sans  doute  élevé;  mais  il  faudra  simultanément  avoir  recours  à 
des  augmentations  des  impôts  indirects,  sans  lesquels  l'Angle- 
terre ne  pourrait  faire  face  à  l'énorme  effort  que  la  guerre 
contre  l'Allemagne  va  exiger  d'elle.  Elle  ne  demandera  à  l'em- 
prunt qu'une  partie  des  ressources  nécessaires.  Dès  maintenanl ,  le 
Chancelier  de  l'Echiquier  recherche  le  mode  le  meilleur  :  on  a 
parlé  d'un  type  s'éloignant  de  celui  des  consolidés  2  1/2  qui 
constituent  la  majeure  partie  de  la  Dette  anglaise  et  dont  le 
cours  actuel,  inférieur  à  70,  ne  permettrait  guère  de  créer  des 
quantités  nouvelles.  Peut-être  choisira-t-on  une  rente  amor- 
tissable, rapportant  un  taux  d'intérêt  plus  élevé,  et  rembour- 
sable dans  un  délai  relativement  rapproché.  Le  jour  où  la 
souscription  sera  ouverte,  le  public  apportera  avec  empresse- 
ment son  argent  au  Trésor  :  une  bonne  partie  des  énormes 
dépôts  accumulés  dans  les  banques  sera  versée  à  l'Echi- 
quier. 


L'impression  qui  se  dégage  de  la  rapide  revue  que  nous 
venons  de  faire  de  la  situation  économique  du  Royaume-Uni, 
est  tout  à  l'honneur  de  nos  alliés.  Sur  aucun  terrain  ils  n'ont 
perdu  leur  sang-froid.  En  matière  de  banque,  les  traditions 
enracinées,  en  vertu  desquelles  le  billet  de  la  Banque  d'Angle- 
terre ne  doit  jamais  perdre  son  caractère  d'équivalence  avec  le 
métal,  ont,  cette  fois  encore,  maintenu  l'émission  à  un  niveau 
très  bas;  la  circulation  n'en  a  pas  augmenté.  C'est  au  moyen 
de  petites  coupures  créées  par  le  Gouvernement  que  les  besoins 
de  monnaie  du  public  ont  été  satisfaits.  Du  côté  du  marché  des 
changes  et  des  valeurs,  la  machine  est  plus  lente  à  se  remettre 
en  mouvement  :  toutefois  les  négociations  de  papier  tiré  sur  un 
certain  nombre  de  places  étrangères  ont  repris  à  Londres.  La 
Bourse  des  fonds  d'Etat,  actions  et  obligations,  n'est  pas  encore 
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réouverte;  mais  les  courtiers  s'en  préoccupent  et  cherchent  à 
rétablir  tout  au  moins  les  transactions  au  comptant. 

C'est  dans  le  domaine  commercial  que  les  efforts  des  Anglais 
sont  le  plus  intéressans  à  observer.  Grâce  à  leur  flotte  de 
guerre,  ils  ont  maintenu  la  liberté  des  mers,  c'est-à-dire  celle 
de  leurs  échanges  pour  eux,  leurs  alliés  et  les  neutres.  Cette 
sécurité  a  été  affirmée  par  le  Gouvernement,  lorsqu'il  offrit 
d'assurer  les  navires  et  leurs  cargaisons.  La  question  budgétaire 
sera  plus  facilement  résolue  par  la  Grande-Bretagne  que  par  ses 
adversaires,  grâce  à  la  persévérante  ténacité  que  ses  hommes 
d'Etat  ont  apportée  à  la  réduction  de  la  dette.  D'une  façon  géné- 
rale, la  vie  économique  est  moins  atteinte  chez  elle  que  sur  le 
continent,  par  la  double  raison  qu'elle  est  à  l'abri  de  l'invasion 
et  que,  le  service  militaire  universel  obligatoire  n'existant  pas, 
la  partie  de  sa  population  valide  qui  est  enlevée  aux  travaux 
de  l'agriculture  et  de  l'industrie  est  bien  moins  considérable 
que  chez  les  autres  belligérans. 

L'ensemble  de  cette  situation  justifie  les  mâles  paroles 
adressées  à  la  Chambre  des  Lords  par  l'illustre  général  Kitchener, 
ministre  de  la  guerre  depuis  le  5  août  dernier  :  «  L'Angleterre 
ira  jusqu'au  bout.  »  Nous  aussi,  les  Belges,  les  Serbes,  les 
Monténégrins,  les  Japonais  et  les  Russes  avec  nous. 

0 

Raphaël-Georges  Lévy.; 


LES 


OPÉRATIONS  MARITIMES 


Au  moment  où  le  conflit  actuel  a  éclaté,  seule  des  armées 
navales  qui  pouvaient  y  être  intéressées,  la  flotte  française  de 
la  Méditerranée  était  concentrée  dans  le  port  qui  reste  sa  base 
d'opérations  principale,  Toulon.  Elle  était  prête  à  marcher  et  à 
marcher  vite.  La  force  de  ses  unités  de  combat  récentes,  le  par- 
fait entraînement  des  autres  lui  promettaient  de  beaux  et 
rapides  succès  —  à  la  condition,  toutefois,  que  l'adversaire  ne 
se  dérobât  point.  Car  enfin,  comme  je  le  disais  ici  même,  il  y  a 
peu  de  temps,  pour  se  battre,  il  faut  être  deux,  au  moins... 

En  ce  qui  concerne  l'Italie,  il  serait  injuste  et  malséant  de 
prétendre  qu'elle  s'est  dérobée.  Le  mot  serait  très  déplacé.  Sur- 
prise et  mécontente  du  tour  que  l'Autriche,  «  poussée  par  les 
destins,  »  comme  le  disait  Napoléon  de  la  Prusse,  en  1806, 
donnait  aux  préliminaires  diplomatiques  de  l'agression  méditée 
contre  la  Serbie,  justement  inquiète  pour  ses  propres  intérêts 
dans  l'Adriatique  des  conséquences  de  cette  agression,  l'Italie 
avait  tous  les  droits  de  se  déclarer  neutre  et  n'hésitait  pas  à  le 
faire.  Qu'adviendra-t-il,  dans  un  avenir  prochain,  de  cette 
neutralité  et  ne  sommes-nous  pas  fondés  à  concevoir  de  ce 
côté  de  sérieuses  espérances,  je  ne  l'examinerai  pas.  Cette 
question  n'est  point  de  mon  ressort.  Tant  y  a  que,  dès  le  début 
des  hostilités,  notre  armée  navale,  unie  à  l'escadre  anglaise  de 
la  Méditerranée  (1),  ne  trouvait  plus  devant  elle  que  la  flotte 

(1)  2*  escadre  de  croiseurs  cuirassés  de  combat  (type  Dreadnought)  :  Inflexible 
et  lndomitable  (17  500  tonnes);  lndefatigable  (19  000  t.).  lr"  escadre  de  croiseurs 
(croiseurs  cuirassés  de  2*  rang):  Defence  (14  600  t.);  Duke  of  Edinburgh,  Black 
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autrichienne  et  que  la  petite  division  allemande,  composée  du 
Gœben  et  du  Breslau. 

Ces  deux  croiseurs  ont  beaucoup  fait  parler  d'eux.  Après 
s'être  eiïbrce's  de  gagner  rapidement  l'Atlantique,  —  non  sans 
canonner  au  passage  et  par  une  inutile  bravade  Bône  et  Philip- 
peville,  —  ils  ont  rétrogradé  en  voyant  le  détroit  gardé  par 
l'escadre  anglaise,  se  sont  ravitaillés  à  Messine  et,  finalement, 
ont  gagné  la  mer  Egée  et  les  Dardanelles.  La  Turquie,  au  lieu 
de  les  désarmer  purement  et  simplement,  les  a,  dit-elle,  ache- 
tés à  l'Allemagne.  Cette  transaction,  déjà,  est  fort  irrégulière, 
et,  ce  qui  l'est  encore  davantage,  c'est  que  la  plupart  des  «  marins 
des  spécialités,  »  mécaniciens,  électriciens,  torpilleurs,  canon- 
niers  mêmes  des  anciens  équipages  allemands  sont  restés  à 
bord,  avec,  probablement,  quelques  officiers  bien  choisis.  Au 
reste,  on  annonce  de  bonne  source,  au  moment  où  j'écris, 
que  des  détachemens  de  marins  de  la  flotte  impériale  arrivent  à 
Constantinople  par  la  voie  du  continent.  Ces  contingens  vont 
retrouver  dans  la  Corne  d'Or  le  Kurfùrst  Fr.  Wilhelm  et  le 
Weissenburg,  devenus  le  Kaïreddin  Barbarossa  et  le  Torghut 
Reiss,  il  y  a  trois  ans,  ainsi  que  les  quatre  contre-torpilleurs  de 
700  tonnes  achetés  à  Schichau  en  1910.  Ainsi  se  prépare  dans 
les  eaux  turques,  et  couverte  par  les  deux  détroits  abondamment 
minés  déjà,  une  force  navale  plus  sérieuse  que  celle  qui  se  mon- 
tra si  prudente  devant  l'escadre  grecque,  il  y  a  dix-huit  mois. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  là-dessus. 

Le  Gœben  et  le  Breslau  (1)  n'eussent-ils  pu  jouer  dans  le 
bassin  occidental  de  la  Méditerranée  un  rôle  plus  important  et 
plus  prolongé?  N'était-on  pas  en  droit  de  craindre  qu'ils  ne 
troublassent  les  opérations  du  transport  des  troupes  d'Algérie  en 
France  ?  Et,  d'autre  part,  n'a-t-on  pas  quelque  droit  de  s'étonner 
qu'ils  aient  échappé  aux  flottes  combinées  anglaise  et  française? 

Autant  de  questions  qu'il  n'est  pas  possible  de  résoudre  en 
ce  moment  avec  les   très  faibles  lumières  que  nous  possédons 

Prince,  Warrior  (13  600  t.);.  3»  escadre  de  croiseurs  légers  :  Gloucester  (4  800  t.); 
Chatham,  Dublin  (5  400  t.);  Proserpine  (2  200  t.);  5*  flottille  de  «  destroyers  »; 
2  avisos  (Hussor  et  Imogene)  et  16  destroyers. 

(1)  Gœben,  croiseur  cuirassé  type  Dreadnought,  24  000  tonnes,  28-30  n.  de 
■vitesse,  3  100  tonnes  de  charbon,  ceinture  de  280  m/m  d'épaisseur,  armement  de 
10  canonsde  28  cm,  12  de  15cm,  12  de88mm.;4  tubes  lance-torpilles  sous-marins; 
1013  b.  d'équipages.  Breslau;  croiseur  protégé,  éclaireur  d'escadre,  4  550  t., 
28  n.,  1  200  t.  de  combustible,  cuirasse  de  100  mm,  armement  de  12  canons  del05mn', 
2  tubes  sous-marins,  373  h.  d'équipage. 
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sur  les  mouvemens  des  escadres  au  commencement  d'août.: 
Ce  que  l'on  peut  constater  dès  maintenant,  c'est  que  les 
deux  croiseurs  allemands  avaient  une  supériorité  de  vitesse 
sensible,  le  Gœben,  sur  les  trois  croiseurs  dreadnoughts  : 
Inflexible,  Indornitable  et  Indefalig cible,  formant  le  noyau  de 
l'escadre  anglaise,  le  Breslau  sur  les  croiseurs  légers  Gloucester, 
Chatham,  Proserpine ,  etc.,  attachés  à  cette  même  force  navale. 
Je  ne  parle  pas  des  nôtres  :  on  sait  quelle  est  notre  infério- 
rité en  ce  qui  touche  les  grands  croiseurs  cuirassés  modernes,  et 
que  nous  n'avons,  dans  l'ordre  de  bataille  de  notre  flotte,  rien 
d'analogue  aux  éclaireurs  de  5  000  tonnes  environ,  —  le  Glou- 
cesler  et  le  Breslau,  par  exemple,  —  qui  sont  considérés,  en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  comme  indispensables  à  une 
armée  bien  organisée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  grave  opération  du  transport  du 
19e  corps  au  début  d'une  grande  guerre  continentale  s'est  pour- 
suivie dans  une  tranquillité  parfaite.  On  n'a  pris  que  les  pré- 
cautions le  plus  naturellement  indiquées  et  les  difficultés  qui 
avaient  fait  couler  tant  d'encre,  qui  avaient  soulevé  tant  de 
controverses,  se  sont  trouvées  tout  aplanies  par  le  seul  fait  de 
l'abstention  de  la  flotte  italienne. 

L'entrée  en  ligne,  à  nos  côtés,  de  l'Angleterre,  si  maladroi- 
tementprovoquée  par  l'arrogante  brutalité  du  gouvernement  alle- 
mand à  l'égard  de  laBelgique,  posait  nettement,  dans  la  Manche, 
le  problème  écarté  dans  la  Méditerranée. 

Comment  allaient  se  dérouler,  si  près  de  la  flotte  allemande, 
les  longues  opérations  de  la  mise  à  terre  dans  nos  ports  de 
Dunkerque,  Calais,  Boulogne,  le  Havre  et  Rouen,  d'une  «  force 
expéditionnaire  »  de  70  à  80000  hommes  au  moins,  bien  pour- 
vue de  cavalerie  et  d'artillerie,  parfaitement  outillée,  montée, 
au  point  de  vue  des  «  services  à  l'arrière?...  » 

Sans  doute,  dès  le  début  du  conflit,  la  Homefleet  de  l'amiral 
Jellicoe  s'était  portée  dans  la  mer  du  Nord,  dans  une  position 
de  couverture.  Deux  barrages  étaient  créés,  en  outre,  avec  des 
croiseurs  et  bàtimens  légers,  torpilleurs  et  sous-marins,  l'un 
dans  le  pas  de  Calais,  constitué  principalement  avec  des  élé- 
mens  anglais,  l'autre  dans  l'étranglement  Cherbourg-Wight, 
avec  des  élémens  français  (escadre  légère  du  Nord,  renforcée.) 
Sans  doute  aussi  on  était  prêt  à  miner  le  pas  de  Calais,  s'il  le 
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fallait  absolument,  pour  assurer  la  pleine  se'curite'  des  transports. 
Mais,  en  fait,  aucune  tentative  ne  se  produisit  du  côté  de  la  flotte 
impériale.  Outre  que  celle-ci  avait  été  surprise  par  les  événe- 
mens  et  qu'elle  était  descendue  en  toute  hâte  des  fjords  de  Nor- 
vège, non  pas  dans  la  mer  du  Nord,  mais  dans  la  Baltique,  où 
elle  avait  pris  une  position  d'attente  a  l'ouvert  du  Kieler-bucht, 
elle  se  fermait  à  elle-même  la  route  du  pas  de  Calais  en  semant 
à  profusion  dans  le  sud  de  la  mer  du  Nord  et  même  jusque  sur  la 
ligne  Pentland-Skager  rack,  les  mines  sous-marines  qui  ont  pro- 
voqué la  perte  de  YAmphion  et  de  paquebots  assez  nombreux  déjà. 
Et  c'est  ainsi  que,  pour  des  causes  bien  différentes,  —  en 
1815  notre  marine  était  complètement  désorganisée,  surtout 
dans  le  Nord,  —  l'armée  anglaise  qui  s'est  battue  avec  nous  à 
Mons  a  pu  prendre  terre  aussi  aisément,  aussi  paisiblement, 
dans  nos  ports  que  celle  qui  débarqua,  il  y  a  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans,  à  Anvers  et  à  Ostendepour  se  ranger,  sous  Wellington, 
aux  côtés  des  Prussiens  de  Blùcher.  Ce  n'est  pas  l'un  des 
moins  curieux  rapprochemens  que  l'on  puisse  faire  à  ce  sujet. 

Draguer  toute;  ou  à  peu  près  toute  la  mer  du  Nord  !  C'est  à 
cette  besogne  ingrate,  dangereuse,  fort  longue  en  tout  cas,  que 
s'emploie  la  marine  anglaise  depuis  plus  d'un  mois. 

On  savait  bien  que  les  Allemands  avaient  l'intention  —  et 
les  moyens  —  de  faire  un  large  usage  des  mines  sous-marines 
dans  le  cas  où  ils  seraient  obligés  de  rester  sur  la  défensive  On 
ne  supposait  pas,  ne  les  connaissant  jamais  assez,  qu'ils  en  met- 
traient partout,  et  jusque  sur  les  routes  commerciales  où  n'appa- 
raît aucun  intérêt  stratégique,  Il  semble  même  qu'ils  aient 
employé  les  mines  dérivantes,  flottantes,  libres  enfin,  sans 
s'assurer  que  ces  engins  présentassent  les  garanties  exigées  par 
les  conventions  internationales.  Nul  doute  que  la  navigation 
dans  la  Mer  du  Nord  et  dans  les  mers  immédiatement  voisines 
n'offre  de  sérieux  périls  pendant  une  longue  période  de  temps 
après  la  cessation  des  hostilités. 

En  attendant,  les  Anglais  se  sont  mis  résolument,  méthodi- 
quement, à  la  besogne,  non  seulement  avec  leurs  12  dragueurs 
de  mines  réguliers  (6  anciens  chalutiers  de  550  tonnes  achetés 
par  l'amirauté  et  les  anciens  avisos  torpilleurs),  mais  avec  un 
nombre  considérable  de  dragueurs  improvisés,  qui  ne  sont  autres 
que  les  chalutiers  à  vapeur  ou  à  moteur  à  combustion  interne  des 
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grands  ports  de  pêche  de  Hull,  de  Lowestoft,  de  Harwich,  etc» 
Et  le  succès  couronne  ces  efforts  persévérans  puisque,  ces  jours 
derniers,  on  annonçait  qu'un  brillant  combat  avait  été  livré, 
sous  Helgoland,  par  les  croiseurs  d'avant-garde  anglais  aux 
navires  légers  allemands,  bien  appuyés  pourtant  sur  le  précieux 
poste  avancé  qui  garde,  à  28  ou  29  milles  de  distance,  les 
estuaires  de  l'Elbe,  du  Weser  et  de  la  Jade. 

Deux  éclaireurs  de  4  500  tonnes,  du  type  Mainz  (1),  ont  été 
coulés,  un  autre  semble  avoir  été  incendié.  On  signale  de 
source  danoise  que  plusieurs  «  destroyers  »  allemands  sont 
rentrés  à  Kiel  fortement  avariés  :  ils  venaient  sans  doute  de 
Helgoland.  Quelques  autres  y  ont  succombé.  Cette  opération,  sur 
laquelle  plane  encore  un  certain  mystère,  avait  été  annoncée 
dans  une  allocution  de  Lord  Kitchener,  qui  a  fait  quelque  bruit. 
En  tout  cas,  c'est  une  très  honorable  affaire  pour  nos  vaillans  et 
habiles  alliés,  dont  les  cuirassés  ne  tarderont  certainement  pas 
à  faire  parler  d'eux,  soit  en  se  mesurant  directement  avec 
l'armée  allemande,  soit,  si  celle-ci  refuse  le  combat,  en  bom- 
bardant et  ruinant  de  fond  en  comble  cet  Helgoland  que  la 
Grande-Bretagne  céda  si  imprudemment,  en  1890,  à  l'Alle- 
magne, en  compensation  de  Zanzibar. 

Mais  que  font  donc  les  sous-marins  allemands?  On  nous 
avait  annoncé  à  grand  fracas,  il  y  a  quelques  mois  à  peine  (2), 
que  ces  petits  bâtimens  se  chargeraient  de  rétablir  prompte- 
ment  l'égalité  des  forces  entre  les  deux  flottes  en  coulant  nombre 
de  cuirassés  anglais.  Disons  tout  de  suite  qu'ils  ont  essayé,  mais 
sans  autre  résultat  que  de  faire  couler  l'un  d'eux.  L'attaque 
s'était  produite  en  plein  jour,  et  les  Anglais  se  gardaient  bien. 
Il  faut  que  les  sous-marins,  — en  général,  —  se  persuadent  que 
les  guetteurs  des  grands  bâtimens,  exercés  à  cet  effet,  com- 
mencent a  voir  les  périscopes  de  très  loin.  Les  attaques  de  nuit, 
avec  des  appareils  de  vision  spéciaux,  ou,  en  attendant,  les 
attaques  exécutées  à  la  pointe  de  l'aube  et  à  la  nuit  tombante, 
«  entre  chien   et   loup,   »   paraissent  être   les  seules  assurées 


(1)  Le  Mainz,  très  voisin  du  Breslau,  aie  même  armement,  mais  un  peu  moins 
de  charbon  (900  tonnes  au  lieu  de  1  200)  et  une  vitesse  de  26  à  27  nœuds,  au  lieu 
*e  27  ou  28. 

(2)  On  se  rappellera  sans  doi  e,  i  ce  sujet,  la  conférence  de  l'amiral  Breusing, 
délégué  de  la  Ligue  maritime  allemande,  à  Bâle. 


LES    OPÉRATIONS    MARITIMES.  485 

désormais  d'un  plein  succès.  Il  ne  faudrait  d'ailleurs  pas  juger 
de  l'efficacité  des  sous-marins  sur  l'échec  qu'ont  subi  ceux  de 
la  flotte  allemande,  bien  moins  entraînés  que  ses  torpilleurs, 
par  exemple.  Et  c'est  un  grand  regret  pour  nous  que  des  cir- 
constances sur  lesquelles  il  y  aura  lieu  sans  doute  de  revenir 
plus  tard,  n'aient  pas  permis  aux  nôtres  de  montrer  ce  qu'ils 
savaient  faire.  Mais  la  guerre  n'est  pas  finie!... 

La  guerre  commerciale,  en  tout  cas,  bat  son  plein.  On  pou- 
vait être  certain  qu'elle  serait,  de  part  et  d'autre,  conduite 
avec  activité.  Comme  je  l'avais  annoncé  dans  mon  étude  du 
1er  avril  1914  (1),  nos  prévoyans  adversaires  avaient  pris  leurs 
mesures  pour  que  leurs  grands  paquebots,  répandus  à  l'étranger 
au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  fussent  armés  immé- 
diatement sur  place  en  croiseurs  auxiliaires.  Mais  l'Amirauté 
anglaise  avait,  elle  aussi,  pris  ses  précautions  et,  si  l'on  en  juge 
par  les  pertes  déjà  subies  par  les  Allemands  [Kaiser  Wilhelm 
der  Gross,  Kronprinz  Wilhelm,  etc.),  les  dommages  subis 
par  la  marine  de  commerce  anglaise  se  réduiront  à  fort  peu 
de  chose.  Pendant  ce  temps  les  prises  allemandes  encombrent 
les  ports  anglais  de  la  métropole  et  des  colonies  ;  de  véritables 
convois  de  paquebots  germains  sont  bloqués  dans  les  ports 
neutres,  et  des  cris  de  détresse  s'élèvent  à  Brème  et  à  Hambourg. 

Faut-il  croire,  toutefois,  que  l'Allemagne  puisse  être  bientôt 
affamée?  Ne  l'espérons  pas  trop.  Elle  a  pour  elle  de  précieuses 
neutralités,  ©elles  de  la  Hollande,  du  Danemark,  de  la  Roumanie, 
de  l'Italie  enfin.  Cette  dernière,  à  la  vérité,  semble  un  peu 
chancelante.  Quant  aux  deux  premières,  je  ne  serais  point  sur- 
pris qu'il  se  produisît  à  bref  délai  de  sérieuses  modifications 
dans  l'état  de  choses  actuel.  Il  n'est  plus  possible  d'admettre,  en 
présence  du  caractère  que  prennent  les  immenses  conflits 
modernes,  qu'un  belligérant  puisse  se  ravitailler  par  les  ports 
neutres  voisins  de  son  territoire.  Je  rappelle  encore,  —  en 
m'excusant  de  cette  insistance  auprès  des  lecteurs  de  la  Revue, 
—  ce  que  je  disais  sur  cet  important  et  délicat  sujet  dans 
l'étude  citée  tout  à  l'heure. 

•     Revenons  à  la  Méditerranée,  où  les  Anglais  nous  ont  laissé 

(1)  Le  rôle  des  croiseurs  cuirassés  allemands. 
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toute  liberté  d'action,  en  mettant  leur  escadre  de  croiseurs  cui- 
rassés sous  les  ordres  du  commandant  en  chef  de  notre  armée 
navale. 

C'est  naturellement  dans  l'Adriatique  que  se  porte  notre 
effort.  On  a  appris,  avec  une  grande  satisfaction,  —  et  cette  satis- 
faction serait  plus  grande  encore  sans  doute  si  nous  avions  des 
détails  sur  l'engagement  dont  il  s'agit,  —  que  notre  flotte  avait 
coulé  un  cuirassé  autrichien,  le  Zrimji  (1),  et  deux  bâJîtmens  de 
moindre  tonnage,  dont  un  croiseur  de  2350  tonnes,  le  Zenta. 
Celui-ci  aurait  été  atteint,  affirme-t-on,  à  14000  mètres,  par  un 
projectile  de  gros  calibre.  Ce  chiffre  de  14000  mètres  a  vivement 
frappé  les  imaginations.  Quelques  doutes  ont  même  été  émis, 
qui  ne  sont  pas  entièrement  justifiés  ;  et,  sous  prétexte  qu'il 
s'agissait  de  la  Méditerranée,  on  a  parlé  d'exagération  méridio- 
nale. La  vérité  est  qu'avec  la  tension  et  la  justesse  de  trajec- 
toire des  canons  modernes,  avec  la  perfection  de  leurs  engins 
de  pointage,  avec,  surtout  peut-être,  la  limpidité  d'atmosphère 
de  l'Adriatique,  des  pointeurs  exercés  et  de  bons  officiers  de  tir, 
comme  le  sont  les  nôtres,  peuvent  obtenir  de  surprenans 
résultats. 

Au  moment  où  j'écris  ce  rapide  résumé  des  opérations  mari- 
times, la  flotte  combinée  canonne  énergiquement  les  positions 
autrichiennes  qui  dominent  le  bassin  si  curieusement  découpé  (2) 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  bouches  de  Cattaro.  Nos  canon- 
niers  se  trouvent  là  en  présence  de  difficultés  d'un  genre  tout 
différent  de  celles  qu'ils  sont  appelés  à  résoudre  d'ordinaire, 
car,  s'il  s'agit  de  buts  fixes,  ces  objectifs  sont  souvent  peu  vi- 
sibles, en  tout  cas  placés  très  haut,  les  montagnes  qui  encadrent 
le  bassin  ayant  des  altitudes  qui  varient  de  400  à  800  mètres. 
L'action  de  nos  bouches  à  feu  a  cependant  puissamment  secondé 
les  efforts  des  Monténégrins. 

D'autre  part,  on  assure  qu'en  employant  certains  procédés  de 

(1)  Le  Zrinyi  était  à  peu  près  exactement  du  type  de  nos  cuirassés  de 
15000  tonnes  Patrie,  Vérité,  Justice,  etc.  Caractéristiques  essentielles:  14500  ton- 
nes, 20  nœuds,  1  500  tonnes  de  charbon,  230  millimètres  de  cuirasse,  4  canons  de 
305  millimètres,  8  de  240,  20  de  100,  3  tubes  lance-torpilles,  870  hommes  d'équi- 
page. —  Je  dois  dire  que  la  destruction  de  cette  puissante  unité  n'a  pas  été  con- 
firmée officiellement. 

(2)  Le  golfe  de  Cattaro  proprement  dit  est  précédé  de  deux  bassins,  —  baie  de 
Teodo  et  baie  de  Topla, —  et  d'un  vestibule  débouchant  sur  la  haute  mer.  Les  Au- 
trichiens tiennent  ces  débouchés  et  bloquent  les  Monténégrins  dans  le  fond  du 
golfe  de  Cattaro. 
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tîr  indirect,  nous  aurions  atteint,  — ■  probablement  par-dessus 
l'isthme  de  la  baie  de  Traste,  —  des  navires  autrichiens  mouillés 
dans  la  baie  de  Teodo,  où  la  marine  impériale  a,  depuis  long- 
temps, un  établissement  d'une  certaine  importance. 

Tout  cela  est  très  bien  et  doit  être  considéré  comme  un  bon 
préambule  à  l'attaque  de  Pola.  Pourrons-nous  pénétrer  dans  les 
bouches,  en  dépit  des  mines  que  la  marine  autrichienne  a  cer- 
tainement disposées  dans  les  trois  ou  quatre  étranglemens  qui 
en  resserrent  le  plan  d'eau?  C'est  un  point  douteux  et  peut-être 
une  opération  peu  désirable. 

On  a  parlé  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait,  avant  de  rien  entre- 
prendre contre  Pola,  de  s'assurer  une  base  d'opérations  secon- 
daires dans  une  des  îles  de  la  Dalmatie.  Un  coup  d'oeil  sur  la 
carte  montre  tout  de  suite  que  c'est  toujours  Lissa  qui  remplirait 
le  mieux  le  rôle  dont  il  s'agit.  Dans  quel  état  sont  les  ouvrages 
de  cette  place,  qui  résista  victorieusement,  les  18  et  19  juillet 
1866,  aux  cuirassés  de  Persano?  Les  renseignemens  précis  man- 
quent là-dessus.  Il  semble  cependant  que  l'attention  de  la  marine 
autrichienne  s'était  un  peu  détournée  de  cette  position  pour 
s'attacher  à  Teodo,  —  dont  je  viens  de  parler,  —  à  Gastelnuovo 
et  Sebenico,  enfin  à  Lussin  piccolo,  dans  une  longue  île  qui 
s'étend  à  quelque  trente  milles  au  sud  de  la  pointe  de  l'Istrie  et 
de  Pola. 

Quant  à  Pola  même,  c'est  une  place  maritime  de  premier 
ordre,  parfaitement  armée  de  forts  à  coupoles  d'un  type  un  peu 
ancien  peut-être,  mais  qui  ont  dû  recevoir,  dans  ces  derniers 
temps,  des  perfectionnemens  sérieux.  L'altitude  de  ces  ouvrages 
varie  de  30  à  75  mètres  (Fort  Musil).  Sur  la  plus  grande  des 
petites  îles  Brioni,  qui  couvre,  au  nord-ouest,  l'entrée  du  port 
et  la  baie  de  Fasana,  mouillage  extérieur  de  la  flotte  anlrichienne, 
s'élève  le  grand  fort  Tegetthoiï.  La  défense  sous-marine  est  par- 
faitement assurée.  Enfin  il  faudrait  compter  sur  de  vigoureuses 
opérations  de  défensive  active  conduites  par  la  force  navale  autri- 
chienne, concentrée  dans  son  port  principal. 

Ni  la  ville,  ni  l'arsenal  de  Pola  (1)  ne  possèdent  d'enceinte 
continue.  Les  hauteurs  qui  les  dominent  sont  couronnées  d'ou- 
vrages auxquels  on  peut  reprocher  d'êtro  trop  près  du  noyau 
qu'ils  prétendent  couvrir^ 

(1)  L'établissement  central  est  d'ailleurs  dans  la  petite  île  d'Olivi,  au  milieu  de 
la  rade. 
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De  cet  ensemble  de  faits,  il  résulte  que  c'est  du  côté  de 
la  terre  ferme  qu'il  faudrait  faire  porter  l'attaque  principale, 
après  le  débarquement  d'un  corps  de  siège  qui  descendrait  dans 
l'une  des  baies  très  favorables  du  revers  oriental  de  l'Istrie.: 
Voilà  donc  une  grosse  opération  en  perspective,  sur  laquelle 
j'aurai  l'occasion  de  revenir. 

Elle  deviendrait  naturellement  plus  facile  si  nous  avions  à 
la  faire  avec  le  concours  des  Italiens  qui  y  ont,  en  somme,  plus 
d'intérêt  que  nous,  et  dont  les  forces  terrestres  ne  sont  pas, 
comme  les  nôtres,  engagées  ailleurs. 

Au  surplus,  il  se  pourrait  que  notre  flotte  et  l'escadre 
anglaise  fussent  bientôt  obligées  de  partager  leur  attention 
entre  l'Adriatique  et  la  mer  Egée.  Voici  que  les  préparatifs  belli- 
queux de  la  Turquie  s'accentuent  au  point  qu'il  devient  difficile 
de  douter  des  intentions,  hostiles  à  notre  cause,  que  nourrit  le 
cabinet  dominé  par  Enver-Pacha  et  le  parti  Jeune-Turc.  La 
flotte  grecque  s'apprête,  renforcée  de  deux  puissantes  unités  qui 
ne  sont  peut-être  pas,  malheureusement,  tout  à  fait  «  au  point.  » 
De  l'autre  côté,  la  flotte  russe  de  la  mer  Noire  brûle  d'agir.  A 
l'entrée  du  Bosphore,  comme  à  l'entrée  des  Dardanelles,  il  y 
aura  quelque  chose  à  faire  pour  qui  se  rappellera  que  ce  n'est 
pas  seulement  par  une  attaque  de  front  —  du  côté  de  la  mer  — 
qu'on  peut  venir  à  bout  de  puissantes  batteries  de  côte  installées 
dans   un  passage  étroit  où  l'on  a  mouillé  des  torpilles  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  physionomie  de  la  guerre  maritime 
dans  la  Méditerranée  peut  fort  bien,  dans  un  avenir  rapproché, 
prendre  la  physionomie  que  voici  : 

Blocus  et  attaque  de  la  flotte  autrichienne  dans  Pola. 

Formation  d'une  flotte  combinée  anglo-franco-grecque  dans 
la  mer  Egée  ;  formation,  en  même  temps,  d'un  corps  expédi- 
tionnaire emprunté  aux  contingens  français  encore  dispo- 
nibles dans  l'Algérie-Tunisie,  à  la  puissante  garnison  anglaise 
de  Malte,  à  celle  de  Chypre,  aux  troupes  d'Egypte  et  de  l'Inde, 
enfin  à  l'armée  grecque. 

Et,  cela  fait,  il  y  aura  sans  doute  encore  de  beaux  jours  pour 
les  opérations  combinées  entre  forces  navales  de  terre  et  de 
mer. 

Contre-amiral  Degouy.; 


LA  PRISE  DE  C01TMTI1PLE  PAR  LES  TURCS 

EN  1453 

D'APRÈS  UN  LIVRE  RÉGENT 


L'histoire  se  fait  par  les  témoignages  ;  quand  l'attestation 
écrite  des  contemporains  s'anime  par  la  vision  directe  des 
lieux,  à  peine  défigurés  par  les  siècles,  où  se  sont  dénouées  les 
péripéties  d'un  des  événemens  capitaux  de  l'histoire  humaine, 
il  naît  vraiment,  de  ce  double  témoignage,  l'impression  de 
cette  «  résurrection  »  dont  a  parlé  Michelet  :  le  récit  s'illumine 
par  l'aspect  ;  l'émotion  jaillit  de  l'intensité  de  l'évocation.  Cette 
émotion,  nous  l'avons  éprouvée  dernièrement  en  lisant,  sur  les 
vieux  remparts  de  Gonstantinople,  le  livre  récent  de  M.  Gustave 
Schlumberger  :  Le  siège,  la  prise  et  le  sac  de  Constantinople  par 
les  Turcs  en  14 53  (1). 

Du  fond  de  la  Corne  d'Or  jusqu'au  château  des  Sept-Tours 
et  à  la  Marmara,  la  vieille  enceinte  terrestre  s'étend  sans  inter- 
ruption sur  près  de  sept  kilomètres ,  et  il  n'est  guère,  dans  cet 
incomparable  décor  du  vieux  Stamboul,  d'excursion  plus  pitto- 
resque et  plus  émouvante  que  d'en  suivre  les  détours.  Les  Turcs, 
depuis  la  victoire, n'ont  pas  touché  une  pierre  de  la  formidable 
muraille  dont  les  assises  remontent  au  Basileus  Théodose  II,  et 
qui  garde  si  fière  allure,  malgré  les  brèches  et  les  lézardes  qui 
racontent  les  scènes  héroïques  et  terribles  dont  elle  a  été  le 
théâtre.  Témoins  des  temps  passés,  tours  et  remparts  sont  encore 

(1)  1  vol,  in-8;  Pion. 
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debout  ;  les  hommes  les  ont  respectés  ;  le  temps  seul  a  opéré 
ses  lentes  destructions.  Stamboul  n'a  jamais  rempli  l'enceinte 
de  l'ancienne  Gonstantinople  ;  la  ville,  sous  les  Turcs,  s'est 
étendue  sur  la  rive  Nord  de  la  Corne  d'Or  et  le  long  du  Bosphore  ; 
elle  n'a  pas  eu  besoin  de  faire  éclater  ses  murailles  historiques 
pour  s'épandre  dans  la  campagne  ;  les  fossés  se  sont  peu  à  peu 
comblés;  d'habiles  jardiniers,  dont  beaucoup  sont  des  Bulgares, 
y  ont  établi  des  cultures  maraîchères  ;  salades,  choux  et  tomates 
ont  pacifiquement  conquis  les  deux  terrasses  où  se  tenaient 
jadis  les  défenseurs  de  la  cité  impériale  ;  des  ormes,  des 
figuiers,  des  cyprès  ont  poussé  parmi  les  pierres  ;  ici  s'est 
installé  un  petit  tekké  de  Derviches,  là  quelques  tziganes  se 
sont  blottis  au  pied  de  la  muraille  ;  les  vautours  et  les  hiboux 
en  habitent  les  créneaux.  Une  chaussée  pavée,  contemporaine 
des  empereurs,  longe  le  pied  des  remparts,  mais  elle  est  si 
défoncée,  si  rugueuse,  que  les  véhicules  ont  tracé  des  pistes 
nouvelles  à  côté  de  la  route  qu'aucun  cantonnier  ne  répara 
jamais  :  c'est  la  Turquie.  Des  troupeaux  de  moutons  et  de 
chèvres  trouvent  leur  vie  le  long  des  anciens  fossés  et  parmi 
l'herbe  des  vastes  nécropoles.  Autour  de  la  ville,  surtout  du 
côté  de  la  Corne  d'Or,  le  terrain  vallonné  où  les  Byzantins  pos- 
sédaient jadis  des  villas  et  des  jardins  de  plaisance,  est  envahi 
par  la  poétique  désolation  des  cimetières  ;  sous  l'ombre  épaisse 
des  grands  cyprès,  le  peuple  innombrable  des  morts  a  pris  pos- 
session d'immenses  espaces  ;  les  stèles  musulmanes,  fichées  en 
terre,  soit  groupées,  soit  disséminées  de-ci  de-là  dans  un  pitto- 
resque désordre,  semblent  les  pièces  d'un  indéfini  jeu  d'échecs  ; 
les  plus  anciennes  portent  le  turban  national  des  vieux 
Osmanlis,  les  plus  récentes  sont  affublées  d'un  fez  peint  en 
rouge  qui  les  fait  ressembler  à  des  champignons  vénéneux.  Les 
pierres  couchées  des  cimetières  chrétiens  ou  juifs  se  Dressent 
en  masses  serrées,  comme  un  dallage  de  dominos  gris.  Toutes 
ces  tombes  racontent  des  siècles  d'histoire  morte,  une  succession 
de  générations  qui  ont  passé,  improductives  pour  la  civilisation, 
sans  laisser  d'autre  trace  de  leur  vie  que  ces  témoins  de  leur 
mort.  Près  des  portes  principales,  des  fontaines  avec  des  bassins 
abreuvent  hommes  et  bêtes  ;  quelques  petits  cafés  turcs  se 
cachent  dans  la  paix  des  cimetières,  à  l'ombre  des  cyprès  ;  des 
chemins  étroits  et  tortueux  s'enfoncent  dans  la  campagne,  mais 
aucune  grande  route  ne  vient  aboutir  aux  portes  ;  jamais  les 
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environs  d'une  ville  de  deux  millions  d'àmes  ne  furent  moins 
animés,  plus  de'serts  ;  la  façade  vivante  de  Constantinople  est  sur 
la  mer. 

Presque  à  mi-chemin  entre  les  deux  mers,  une  petite  vallée 
où  coule  le  ruisseau  du  Lycus  sort  de  Constantinople  et  creuse 
une  dépression  de  terrain  très  sensible;  le  rempart  descend  et 
remonte  suivant  le  mouvement  du  sol;  il  se  trouve  ainsi,  sur 
certains  points,  dominé  d'assez  près,  et  cette  disposition  offre 
à  l'assaillant  un  avantage  dont  les  Turcs  profitèrent.  Des 
deux  côtés  du  vallon  du  Lycus,  et  surtout  près  de  la  porte 
Saint-Romain,  le  rempart  éventré,  les  tours  lézardées  ou  en  ruines 
portent  la  trace  visible  des  énormes  boulets  de  l'artillerie  du 
Sultan;  là  s'ouvrent  deux  larges  brèches.  La  plus  importante 
est  voisine  de  la  porte  Saint-Romain,  que  les  Turcs  appellent 
Top-Kapou,  la  porte  du  Canon,  en  souvenir  de  la  monstrueuse 
bombarde  que  le  transfuge  Orban  dressa  en  ce  point  pour  battre 
le  rempart.  Ici,  plus  de  murailles,  les  boulets  les  ont  jetées 
bas;  puis  un  cyclone  d'hommes  a  passé,  nivelant  tout,  faisant 
des  trois  remparts  un  glacis  en  pente  rapide  :  ainsi  appa- 
raissent, dans  les  hautes  montagnes,  les  endroits  où  le  glis- 
sement séculaire  d'un  glacier  et  le  ruissellement  des  eaux  ont 
raboté  et  poLi  les  aspérités  de  la  roche.  C'est  ici  qu'a  passé  le 
torrent  des  Janissaires  lancés  à  l'assaut  par  l'ardente  volonté 
d'un  Sultan  de  vingt-cinq  ans;  sur  oes  talus  de  ruines,  l'herbe 
n'a  pas  repoussé;  on  dirait  que  c'est  hier  que  la  foule  hurlante 
des  assaillans  s'est  ruée  dans  la  ville  de  Constantin.  Ici,  luttant 
avec  un  égal  héroïsme,  sont  tombés  les  derniers  défenseurs  de 
la  brèche  et  les  plus  braves  parmi  les  Janissaires;  ici  Cons- 
tantin XI,  dernier  empereur  de  Byzance,  a  trouvé  une  mort 
glorieuse  au  milieu  de  ses  fidèles.  Quelque  chose  a  fini  là  qui 
fut  très  grand  et  qui  n'a  pas  été  remplacé  :  la  majesté  du  nom 
romain. 

Il  faut  monter  sur  cette  brèche  par  la  pente  d'éboulis  où 
s'entassèrent  des  monceaux  de  cadavres,  pour  imaginer  la 
grandeur  tragique  du  drame.  Représentons-nous  l'instant 
décisif  où,  après  une  superbe  résistance,  les  derniers  défenseurs 
grecs  et  latins  succombent.  Quelques-uns  s'enfuient  par  la 
petite  poterne,  qui  donne  accès  des  remparts  dans  la  ville  et 
par  où  vient  de  s'éloigner  Giustiniani  blessé  ;  on  s'écrase  pour 
atteindre  cette  unique  issue;  les  Turcs  s'y  précipitent  sur  les 
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pas  des  vaincus,  les  jettent  à  bas  du  rempart.  Une  immense 
clameur  s'élève  de  la  ville  où  les  cloches  des  centaines  d'églises 
et  de  monastères  appellent,  pour  la  dernière  fois,  à  la  prière  les 
fidèles  terrifiés...  Au  delà  du  vallon  du  Lycus,  on  voit  la  colline 
où  s'élevaient  le  palais  des  Blachernes,  dernière  résidence  des 
empereurs,  et  celui  de  Constantin  Porphyrogénète,  dont  les 
restes  imposans  s'adossent  au  vieux  rempart  de  Théodose  (1). 
Non  loin,  près  de  la  porte  d'Andrinople,  au  fond  d'un  repli  de 
terrain,  était  le  célèbre  monastère  de  Ghora  où  fut  apportée, 
durant  le  siège,  l'icône  vénérée  de  la  Vierge  protectrice  de  la 
cité,  que  la  tradition  attribuait  à  saint  Luc  lui-même.  La  char- 
mante petite  église  de  ce  monastère,  toute  brillante  de  mosaïques 
et  de  fresques,  a  survécu  aux  fureurs  du  vainqueur  et  aux  trem- 
blemens  de  terre;  c'est  cette  Kharié-Djami  où  un  imâm  en  robe 
jaune  safran  explique  aimablement  aux  étrangers  les  symboles 
chrétiens  et  les  scènes  évangéliques  qui  décorent  sa  mosquée. 
Le  jour  de  l'assaut,  un  parti  de  Turcs  découvrit  une  poterne 
abandonnée,  juste  en  face  du  monastère,  entra  par  là  dans  la 
ville,  se  rua  sur  le  sanctuaire  et  détruisit  la  célèbre  image,  pal- 
ladium de  la  cité  gardée  de  Dieu. 

En  face  de  la  brèche,  se  pressaient  les  bataillons  turcs  de 
réserve  et  se  reformaient  ceux  qui  avaient  donné  les  premiers 
dans  le  terrible  assaut;  plus  loin,  derrière  les  lourdes  batteries, 
se  dressait  la  tente  du  Sultan  Mahomet  II,  et  sans  doute  c'est  là 
qu'on  pouvait  voir  le  jeune  vainqueur,  dirigeant  les  colonnes 
d'attaque,  mettant  partout  l'ordre  et  la  confiance,  ces  deux  élé- 
mens  essentiels  de  la  victoire,  ivre  de  joie  en  écoutant  les  accla- 
mations de  ses  soldats  vainqueurs,  et  en  voyant  flotter  enfin  sur 
les  tours  son  étendard  orné  du  croissant,  à  la  place  des  ban- 
nières de  pourpre  de  l'Empire.  Moment  solennel  et  tragique  qui 
marque  le  recul  de  la  chrétienté  devant  l'Islam  et  ouvre  pour 
l'Europe  la  question  d'Orient! 

En  face  de  la  porte  Saint-Romain,  nous  sommes  resté 
longtemps,  à  l'ombre  des  grands  cyprès  funéraires,  assis  à  un 
petit  café  où  deuxTurcs,  sans  parler,  fumaient  paisiblement  leur 
narghilé.  La  tranquillité  de  ce  lieu,  tandis  que  l'imagination 
évoque  l'affreux  tumulte  du  29  mai  1453,  invite  au  recueillement 
et  à  la  méditation.  C'est  là  que  nous  avons  lu  les  chapitres  les 

(1)  Cette  belle  ruine  est  appelée  Tekfour-Seral. 
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plus  dramatiques  c!u  livre  de  M.  Gustave  Schlumberger.  Avant 
lui,  il  n'existait  pas,  en  français,  d'ouvrage  spécial  relatant,  avec 
tous  les  détails  et  toutes  les  précisions  que  la  critique  historique 
permet  d'accueillir  comme  authentiques,  l'histoire  de  ce  long 
siège.  En  anglais  avait  paru,  en  1903,  le  livre  de  SirEdwin  Pears. 
M.  Schlumberger  rend  à  son  devancier  l'hommage  qui  lui 
revient  et  suit  souvent  son  récit.  Comme  lui,  il  nous  donne 
scrupuleusement,  jou-r  par  jour,  d'après  les  témoignages  des 
assistans  et  des  acteurs,  le  récit  de  cette  grande  tragédie;  les 
faits,  discutés  avec  sobriété  et  précision,  sans  luxe  d'érudition 
inutile,  se  pressent  vers  le  dénouement  fatal;  le  livre  est  plein 
de  vie,  d'animation,  de  passion  même  :  l'auteur  est  l'un  des 
assiégés,  il  partage  leurs  angoisses,  leurs  espérances,  leur  déses- 
poir. Mais,  s'il  ne  cache  pas  ses  sympathies  particulières  pour 
les  vaincus,  il  ne  dissimule  ni  les  faiblesses  ni  les  erreurs  qui 
ont  amené  la  chute  de  Byzance,  et  il  rend  hommage  à  la  géniale 
obstination  et  au  courage  du  vainqueur.  Nous  ne  pouvons  pas 
le  suivre  dans  le  récit  des  épisodes  de  la  grande  lutte;  cherchons 
du  moins  avec  lui  à  dégager  quelques  faits  dominans. 

Les  remparts  de  Constantinople  méritent  une  place  à  part 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  humaine.  Les  vagues  successives 
delà  Barbarie  du  Nord  et  du  Midi  sont  venues  s'y  briser;  les 
Avares  en  625,  les  Arabes  en  654,  661  et  716,  les  Bulgares  en  1014, 
et  combien  d'autres  encore,  se  sont  vainement  acharnés  sur  ces 
murs;  leur  élan  s'y  est  arrêté.  Delà  partaient  les  Empereurs  pour 
reprendre,  après  chaque  assaut,  leur  œuvre  patiente  d'assimi- 
lation et  de  civilisation  par  les  armes,  par  le  christianisme  et 
l'hellénisme;  la  Porte  Dorée  voyait  le  retour  de  leurs  cortèges 
triomphaux  qui  s'en  allaient  vers  Sainte-Sophie  pour  de  solen- 
nelles actions  de  grâces  en  l'honneur  du  Basileus  vainqueur  de 
la  Barbarie.  Ces  remparts,  élevés  par  Théodose  II  pour  rempla- 
cer l'enceinte  de  Constantin,  devenue  trop  étroite,  étaient  un 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  militaire  du  moyen  âge  ;  ils  cons- 
tituaient pour  une  armée  dépourvue  d'armes  à  feu,  une  bar- 
rière formidable.  L'assaillant  se  trouvait  d'abord  en  présence 
d'un  fossé  continu  profond  de  vingt  mètres  et  rempli  d'eau, 
précédé  lui-même  d'un  mur  extérieur  de  trois  mètres  de  hau- 
teur ;  au  delà  du  fossé,  s'étageaient trois  remparts  successifs;  le 
premier,  le  moins  élevé,  surplombait  directement  le  fossé;    le 
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second,   crénelé,  était    liant   de  sept  mètres  et   dominé  par  des 
tours  de  seize  mètres;  le  troisième,  la  muraille  intérieure,  avait 
vingt-deux  mètres  de  hauteur  ;  de  la  Marmara  à  la  Corne  d'Or, 
vingt-sept  tours  le  renforçaient.  Un  espace  large  de  cinq  mètres 
séparait  l'enceinte  intérieure  de  l'enceinte   médiane,   les  histo- 
riens du    siège  l'appellent  péribole  intérieur;  la  se  tenaient  les 
défenseurs  et  étaient  placées  les  machines,  les  armes  de  jet,  là 
furent  mis  en    batterie  les   trop  faibles  canons  que  possédaient 
les  Byzantins.  Entre  la  muraille  externe  et  la  muraille  médiane 
s'étendait  un  autre  péribole,   dit  extérieur,  qui  constituait  une 
première  ligne  de    défen>e.   En   haut  des  tours  et  du  rempart 
intérieur  se  tenaient    seulement  les  archers  et  arbalétriers.  Du 
rempart,  on  ne  pouvait  descendre  dans  la  ville  que  par  d'étroites 
poternes  qui,  pendant  le  combat,  étaient  verrouillées;  donc, pas 
de  retraite  pour  les  défenseurs,    il  fallait   vaincre    ou    mourir. 
Pendant  un    assaut,    on    ne    pouvait   se  battre  que  sur  la  mu- 
raille   et  dans   les   périboles;   dans    un    espace   si   resserré,  le 
nombre  était   moins   important  que  la   valeur  individuelle  des 
soldats.    Gonstantinople    aurait    peut-être,    longtemps    encore, 
bravé  les  fureurs  des  assaillans,  si  le  Sultan  n'avait  réuni  contre 
elle  la  plus  formidable  artillerie  qui  eût  jusqu'alors  fait  son  ap- 
parition dans  l'histoire. 

Un  Hongrois  nommé  Orban  1  ,  passé  maître  dans  l'art  de 
fondre  les  gros  canons,  avait  mis  ses  talens  au  service  du  Basi- 
leus;  mais  Constantin  était  pauvre,  et  surtout  il  était  servi  par 
de  malhonnêtes  fonctionnaires,  qui  ;détournèrenl  à  leur  profit 
une  partie  du  traitement  alloué  à  l'ingénieur  hongrois,  de 
même  qu'ils  gardèrent  pour  eux  l'argent  destiné  à  réparer  les 
murailles;  Orban,  mécontent,  alla  offrir  ses  services  à  Maho- 
met II  qui  lui  donna  plus  d'or  qu'il  n'en  souhaitait,  pourvu 
qu'il  lui  assurât  la  supériorité  en  artillerie.  Il  fondit  à  Andri- 
nople  une  pièce  en  bronze  de  dimensions  colossales;  elle  avait, 
dit-on,  trois  pieds  de  diamètre  :  il  fallut  deux  mois,  des  cen- 
taines de  bœufs  et  une  armée  d'ouvriers,  terrassiers,  charpen- 
tiers pour  la  traîner  jusqu'au  pied  des  remparts  de  Gonstantinople 
et  pour  l'installer  en  face  de  l'un  des  points  faibles  du  rempart  ; 
elle  ne  pouvait  tirer  que  sept  fois  par  jour  et  une  fois  la  nuit; 
après  chaque   coup,  on  la  couvrait  d'épaisses  étoffes  de  laine  et 

1     Orban.  Orbain  ou  Urbain:  il  était  Hongrois  ou  Valaque. 
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on  versait  dans  F  à  me  des  flots  d'huile  ;  elle  lançait  des  boulets 
de  marbre  noir,  très  dur,  qui  pesaient  1  200  livres.  Cette  pièce 
formidable  finit  par  éclater  en  tuant  son  constructeur,  mais  elle 
fut  remplace'e,  et  d'ailleurs  elle  n'était  pas  seule;  le  Sultan  avait 
au  moins  trois  très  gros  canons  appuyés  par  tonte  une  artillerie 
moyenne  et  petite.  Mahomet  II  semble  avoir  été  lui-même  un 
artilleur  habile,  c'est  lui  qui  choisit  l'emplacement  des  batte- 
ries et  veilla  à  leur  installation.  L'effet  fut  formidable;  chaque 
coup  abattait  des  pans  entiers  de  tours  ou  de  murailles;  ce  sont 
les  canons  qui  ont  ouvert  les  trois  larges  brèches  par  où  les 
assaiilans  s'emparèrent  de  la  ville.  L'effet  moral  fut  peut- 
être  plus  désastreux  encore  ;  ces  formidables  détonations,  cet 
écroulement  irréparable  du  rempart  consternèrent  les  imagina- 
tions :  la  catastrophe  approchait  ;  Dieu  et  la  Panagia  abandon- 
naient la  cité.  Pourtant  les  braves  qui  combattaient  autour  de 
Constantin  et  des  capitaines  génois  et  vénitiens  ne  perdirent 
pas  courage  :  avec  des  troncs  d'arbres,  des  balles  de  laine,  des 
tonneaux  remplis  de  terre,  ils  édifièrent  des  remparts  de  for- 
tune derrière  lesquels  ils  luttèrent  pied  à  pied.  La  supériorité 
de  l'artillerie  turque,  voilà,  militairement  parlant,  la  cause  de 
3a  chute  de  Constantinople. 

Il  en  est  une  seconde,  bien  connue,  qu'il  suffira  de  rappeler: 
c'est  le  transport,  par-dessus  la  colline  de  Péra,  d'une  partie  de 
la  flotte  turque  jusqu'au  fond  de  la  Corne  d'Or.  Les  Génois  et 
les  Vénitiens,  qui  combattaient  avec  les  Grecs,  étaient  maîtres 
de  la  mer.  Non  seulement  leur  flotte  était  à  l'abri  dans  la  Corne 
d'Or,  protégée  par  la  chaîne  qui  fermait  le  port  entre  la  Pointe 
du  Sérail  et  Galata,  mais  leurs  gros  navires  à  voiles  possédaient 
une  supériorité  absolue  sur  les  petits  bateaux  et  les  galères  du 
Sultan.  Le  20  avril,  quatre  bàtimens  génois  qui  arrivaient 
d'Italie  au  secours  de  la  ville  assiégée,  tinrent  tète,  plusieurs 
heures  durant,  à  l'effort  acharné  des  centaines  de  bateaux  de 
l'amiral  Baltoglou  et  finalement  pénétrèrent  dans  la  Corne  d'Or, 
non  sans  infliger  aux  Turcs  des  pertes  sensibles.  Le  Sultan, 
exaspéré  de  cet  échec,  chercha  l'occasion  d'une  revanche.  Tous 
les  efforts  pour  briser  la  lourde  chaîne  qui  fermait  le  port  ayant 
échoué,  il  résolut  de  tourner  la  difficulté  en  transportant  des 
bateaux  par-dessus  la  colline  abrupte  de  Péra  pour  les  faire 
descendre  dans  la  Corne  d'Or.  L'opération,  qui  a  étonné  les 
contemporains  et  consterné  les  Byzantins,  n'était  pas  sans  pré- 
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cédens  :  déjà  le   «  khagan  »  des  Avares,  lors   du  siège  de  625, 
l'avait  exécutée.  Quatorze  ans  avant  le  grand  siège,  les  Vénitiens 
avaient  ainsi  fait  passer  une  escadre  de  l'Adige  dans  le  lac  de 
Garde,  et  l'archevêque  Léonard  de  Cliio,  l'un  des  chroniqueurs 
du  siège,  nous  dit  que    ce  fut  le  même  ingénieur  vénitien  qui 
dirigea  les  travaux  pour  le  Sultan  Mahomet  II.  L'opération  est 
moins  prodigieuse  qu'elle  n'en  a  l'air.  Les  bateaux  turcs  étaient 
des   bàtimens   légers    appelés   «    fustes,    »   sortes    de    grandes 
barques  à  rames,  qu'il  ne  fut  pas  très  difficile  de  tirer  hors  de 
l'eau,  d'installer  dans   une  sorte  de  forme    en  bois  et  de  faire 
glisser,  à  grand  renfort  de  bœufs  et  de  bras  d'hommes,  sur  un 
plancher    graissé    recouvrant    le  sol   et   formant  une  sorte  de 
chemin  artificiel.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  la  célérité  et  l'ordre 
avec  lesquels  l'opération  fut  conduite,  sous  les  yeux  du  Sultan 
lui-même.  A  l'aube    du   22    avril,  les  Génois  de  Galata  et  les 
Grecs,  du  haut   de  leurs   remparts,  purent    voir  avec   stupeur 
soixante-dix  navires  turcs  grimper  la  côte  abrupte,  au  son  des 
fifres  et  des  tambours,  redescendre  l'autre  pente  et  llotter  dans 
la  Corne  d'Or.  Cette  manœuvre   audacieuse  obligea  les  Grecs  à 
garnir  de  défenseurs  le   rempart  du  côté  de  la  Corne  d'Or  et  à 
tenir    au   complet   les    équipages  des  navires.  Toutefois,  celte 
grave  complication   ne    leur  enleva  pas  la  supériorité  navale  ; 
les  navires  turcs  restèrent  dans   la  Corne    d'Or  sans  oser  atta- 
quer les  gros  bateaux  génois  et  vénitiens.  Ceux-ci  gardèrent  si 
bien  la  maîtrise  de  la  mer  qu'au  moment  où  la  ville  fut  prise, 
ils  purent  mettre  à   la  voile  et  s'en  aller  sans  être  inquiétés.  Il 
est  certain  que  si  Constantin  XI  eût  été  un  lâche,  il  aurait  pu 
facilement  s'enfuir  par  mer  et  éviter  son  tragique  destin. 

Les  deux  adversaires,  dans  ce  grand  duel  de  deux  civilisa- 
tions et  de  deux  races, furent  vraiment  dignes  l'un  de  l'autre. 
Celui  qui  allait  porter  dans  l'histoire  le  titre  de  «  Sultan  Fatih  » 
n'avait  que  vingt-cinq  ans.  Depuis  son  avènement,  une  pensée 
unique  occupait  son  esprit:  Constantinople.  Toutes  les  facultés 
de  son  intelligence,  toutes  les  énergies  de  son  être,  étaient 
tendues  vers  ce  but  suprême.  M.  Schlumberger  nous  montre 
bien  comment  il  avait  patiemment  préparé,  par  une  campagne 
diplomatique  très  habile  et  par  un  intense  entraînement  mili- 
taire, la  redoutable  entreprise  où  il  voulait  immortaliser  son 
nom.  Le  Prophète  avait  dit  que  le  plus  grand  prince  de  l'Islam 
serait  celui  qui  prendrait  Constantinople  ;  il  voulut  être  celui-là: 
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un  Turc  réussirait  là  où  les  Arabes  avaient  échoué.  Toutes  les 
chances  de  succès  que  la  prévoyance  la  plus  active  peut  assurer 
à  un  souverain,  Mahomet  II  les  mit  de  son  côté  avant  de 
dresser  ses  batteries  devant  les  murs  théodosiens.  Dans  l'exé- 
cution, il  se  révéla  général  habile;  admirable  entraîneur 
d'hommes,  il  exigea  de  ses  troupes  l'ordre  et  la  discipline; 
en  artillerie,  il  fut  un  novateur;  l'assaut  final  fut  préparé  et 
dirigé  avec  une  science  et  une  énergie  dignes  d'un  grand 
capitaine. 

Le  dernier  héritier  des  Césars  ne  se  montra  pas  indigné  de 
la  grande  lignée  qui  allait  se  terminer  avec  lui.  Il  déploya, 
pour  conjurer  le  danger,  une  noble  activité,  cherchant  des 
alliances,  conjurant  les  princes  de  la  Chrétienté  de  ne  pas 
laisser  périr  son  trône  et  sa  ville.  Pendant  le  siège,  il  fut  roya- 
lement brave,  toujours  le  premier  aux  remparts,  courant  sans 
cesse,  sur  sa  jument  arabe,  partout  où  sa  présence  pouvait  ra- 
nimer les  courages  ;  il  fit  preuve  de  fermeté,  de  tact  politique 
et  d'esprit  d'organisation.  Pas  un  instant,  il  ne  s'abandonna 
lui-même.  Il  eut,  jusqu'au  degré  héroïque,  la  vertu  d'espérance  ; 
il  aurait  pu  fuir,  il  aurait  pu  obtenir,  après  l'échec  des  premiers 
assauts  turcs,  une  capitulation  honorable  que  son  ennemi  lui 
ottrait  ;  il  préféra  la  lutte  jusqu'à  la  mort.  Un  prince  a  toujours, 
dans  une  pareille  extrémité,  des  conseillers  pusillanimes  qui 
savent  lui  démontrer  que  le  parti  le  plus  prudent  est  aussi  le 
plus  sage  ;  l'auteur  anonyme  de  la  Chronique  moscovite,  qui 
fut  sans  doute  un  témoin  oculaire  du  siège,  nous  raconte  que, 
dans  l'entourage  du  Basileus,  on  lui  remontrait  que  l'intérêt 
môme  de  son  empire  était  qu'il  s'embarquât  sur  les  galères 
génoises  et  qu'il  allât  chercher  le  secours  de  son  frère  le  des- 
pote de  Morée,  des  Albanais  et  de  leur  terrible  Scanderbeg,  de 
Jean  Hunyad,  du  Pape  et  des  princes  chrétiens.  L'empereur, 
dit  la  chronique,  écouta  en  silence  ses  conseillers  et  leur  fit 
cette  réponse  :  «  Votre  conseil  est  excellent.  Je  vous  en  re- 
mercie. Je  sais  combien  la  démarche  que  vous  me  proposez 
d'accomplir  pourrait  être  utile  à  notre  cause,  puisque,  ainsi  que 
vous  le  dites  fort  bien,  tout  peut  arriver,  mais  jamais  je  ne  me 
déciderai  à  abandonner  dans  une  telle  infortune  mon  clergé,  les 
saintes  églises  de  la  capitale,  mon  trône  et  mon  peuple.  Que 
dirait  de  moi  l'univers  ?  Je  vous  supplie,  au  contraire,  de  me 
demander  de  ne  pas  vous  abandonner.  Oui,  je  désire  mourir  ici 
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avec  vous  tous  (4)..»  Quand  il  ne  resta  plus  à  sauver  que  l'hon- 
neur du  nom  chrétien  et  du  nom  romain,  Constantin  tira  son 
épée  et  se  fit  tuer  en  combattant  sur  la  brèche  de  la  porte  Saint- 
Romain.  En  vérité,  le  dernier  des  Césars  n'inspire  pas  seule- 
ment la  pitié,  mais  aussi  l'admiration  :  c'est  une  belle  figure 
de  l'histoire. 

Chez  l'empereur  Paléologue,  la  volonté  de  ne  pas  périr  fut 
égale  à  l'ardeur  de  vaincre  qui  animait  son  adversaire,  mais 
les  moyens  d'action  n'étaient  pas  égaux.  Le  sultan  commandait 
une  armée  d'au  moins  150  000  hommes,  dont  12  000  Janissaires. 
Les  Janissaires  étaient  alors  la  plus  redoutable  troupe  organisée 
qu'il  y  eût  en  Europe.  C'étaient  des  soldats  de  métier,  enfans 
chrétiens  dérobés  ou  livrés  en  tribut  par  les  peuples  vaincus  et 
convertis  à  l'Islam  ;  sans  famille,  sans  patrie,  ils  ne  connais- 
saient que  le  Sultan  et  la  Foi  ;  ils  étaient  constamment 
entraînés  à  la  guerre  et  leurs  imams  entretenaient  chez  eux  le 
fanatisme  musulman. 

L'armée  du  Sultan  n'était  donc  pas  composée  uniquement 
de  soldats  de  race  turque  ;  outre  les  Janissaires,  Mahomet  II 
commandait  auxcontingens  des  princes  et  des  peuples  chrétiens, 
sujets  ou  vassaux  de  l'empire  :  c'étaient  environ  30  000  hommes. 
Beaucoup  parmi  les  plus  habiles  conseillers  de  Mahomet  II 
étaient  chrétiens  ou  renégats.  Zagan-pacha,  le  plus  ardent  de 
ses  lieutenans,  était  un  Albanais  renégat;  son  amiral,  Baltoglou, 
un  Bulgare  renégat  ;  Orban,  le  fondeur  des  grosses  bombardes, 
un  transfuge  hongrois;  les  sapeurs  qu'il  chargea  de  creuser  des 
mines  sous  les  remparts  ennemis  étaient  des  Serbes;  chrétien 
aussi  l'ingénieur  qui  fit  passer  les  vaisseaux  par-dessus  les  col- 
lines. L'intérêt  ou  la  nécessité  avait  amené  ces  hommes  dans  le 
camp  turc.  Il  ne  faut  pas  se  représenter  les  Turcs  comme  tout 
à  fait  étrangers  aux  Grecs  ou  aux  autres  peuples  chrétiens  du 
Balkan;  des  mariages  avaient  uni  les  maisons  régnantes,  des 
princes  fugitifs  avaient  trouvé  asile  dans  les  cours  rivales.  Un 
prince  turc  nommé  Orkhan  combattit  en  brave  sur  les  remparts 
de  Constantinople.  Déjà,  au  xme  siècle,  Isaac  Comnène  avait 
passé  une  partie  de  sa  vie  à  la  cour  du  Sultan  d'Iconium;  son 
fils  aine,  frère  du  fameux  Andronic  II,  avait  épousé  la  fille  d'un 
émir  musulman.  Au  xive  siècle,  pour  la  première  fois,  on  vit  un 

(1)  Schiumberger,  p.  188. 
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prince  byzantin,  Gantacuzène,  marier  sa  fille  Théodora  an 
Sultan  turc  de  Nicée,  Orkhan.  On  vit  même  un  fils  du  Sultan 
Bajazet,  laissé  en  otage  à  Gonstantinople,  y  devenir  l'ami  du 
prince  Jean,  le  futur  Jean  VIII,  se  convertir  spontanément  et 
mourir  chrétien  en  1418.  Depuis  1390,  les  Turcs  étaient  déjà  si 
nombreux  à  Gonstantinople  que  le  Basileus  leur  avait  accordé 
une  mosquée  et  un  cadi.  Les  Turcs  avaient  adopté  certaines 
coutumes  ou  mœurs  de  la  civilisation  grecque,  et  récipro- 
quement; il  y  avait  eu  même  des  projets  d'alliance  politique; 
les  Grecs  de  Byzance,  surtout  depuis  qu'ils  avaient  perdu  leurs 
provinces  d'Europe  et  d'Afrique,  étaient  devenus  des  Orientaux: 
n'eût  été  la  religion,  ils  se  fussent  trouvés,  sans  doute,  moins 
loin  de  Mahomet  et  de  ses  Turcs  que  des  «  Francs  »  de  l'Occident 
et  de  leur  Pape. 

L'étude  des  rapports  de  l'empire  byzantin  avec  la  catholicité 
occidentale  jette  une  vive  lumière  sur  les  derniers  jours  de 
Byzance.  La  ville  des  Césars,  dans  les  deux  derniers  siècles  de 
son  histoire,  est  redevenue,  comme  au  temps  de  Constantin,  une 
cité  gréco-latine.  Même  après  la  chute  de  l'empire  latin  fondé 
par  les  Croisés  en  1204,  l'influence  de  l'Occident  méditerranéen 
alla  grandissant.  En  Occident  était  la  force  militaire.  Les  Génois 
et  les  Vénitiens  se  partageaient  le  commerce  de  la  Méditerranée 
orientale  ;  leur  mercantilisme  avait  dénaturé  l'esprit  de  croi^ 
sade  ;  ils  avaient  des  colonies  dans  tous  les  ports  du  Levant.  La 
chrétienté  d'Occident,  au  xme  et  au  xive  siècle,  développait  les 
principes  de  vie  que  le  catholicisme  latin  avait  déposés  en  elle; 
une  civilisation  originale,  dans  tout  l'éclat  de  sa  forte  jeunesse, 
s'y  épanouissait  et  faisait  resplendir  les  lettres  et  les  arts.^ 
L'Orient,  au  contraire,  séparé  par  le  schisme  de  cette  grande 
source  de  vie  et  de  progrès,  se  repliait  sur  lui-même,  s'étiolait 
dans  un  particularisme  étroit,  s'enfermait  dans  une  civilisation 
figée  et  hiératique.  Les  plus  intelligens  des  empereurs  de 
Byzance  avaient  compris  la  nécessité  de  rajeunir  le  Byzanti- 
nisme;  plusieurs  d'entre  eux  épousèrent  des  princesses  latines; 
ils  favorisèrent  le  développement  de  la  colonie  génoise  de 
Galata.  «  Sous  le  règne  de  l'empereur  Manuel,  aimé  de  Dieu, 
écrit  Guillaume  de  Tyr,  le  peuple  latin  avait  trouvé  auprès  de 
lui  le  juste  prix  de  sa  fidélité  et  de  sa  valeur.  L'empereur 
dédaignait  ses  petits  Grecs  comme  des  hommes  mous  et  effé- 
minés et,  ayant  lui-même  de  la  grandeur  d'àme  et  une  bravoure 
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incomparable,  il  ne  confiait  qu'aux  Latins  le  soin  de  ses  plus 
grandes  affaires,  comptant  avec  juste  raison  sur  leur  de'vouement 
et  leur  vigueur.  Comme  ils  étaient  fort  bien  traités  par  lui  et 
qu'il  ne  cessait  de  leur  prodiguer  les  témoignages  de  son 
extrême  libéralité,  nobles  et  roturiers  accouraient  de  tous  les 
coins  du  monde  vers  celui  qui  se  montrait  leur  plus  grand 
bienfaiteur  (1).  » 

Ce  Manuel  Comnène  avait  fait  épouser  à  son  fils  Alexis  une 
sœur  de  Philippe-Auguste,  Agnès  de  France,  qui  fut  impératrice 
sous  le  nom  d'Anne.  Plus  tard,  une  Anne  de  Savoie,  mariée  à 
un  Paléologue,  contribua  beaucoup  à  la  décadence  finale  de 
l'empire  et  au  progrès  des  Turcs  en  Europe  (2).  Manuel  II  vint 
à  Paris  au  temps  de  Charles  VI,  en  l'année  1400;  ses  deux  fils 
Jean  VIII  et  Constantin,  qui  furent  les  deux  derniers  empereurs 
de  Byzance,  épousèrent  des  princesses  latines. 

Mais  le  peuple  et  le  clergé  de  Constantinople  ne  comprirent 
jamais  cette  politique  des  empereurs;  le  peuple  détestait  dans 
le  latinisme  le  souvenir  de  l'assaut  et  du  pillage  du  12  avril  1204, 
il  méprisait  les  «  Barbares  »  d'Occident  et  les  «  idolâtres  »  de 
Rome  et  se  croyait  seul  dépositaire  de  la  foi  et  de  la  civilisation. 
A  plusieurs  reprises,  de  sanglantes  émeutes,  encouragées  par  le 
clergé  ou  conduites  par  quelques  ambitieux  qui  exploitaient  les 
passions  de  la  foule,  éclatèrent  contre  les  Latins.  Ce  fut  bien 
pire  quand  Jean  VIII  Paléologue,  en  1439,  vint  au  concile 
de  Florence,  accompagné  du  patriarche  Joseph  et  suivi  du 
somptueux  cortège  que  Benozzo  Cozzoli  a  représenté  dans  la 
charmante  fresque  du  Palais  Riccardi,  et  proclama  l'union  des 
deux  Eglises.  Au  mois  de  décembre  1452,  tandis  que  l'empereur 
Constantin  XI  faisait  célébrer  à  Sainte-Sophie  une  fête  solen- 
nelle, en  l'honneur  de  la  fin  du  Grand  Schisme,  où  le  Cardinal 
Isidore,  légat  du  Pape,  et  le  Patriarche  Grégoire,  officièrent  en 
commun  en  présence  du  Basileus  et  de  sa  cour,  la  foule,  hors 
de  l'église,  excitée  par  l'agitateur  Gennadios,  par  les  moines  et 
le  bas-clergé,  ne  cessait  de  crier  :  «  Mort  aux  Azimites  et  à  leur 
idolâtrie!  »  Le  parti  antiromain  trouvait  de  hauts  appuis  parmi 
les  premiers  personnages  de  l'empire.  Qu'avaient  besoin  les  fils 
dévots  de  la  toute-puissante  Panagia  du  secours  du  Pape  et  des 

(1)  Voyez  les  très  intéressantes  Figures  byzantines  de  M.  Diehl  :  2e  série,  p.  111 
(1  vol.  in-16:  Colin). 

(2)  Ibid.,  p.  243. 
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Latins?  Les  reliques  des  Saints,  les  icônes  très  vénérées,  gar- 
diennes, depuis  si  longtemps,  de  la  cité,  suffiraient  à  la  pro- 
téger. Jusque  sous  le  feu  des  canons  turcs,  une  partie  des  Grecs 
préférait  le  Sultan  au  Pape.  Le  grand-duc  Notaras,  le  premier 
personnage  de  la  cour  après  l'empereur,  ne  se  gênait  pas  pour 
déclarer  qu'il  aimait  mieux  voir  dans  Gonstantinople  le  turban 
du  Sultan  plutôt  que  la  mitre  romaine.  La  grande  majorité  des 
Grecs  avait  cessé,  depuis  la  cérémonie  de  décembre,  de  fré- 
quenter Sainte-Sophie,  qu'ils  regardaient  comme  souillée  par 
l'idolâtrie  romaine,  et  ceux-là  même  qui,  par  politique,  accep- 
taient l'Union,  ne  le  faisaient  qu'à  contre-cœur,  dans  l'espoir 
d'obtenir  l'alliance  des  princes  catholiques.  Même  aux  momens 
les  plus  tragiques  du  grand  siège,  une  sourde  mésintelligence 
ne  cessa  de  se  manifester  entre  Grecs  et  Latins. 

Les  malheureux  Byzantins  avaient  cependant  grand  besoin 
de  l'aide  des  Latins.  Dans  l'immense  cité,  bien  dépeuplée  il  est 
vrai,  le  Basileus  n'avait  pu  réunir  que  4  973  combattans  grecs. 
G'est  le  chiffre  singulièrement  précis  donné  par  l'historien 
Prantzès,  l'ami  et  le  meilleur  serviteur  du  Basileus,  qui  fut  lui- 
même  chargé  de  ce  douloureux  recensement.  Durant  le  siège,  les 
premiers  rôles  furent  tenus  par  des  capitaines  génois  et  véni- 
tiens et  les  postes  les  plus  difficiles  confiés  aux  3  000  braves  sol- 
dats italiens  qu'ils  commandaient.  Le  Génois  Jean  Giustiniani, 
condottiere  de  grand  renom,  arrivé  à  la  veille  du  siège  avec 
deux  vaisseaux,  trois  cents  marins  et  quatre  cents  soldats  mu- 
nis de  côtes  de  mailles,  accepta  de  combattre  «  pour  l'honneur 
de  Dieu  et  celui  de  toute  la  Chrétienté  »  et  de  défendre  la  partie 
la  plus  exposée  du  rempart,  près  de  la  porte  Saint-Romain.  Le 
Basileus  lui  donna  le  commandement  supérieur  de  toutes  les 
troupes.  Il  fut  le  héros  du  siège  et  sa  chute,  pendant  l'assaut 
final,  fut  le  signal  de  la  chute  de  la  place.  La  cardinal  Isidore 
lui-même  commandait  une  portion  du  rempart.  Les  Italiens 
étaient  en  tout  3  000.  Malheureusement,  la  concorde  ne  régnait 
pas  entre  eux  :  Vénitiens  et  Génois,  rivaux  pour  le  commerce, 
se  détestaient.  Tous  firent  vaillamment  leur  devoir,  mais  enfin, 
ces  étrangers  combattaient  pour  leurs  intérêts,  non  pas  pro  aris 
et  focis.  Le  brave  Giustiniani  lui-même,  lorsqu'il  tomba  griève- 
ment blessé,  songea  à  son  salut  et,  malgré  les  supplications  de 
Constantin,  il  se  fit  ouvrir  une  poterne  qui  donnait  accès  dans 
la  ville   et  se  fit  porter  à  bord  de  son   vaisseau  ;    cette   issue 
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ouverte  fut  une  tentation  fatale  pour  les  combattans  épuisés  et 
débordés  ;  ils  s'y  précipitèrent,  et  tout  fut  perdu. 

Les  Génois  de  Galata  se  considéraient  comme  formant  une 
colonie  indépendante  ;  ils  cherchèrent  à  garder  la  neutralité, 
négociant  avec  le  Sultan,  l'assurant  de  leur  bon  vouloir  et  solli- 
citant sa  protection.  Quand  les  vaisseaux  turcs  furent  transpor- 
tés par  voie  de  terre  dans  la  Corne  d'Or,  au  pied  même  des 
remparts  de  leur  cité,  ils  auraient  pu  gêner  beaucoup,  empêcher 
même  l'opération  ;  ils  se  gardèrent  bien  de  le  faire.  Ces  mar- 
chands avisés  auraient  bien  voulu  sauver  la  ville,  car  ils  pré- 
voyaient que,  Constanlinople  prise,  leur  indépendance  serait 
compromise,  mais  la  peur  des  représailles  turques  les  retenait: 
entre  ces  deux  périls,  en  gens  de  mer  qu'ils  étaient,  ils  lou- 
voyèrent. Le  Sultan,  de  son  côté,  les  ménageait;  l'hostilité 
déclarée  de  Galata  aurait  pu  contrarier  Les  opérations  du  siège 
et  provoquer  l'intervention  d'une  flotte  génoise,  portant  des 
troupes  du  duc  de  Milan  ;  mieux  valait  temporiser  ;  par  intimi- 
dation et  diplomatie,  Mahomet  II  obtint  la  neutralité,  peut-être 
bienveillante,  du  podestat  de  Galata  (1).  Après  la  victoire,  le 
sultan  exigea  la  démolition  des  remparts  et  la  remise  des  armes, 
mais  il  confirma,  par  de  nouvelles  capitulations,  les  privilèges 
des  Génois,  leur  accorda  le  droit  de  commercer  dans  tout  l'Em- 
pire, et  de  conserver  Les  coutumes  et  privilèges  qu'ils  tenaient 
des  Basileis,  à  l'exception  du  droit  de  sonner  les  cloches.  Les 
Génois,  dans  cette  terrible  aventure,  furent  avant  tout  com- 
merçans. 

Aucun  grand  Etat  chrétien  ne  secourut  la  ville  assiégée.  Jean 
Hunyad,  qui  avait  signé  en  1451  un  armistice  avec  le  Sultan, 
lui  fit  savoir,  quelques  jours  après  le  commencement  du  siège, 
qu'il  avait  résigné  ses  pouvoirs  de  régent  du  royaume  de 
Hongrie  entre  les  mains  du  jeune  roi  VJadistlav,  et  que,  désirant 
donner  au  nouveau  prince  sa  pleine  liberté  d'action,  leurs  enga- 
gemens  réciproques  se  trouvaient  annulés.  C'était  une  menace, 
pour  prix  de  laquelle  il  demanda  au  Basileus  la  cession  de  la 
ville  de  Mesembrya  ;  mais  la  menace  ne  fut  pas  suivie  d'effet. 
Le  20  mai  cependant,  une  ambassade  venue  pour  annoncer  au 
Sultan  l'avènement  du  nouveau  Roi  insista  auprès  de  lui  pour 
qu'il  levât  le  siège,  ajoutant  que,  s'il  ne  le  faisait  pas,  les  Hon- 

1  V.  Schlumberger,  p.  173;  mais  il  faut  se  méfier,  quand  il  s'agit  des  Génois, 
des  informations  de  source  vénitienne. 
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grois  seraient  obligés  d'intervenir.  Trois  jours  après,  la  ville 
e'tait  prise  !  Le  roi  d'Aragon,  qui,  par  avance,  réclamait  l'ile  de 
Lemnos,  n'expédia  aucun  secours.  Le  despote  de  Serbie,  Georges 
Brancoviteh,  envoya  au  Sultan  une  ambassade  pour  le  rassurer 
sur  ses  intentions.  La  flotte  vénitienne  tarda  à  se  montrer  dans 
les  parages  de  l'Archipel  ;  il  fallut  toutes  les  instances  et  les 
subsides  du  Pape  pour  la  décider  à  faire  voile  ;  vingt  ou  trente 
navires  sous  les  ordres  de  Messire  Jacques  Loredan  étaient 
arrivés  à  Ghio,  où,  depuis  un  mois,  ils  attendaient  des  vents 
favorables,  quand  la  nouvelle  du  désastre  leur  parvint.  Ce 
secours  aurait  sauvé  Constantinople.  Malgré  son  immense  supé- 
riorité numérique,  l'armée  du  Sultan  désespéra  plusieurs  fois 
du  succès.  Avant  l'assaut  final,  le  grand-vizir  Khalil  Pacha,  qui 
avait  toujours  été  opposé  à  la  guerre,  conseilla  de  lever  le  siège.: 
Il  montrait  avec  insistance  les  Hongrois,  les  Vénitiens  mena- 
çans.  Il  est  très  probable  que,  si  un  secours  de  quelque  impor- 
tance fût  venu  renforcer  les  assiégés,  la  ville  eût  réussi,  cette 
fois  encore,  a  repousser  les  assaillans. 

Aucun  secours  ne  parut,  et  la  ville  succomba.  Le  dernier 
chapitre  de  M.  Schlumberger  décrit  dramatiquement  le  mas- 
sacre et  le  pillage  qui  suivirent.  A  cette  époque,  dans  toute 
l'Europe,  le  cri  de  «  Ville  gagnée!  »  annonçait  toujours  un 
pillage,  souvent  un  massacre.  Avant  l'assaut,  le  Sultan  avait 
promis  à  ses  soldats  trois  jours  de  pillage  ;  tout  ce  que  contenait 
la  cité  impériale,  hommes,  femmes,  enfans,  richesses  devrait 
être  le  butin  des  vainqueurs.  Cette  promesse  fut  accueillie,  dans 
le  camp  turc,  par  d'immenses  acclamations.  L'archevêque 
Léonard  de  Chio,  qui  les  entendit,  en  demeurait  terrifié  :  «  Oh  ! 
si  vous  eussiez  entendu  comme  nous  leurs  cris  incessans,  dit-il 
dans  sa  relation,  en  vérité,  vous  vous  seriez  émerveillés  !  » 
Après  un  aussi  long  siège  et  si  difficile,  la  fureur  des  assaillans, 
qui  avaient  subi  de  très  grandes  pertes,  s'était  exaspérée,  d'au- 
tant plus  que  d'imprudens  Grecs,  assurément  de  ceux  qui 
avaient  soin  de^se  tenir  le  plus  loin  du  combat,  leur  lançaient  du 
haut  du  rempart  des  injures  et  des  invectives.il  n'est  donc  pas 
étonnant  que  l'entrée  des  vainqueurs  ait  été  ensanglantée  par  des 
massacres,  d'autant  plus  qu'à  côté  des  troupes  régulières,  l'armée 
du   Sultan    comptait  des   corps  nombreux  de   Bachi-Bozouks., 

On  tua  surtout  les  vieillards,  qui  n'avaient  pas  de  valeur 
marchande,  et  on  réserva  pour  l'esclavage  les  plus  jeunes.  Ce 
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qui  est  remarquable,  c'est  l'ordre  relatif  que  la  volonté  du  Sul- 
tan et  des  chefs  turcs  parvint  à  faire  régner  dans  un  tel  tumulte. 
Les  Turcs  furent  définitivement  maîtres  de  la  ville  le  29  mai 
entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  et,  à  midi,  constate 
M.  Schlumberger,  un  ordre  du  Sultan,  répété  par  ses  crieurs, 
arrêta  le  massacre.  Le  pillage  promis  se  fit  aussi  avec  un  cer- 
tain ordre.  Les  maisons  déjà  occupées  par  des  soldats  turcs 
étaient  signalées  par  une  petite  banderole  qui  indiquait  aux 
autres  qu'ils  eussent  à  se  pourvoir  ailleurs  de  butin.  Les  marins 
abandonnèrent  leurs  bateaux  pour  prendre  part  au  pillage,  ce 
qui  permit  aux  navires  chrétiens  qui  étaient  dans  le  port,  chargés 
de  richesses  et  de  fugitifs,  de  s'éloigner  sans  combat.  Après 
trois  jours,  tout  rentra  dans  l'ordre,  le  yassak  turc  fut  obéi.  Le 
Sultan  Fatih  fit  son  entrée  dans  sa  nouvelle  capitale  à  la  tète  de 
bataillons  parfaitement  ordonnés  et  disciplinés.  Il  se  rendit 
droit  à  Sainte-Sophie,  monta  sur  l'autel  et,  tourné  du  côté  de 
La  Mecque,  il  fit  sa  première  prière,  tandis  qu'un  imàm,  du 
haut  de  la  chaire,  récitait  la  confession  de  foi  sunnite.  Depuis 
cette  heure,  l'église  de  Constantin,  le  temple  de  la  Divine  Sagesse, 
est  une  mosquée. 

Trois  jours  durant,  la  ville  immense  fut  livrée  au  pillage; 
soixante  mille  prisonniers  furent  vendus  ou  attribués  comme 
esclaves  aux  vainqueurs.  La  soldatesque  assouvit  sa  luxure  non 
seulement  sur  les  femmes  et  les  jeunes  filles  des  meilleures 
familles  deByzance,  mais  aussi  sur  les  adolescens  et  les  enfans; 
les  chefs  donnaient  l'exemple  :  les  fils  du  grand-duc  ÎNotaras, 
celui  de  l'historien  Phranlzès,  payèrent  de  leur  tète  le  crime  de 
préférer  la  mort  au  déshonneur.  Les  immenses  richesses  d'art 
entassées  depuis  des  siècles  dans  la  ville  des  Césars  furent  dis- 
persées, perdues,  gaspillées;  les  bibliothèques,  qui  renfermaient 
sans  doute  le  trésor  de  la  sagesse  et  de  l'art  antiques,  furent 
anéanties,  ainsi  que  les  merveilleuses  enluminures  des  manu- 
scrits sacrés.  «  Ce  fut,  dit  M.  Schlumberger,  un  indescriptible 
appauvrissement  pour  l'intelligence  humaine.  »  Sur  les  incompa- 
rables mosaïques,  sur  les  splendides  fresques  des  églises,  l'Islam 
étendit  le  suaire  de  ses  chaux  blanches.  Et  c'en  fut  fini  de  la 
civilisation  byzantine  qui  avait  jeté,  à  certaines  époques,  un  si 
vif  éclat  et  qui  avait  prolongé  jusqu'aux  temps  modernes  la 
grande  ombre  de  l'Empire  romain. 

Le    Sultan  était  trop  intelligent  pour   ne   pas  comprendre 
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quelle  perte  le  pillage  de  tant  de  trésors  était  pour  lui-même  et 
pour  la  grandeur  turque.  Dès  son  entrée  à  Sainte-Sophie,  la 
légende  veut  qu'il  ait  frappé  de  son  cimeterre  un  soldat  qui 
brisait  le  dallage  de  marbre  de  ce  «  monument  des  infidèles.  » 
Sa  volonté  rétablit  l'ordre  ;  il  donna  au  patriarche  grec  l'inves- 
titure religieuse  et  civile  avec  juridiction  sur  tous  les  chrétiens 
de  son  Empire;  et  ainsi  fut  créé  un  statut  légal  pour  les  chré- 
tiens survivans. 

L'historien  Can ternir  nous  raconte  que  le  Sultan  Mahomet, 
entrant  en  vainqueur  dans  le  magnifique  palais  des  Blachernes, 
saccagé  par  sa  propre  armée,  se  sentit  pénétré  de  tristesse  et  se 
prit  à  réciter  des  vers  persans  sur  ce  thème  éternellement  dra- 
matique des  vicissitudes  humaines  :  «  Aujourd'hui  l'araignée 
est  devenue  la  gardienne  du  palais  des  empereurs  et  a  tissé  sa 
toile  devant  sa  porte  :  le  hibou  fait  retentir  les  échos  des  tombes 
royales  d'Efrasaïb  de  son  chant  lugubre.  »  Le  Grec  Critobule, 
de  son  côté,  prêtant  ses  propres  pensées  au  jeune  vainqueur 
contemplant  sa  conquête,  lui  fait  dire  avec  des  larmes:  «  Quelle 
ville  avons-nous  livrée  à  la  dévastation  !  »  On  ne  peut  se 
défendre  de  pareils  sentimens  en  contemplant  les  ruine  de  ces 
murs  orgueilleux  qui,  pendant  tant  de  siècles,  ont  bravé  tous  les 
assauts  de  la  «  Barbarie  »  et  où  poussent  aujourd'hui  les  cyprès 
et  les  myrtes.  Dans  l'enceinte  de  ces  murailles,  au  jour  où  les 
Turcs  entrèrent  pour  l'immense  destruction,  vivait  un  empe- 
reur magnifique,  une  bureaucratie  exacte  et  savante,  de  hauts 
dignitaires  et  des  fonctionnaires  qui  se  disputaient  des  insignes, 
des  décorations,  des  faveurs,  tout  un  clergé  de  prêtres  et  de 
moines  zélés,  subtils  flaireurs  d'hérésie,  acharnés  ennemis  de 
«  l'idolâtrie  »  papiste.  Tout  cela  fut  anéanti  en  un  jour.  Devant 
ces  ruines  de  la  cité  rayonnante,  comme  parmi  les  pierres  de 
l'Acropole  ou  du  Colysée,  on  se  prend  à  répéter  les  vers 
d'Homère  que,  devant  les  ruines  de  Carthage  vaincue,  l'histo- 
rien Polybe  surprit  sur  les  lèvres  de  Scipion  Emilien  :  «  Un 
jour  aussi  verra  tomber  Troie,  la  cité  sainte,  et  Priam  et  son 
peuple  invincible.  » 

René  Pinon. 


A  TRAVERS 

LES  ORIGINES  DUNE  GUERRE 


(i) 


Au  mois  de  mars  1907,  M.  Slephen  Pichon,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  soumettait  à  l'approbation  du  Président  de 
la  République  un  décret  instituant  au  quai  d'Orsay  une  com- 
mission chargée  de  réunir  et  de  publier  les  documens  diplo- 
matiques relatifs  à  la  guerre  de  1N70-1871.  Approuvée  parle 
chef  de  l'État  et  formée  aussitôt,  la  Commission  se  mit  à  l'œuvre 
sur-le-champ,  sous  la  présidence  de  M.  Deluns-Montaud,  ministre 
plénipotentiaire,  chef  de  la  division  des  Archives  du  départe- 
ment. Ce  haut  fonctionnaire  étant  décédé  l'année  suivante  fut 
remplacé  par  M.  Joseph  Reinach  qui,  depuis  cette  époque, 
dirige  les  travaux  et  publications  dont  son  prédécesseur  avait  eu 
l'initiative. 

Dans  le  rapport  que  M.  Pichon  adressait  au  Président  de  la 
République  à  l'appui  de  sa  proposition,  se  trouvent  résumés  les 
motifs  qui  la  justiliaient.  Le  ministre,  s'autorisant  des  modifi- 
cations que  les  événemens  de  1870  ont  fait  subir  à  la  carte 
politique  de  l'Europe,  rappelait  que,  depuis  cette  époque,  des 
écrivains  de  tous  les  pays  se  sont  exercés  à  retracer  l'histoire  de 
ces  jours  tragiques  et  à  en  tirer  des  enseignemens  pour  la 
politique  ou  pour  la  guerre.  On  sait  en  effet  que  les  jugemens 
et  les  appréciations  à  cet  égard  ont  été  abondans  et  qu'encore  à 
l'heure  où  nous  sommes,  la  fécondité  des  historiens  ne  semble 
pas    épuisée.    Études    des    opérations    militaires,    exposés   des 

(1)  Les  Ori;/i?ies  diplomatiques  delà  guerre  de  1870-4871.  Recueil  de  documens 
publiés  par  le  ministère  des  Affaires  étrangères:  8  vol.  in-8.  Paris,  Gustave  Ficker. 
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motifs  dont  s'inspirèrent  les  belligérans  avant  d'en  venir  aux 
mains,  récits  justificatifs  publie's  par  les  personnalités  qui 
avaient  eu  alors  la  lourde  charge  du  gouvernement  et  par  celles 
qui,  à  des  titres  divers,  avaient  contribué  à  l'attaque  ou  à  la 
défense,  de  notre  territoire,  rien  n'a  manqué  à  la  vaste  enquête 
ouverte  du  côté  des  vainqueurs  comme  du  côté  des  vaincus, 
à  l'effet  d'établir  les  responsabilités  d'un  événement  qui  a  trans- 
formé, pour  un  temps,  les  assises  de  l'équilibre  européen. 

Toutefois  l'auteur  du  rapport,  signalant  le  caractère  incomplet 
et  parfois  tendancieux  de  ces  nombreux  travaux,  en  tirait  cette 
conclusion  qu'en  vue  de  combler  des  lacunes  inévitables,  il  était 
devenu  nécessaire  «  de  réunir  et  de  mettre  au  jour,  dans  un 
esprit  de  complète  impartialité,  des  documens  qui  permettraient 
de  raconter  en  pleine  connaissance  de  cause  l'histoire  d'une 
époque  si  féconde  en  enseignemens.  »  —  «  Les  conséquences 
de  la  guerre,  ajoutait-il,  ont  été  infinies;  quelles  que  soient  les 
idées  qui  prévalent  à  cette  heure  à  leur  sujet,  l'intérêt  paraîtra 
capital  de  bien  déterminer  le  rôle  et  les  responsabilités  de 
chacun  dans  sa  préparation,  dans  sa  déclaration  et  dans  les 
négociations  qui  l'ont  précédée,  accompagnée  ou  suivie.  Il  ne 
sera  pas  d'un  moindre  intérêt  de  préciser  les  causes  de  notre 
isolement  à  l'heure  où  les  hostilités  s'engagèrent  et  les  motifs 
pour  lesquels  telles  Puissances,  sur  l'aide  desquelles  nous  étions 
peut-être  en  droit  de  compter,  nous  ont  fait  défaut.  » 

Rechercher  les  origines  diplomatiques  de  la  guerre,  complé- 
ment nécessaire  de  l'étude  de  ses  origines  historiques,  tel  était 
donc  l'objet  de  la  publication  que  la  Commission  entreprenait. 
On  en  comprendra  l'importance  lorsque  nous  aurons  dit  que 
les  neuf  volumes  actuellement  parus,  bien  qu'ils  n'embrassent 
qu'une  période  de  trois  années,  1863-1866,  ne  contiennent 
pas  moins  de  deux  mille  cinq  cent  trente  dépêches,  lettres  ou 
circulaires,  datées  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe  et  au  bas 
desquelles  se  trouve  la  signature  des  divers  personnages  qui 
composaient  alors  l'élite  de  la  diplomatie.  Ce  vaste  recueil 
atteste  l'effort  méritoire  de  la  Commission  et  permet  de  prévoir 
qu'il  ne  lui  en  faudra  pas  un  moins  grand  pour  mener  sa  tâche 
à  bonne  fin.  Il  est  vrai  qu'elle  en  sera  dédommagée  par  la  grati- 
tude des  historiens  qui  auront  désormais  sous  les  yeux  la 
presque  totalité  des  documens  propres  à  donner  plus  d'autorité 
à  leurs  récits,  surtout  si  les  gouvernemens  étrangers    suivent 
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l'exemple   que   leur  donne  le  gouvernement  français  et  s'ils  y 
mettent  la  même  loyauté  que  lui. 

Toutes  ces  pièces  n'ont  pas  la  même  importance.  Si  les  unes 
nous  révèlent  les  vues  des  gouvernemens,  leurs  variations  et 
l'état  d'àme  des  souverains  et  des  hommes  d'Etat,  à  l'heure  où 
elles  ont  été  écrites,  il  en  est  d'autres  qui  ne  rellètent  qu'une 
impression  plus  ou  moins  accidentelle  et  fugitive,  recueillie 
au  passage,  résultant  d'une  chose  vue  ou  d'une  parole  entendue, 
qu'effacera  celle  du  lendemain  et  qui,  sans  influence  sur  les  évé- 
nemens,  n'a  de  prix  pour  l'histoire  que  parce  qu'elle  éclaire 
les  phases  successives  par  lesquelles  ils  ont  passé  avant  de  se 
dénouer.  En  outre,  plusieurs  de  ces  documens  ont  été  utilisés 
déjà  dans  des  ouvrages  antérieurs  et  ne  sont  plus  pour  nous 
une  nouveauté.  Mais,  quel  que  soit  leur  degré  d'intérêt  et  d'impor- 
tance, leur  réunion  dans  leur  ordre  chronologique  en  rend  la 
lecture  singulièrement  suggestive,  en  ce  sens  qu'en  nous  rappe- 
lant des  souvenirs  aussi  douloureux  pour  nous  qu'inoubliables, 
elle  les  précise  et  y  répand  la  lumière  au  profit  de  la  vérité  : 
c'est  en  cela  que  l'ouvrage  dû  à  l'initiative  de  M.  Stephen 
Pichon  et  mis  sur  pied  par  lacommission  ministérielle,  constitue 
un  trésor  documentaire  d'une  valeur  incontestable. 

En  tête  du  premier  volume  et  à  la  suite  du  rapport  adressé 
par  le  ministre  au  Président  de  la  République,  s'en  trouve  un 
autre  qui  lui  a  été  adressé  à  lui-même  par  les  membres  de  la 
Commission.  Ils  y  exposent  d'abord  l'embarras  qu'ils  ont  éprouvé 
lorsqu'ils  ont  voulu  assigner  une  date  précise  aux  origines  de  la 
guerre  et  les  raisons  pour  lesquelles  ils  les  ont  placées  à  la  fin 
de  l'année  1863,  et  au  commencement  de  l'année  1864,  c'est-à- 
dire  au  début  des  péripéties  dont  les  duchés  de  l'Elbe  furent  la 
cause  et  le  théâtre.  Bien  que  ces  péripéties  soient  encore  pré- 
sentes à  toutes  les  mémoires,  il  y  a  lieu  de  les  résumer  ici 
brièvement,  afin  de  rendre  compréhensible  ce  qui  va  suivre. 

En  1852,  cédant  à  la  nécessité  de  mettre  un  terme  aux 
conflits  qui  s'étaient  élevés  depuis  trop  longtemps  dans  le 
Schleswig  et  le  Holstein  incorporés  à  la  Confédération  ger- 
manique, quoique  faisant  partie  du  royaume  danois,  les  grandes 
Puissances  réunies  à  Londres  avaient  signé,  le  8  mai,  un  traité 
par  lequel,  après  avoir  obtenu  du  souverain  de  ce  pays  la  pro- 
messe de  réformes  intérieures  que  commandait  la  justice,  elles 
adoptaient  et   prenaient  sous    leur   protection    le   principe   de 
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l'intégrité  de  la  monarchie  de  Danemark,  et  garantissaient  en 
outre  à  la  maison  royale  l'ordre  de  la  succession  au  trône,  telle 
qu'elle  l'avait  réglée.  Malheureusement,  quelques  années  plus 
tard,  le  conflit  que  la  diplomatie  européenne  s'était  flattée 
d'apaiser,  renaissait  à  la  suite  des  récriminations  des  popula- 
tions allemandes  établies  dans  les  duchés,  à  qui  les  réformes 
réalisées  semblaient  insuffisantes.  La  Diète  germanique  était 
alors  intervenue  par  les  armes  pour  soutenir  leurs  prétentions, 
ne  parlant  de  rien  moins  que  de  détacher  des  Etats  danois, 
contrairement  au  traité  de  1852,  les  deux  provinces  qui  don- 
naient lieu  au  litige  et  d'en  faire  un  Etat  autonome  sous  le  gou- 
vernement du  duc  d'Augustenbourg.  Les  troupes  fédérales 
venaient  d'y  entrer  sans  rencontrer  de  résistance,  lorsque,  se 
substituant  à  la  Diète  malgré  ses  protestations,  l'Autriche  et  la 
Prusse  s'étaient  arrogé  le  droit,  qui  n'était  que  le  droit  du  plus 
fort,  d'avoir  seules  raison  de  l'opposition  du  Danemark.  Au  mois 
de  janvier  1864,  après  des  combats  sanglans,  elles  occupaient 
les  duchés  et,  si  l'Autriche  semblait  disposée  à  s'en  remettre 
pour  leur  sort  aux  décisions  de  la  Diète,  la  Prusse  laissait 
percer  le  dessein  de  ne  s'en  dessaisir  ni  pour  les  abandonner 
au  duc  d'Augustenbourg,  ni  pour  les  restituer  au  Danemark. 

Antérieurement  à  cette  date,  et  lorsque  la  crise  qu'elle  rap- 
pelle venait  aggraver  les  alarmes  de  l'Europe,  déjà  troublée  par 
l'insurrection  polonaise  et  par  les  visées  de  l'Italie  sur  la  Vénétie 
et  sur  Rome,  l'empereur  Napoléon  avait,  le  4  novembre  1863, 
proposé  aux  Puissances  la  réunion  à  Paris  d'un  Congrès  où 
toutes  seraient  représentées.  Pour  justifier  sa  proposition,  il 
faisait  valoir  que  l'édifice  politique  de  l'Europe,  élevé  à  Vienne 
en  1815,  s'écroulant  de  toutes  parts,  il  était  urgent  de  lui  en 
substituer  un  autre,  c'est-à-dire  «  de  régler  le  présent  et  d'assu- 
rer l'avenir  »  sur  des  bases  plus  justes  et  plus  propres  à  garantir 
la  paix.  Un  grand  Congrès,  où  toutes  les  questions  politiques- 
seraient  discutées  et  toutes  les  difficultés  résolues  dans  un 
intérêt  commun,  pouvait  seul  accomplir  cette  tâche  pacificatrice. 
Sauf  l'Angleterre  et  l'Autriche,  tous  les  gouvernemens,  avec 
ou  sans  réserves,  s'étaient  montrés  favorables  au  projet  de  l'Em- 
pereur. L'Angleterre  l'avait  écarlé  par  un  refus  formel.  Quant 
à  l'Autriche,  tout  en  reconnaissant  l'utilité  de  cette  réunion,  elle 
n'y  voulait  participer  qu'à  la  condition  que  les  Puissances  signa- 
taires du  traité  de  1852  y  seraient  seules  admises  et  qu'on  n'y 
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traiterait  que  les  affaires  du  Danemark.  La  proposition  <le 
Napoléon  III  était  ainsi  tombée  dans  l'eau  et,  bientôt  après, 
une  offre  de  médiation  faite  par  l'Angleterre  allait  avoir  le 
même  sort.  La  Prusse  et  l'Autriche,  pendant  ce  temps,  pour- 
suivaient l'exécution  de  leurs  desseins  à  travers  de  multiples 
incidens  qui  devaient  les  .brouiller  et  les  armer,  en  1866,  l'une 
contre  l'autre.  Tel  est  en  résumé  l'événement  dans  lequel  les 
membres  de  la  Commission  dont  l'œuvre  est  sous  nos  yeux  ont 
placé  le  berceau  de  la  guerre  de  1870. 

Ils  ne  se  dissimulent  pas  qu'il  y  a  dans  leur  choix  une  cer- 
taine part  de  convention.  Mais  ils  font  justement  remarquer 
que  la  période  a  laquelle  ils  se  sont  arrêtés  est  celle  où,  dans  la 
confusion  où  l'Europe  se  trouva  tout  à  coup  jetée,  commencent 
à  se  révéler  les  mobiles  et  les  ambitions  du  gouvernement 
prussien.  D'autre  part,  en  remontant  plus  haut  pour  retrouver 
les  origines  de  la  guerre,  ils  eussent  rencontré  sur  leur  route 
des  événemens  qui,  par  des  étapes  successives,  les  auraient 
ramenés  de  siècle  en  siècle  jusqu'au  plus  lointain  passé.  Notre 
histoire  nationale  n'est-elle  pas  alimentée  à  tout  instant  par  les 
rivalités  de  la  France  avec  l'empire  allemand? 

Il  faut  cependant  constater  qu'encore  aujourd'hui,  les  histo- 
riens ne  sont  pas  entièrement  d'accord  sur  la  date  à  laquelle  il 
convient  de  placer  les  origines  de  la  guerre.  L'un  d'eux  et  non 
des  moindres,  Emile  Ollivier,  est  d'avis  «  qu'on  a  démesuré- 
ment grossi  cette  affaire  du  Danemark  en  la  présentant  comme 
la  source  d'où  sont  sortis  tous  nos  maux  et  qu'il  n'y  a  aucun 
lien  nécessaire  entre  1863  et  1870.  »  Peut-être  est-ce  trop  dire, 
et  serait-il  plus  juste  de  reconnaître  que  si  le  gouvernement 
impérial  commit,  en  1863,  la  très  lourde  faute  de  laisser 
l'Autriche  et  la  Prusse  comploter  ensemble  et  porter  la  plus 
grave  atteinte  à  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise  garantie  par 
le  traité  de  1852,  il  commit,  en  1866,  une  faute  plus  lourde 
encore  en  laissant  la  Prusse  écraser  l'Autriche.  N'est-ce  pas 
surtout  de  cette  faute  que  nous  avons  subi  trop  longtemps  les 
douloureuses  conséquences?  Sans  insister  autrement  sur  la 
question  de  savoir  à  laquelle  des  deux  dates  précitées  est 
la  source  de  nos  malheurs,  il  est  aisé  de  mettre  d'accord  les 
opinions  contradictoires  en  rappelant  que,  de  1863  à  1866,  ont 
été  commises  de  notre  côté  des  fautes  irréparables  et  qu'en 
conséquence,  si  l'on  veut  s'en  tenir  aux  causes  immédiates  de  la 
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guerre,  indépendamment  de  la  plus  visible  de  toutes,  qui  est  la 
candidature  Ilohenzollern,  c'est  dans  cette  période  qu'il  les  faut 
chercher. 

D'autres  toutefois,  pour  être  d'un  caractère  différent,  ne  sont 
pas  moins  décisives.  Mais,  avant  d'y  regarder,  il  me  parait  utile 
de  formuler  une  observation  préliminaire.  Les  auteurs  du 
rapport  adressé  au  ministre  des  Affaires  étrangères  semblent 
s'attacher,  en  recherchant  les  origines  de  la  guerre  de  1870,  à 
établir  une  différence  entre  ses  origines  diplomatiques  et  ses 
origines  historiques.  Cette  différence  existe-t-elle  autant  qu'ils 
paraissent  le  supposer  et,  dans  la  réalité,  ces  origines  ne 
se  confondent-elles  pas?  Peut-on,  en  un  mot,  séparer  les  unes 
des  autres?  Pour  ma  part,  je  ne  le  crois  pas  :  c'est  dans  leur 
ensemble,  je  dirai  même  dans  leur  confusion  ou,  si  l'on  préfère, 
dans  leur  suite  logique,  que  j'aperçois  comme  en  un  bloc  les 
causes  immédiates  et  les  causes  lointaines  du  conflit  retentis- 
sant qui  se  'dénoua  par  la  défaite  de  nos  armes.  Il  en  est  deux 
cependant  qui  dominent  toutes  les  autres  :  en  premier  lieu,  le 
ressentiment  séculaire  de  la  Prusse  contre  la  France,  qui  la 
disposait  à  voir  dans  celle-ci  une  ennemie  et  une  rivale  que 
l'intérêt  national  commandait  d'abattre;  puis  la  présence,  du 
côté  prussien,  de  l'homme  d'Etat  qui,  dans  les  temps  modernes, 
a  incarné,  avec  le  plus  d'éclat  et  le  plus  de  bonheur  aussi,  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  génie  politique,  bien  que  ce  ne 
soit  souvent  que  la  résultante  des  faveurs  de  la  fortune.  Bis- 
marck a  résumé  dans  sa  personne  comme  dans  sa  conduite 
toutes  les  jalousies,  toutes  les  convoitises,  toutes  les  haines  de 
la  Prusse.  Patriote  ardent,  ambitieux  de  renommée,  il  a  voulu 
passionnément  la  guerre,  c'est  lui-même  qui  nous  en  a  fait 
l'aveu.  Il  n'y  a  vu  que  des  avantages  pour  son  pays.  Au  début 
du  conflit  allemand-danois,  elle  lui  semblait  déjà  nécessaire,  et 
il  s'est  efforcé  de  la  rendre  inévitable. 

Voici  plus  de  trente  ans  qu'un  éminent  diplomate,  le  regretté 
Rothan,  le  constatait  dans  ses  belles  études  sur  la  politique 
française  en  1866  :  «  On  ne  peut  contester,  disait-il,  que  le  comte 
de  Bismarck  attachait  le  plus  grand  prix  au  conflit  des  duchés 
.de  l'Elbe,  ni  la  peine  qu'il  s'est  donnée  de  longue  date  pour 
diviser  et  pour  paralyser  les  Puissances  le  plus  directement 
intéressées  au  maintien  de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise 
et  empêcher  que  celle-ci  fut  secourue.  »  Rien  n'est  plus  vrai  et, 
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pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  les  documens  officiels 
qui  viennent  d'être  tirés  de  nos  Archives.  Ils  nous  fournissent 
à  tout  instant,  dès  le  début  de  la  crise  danoise,  des  preuves  de 
la  duplicité  du  ministre  prussien. 

En  1864,  tandis  qu'il  se  réjouit  ouvertement  d'être  «  sur  le 
pied  d'une  alliance  croissante  avec  l'Autriche  »  et  d'avoir  dis- 
sipé un  dissentiment  qui  s'était  élevé  entre  elle  et  la  Prusse,  à 
propos  d'un  traité  de  commerce,  il  dit  à  l'un  de  ses  confulens  : 
<c  Je  la  ménage  un  peu  sur  ce  point  pour  qu'elle  me  laisse  les 
mains  plus  libres  dans  les  duchés.  D'ailleurs,  nous  sommes 
d'accord  sur  les  grands  principes,  et,  si  quelque  incident  nouveau 
soulève  momentanément  une  discussion  entre  nous  deux,  ce 
ne  sera  qu'une  dissidence  passagère  et  de  courte  durée.  Pour 
toutes  les  grandes  affaires,  nous  marchons  et  nous  marcherons 
ensemble.  »  Lorsqu'on  se  rappelle  ce  qui  s'est  passé  en  1866, 
on  ne  peut  lire  ces  propos  sans  stupéfaction  et  ne  pas  se 
demander  si,  dès  ce  moment,  Bismarck  ne  jouait  pas  une 
comédie  vis-à-vis  de  son  alliée.  Comment  pouvait-il  supposer 
que  l'Autriche  lui  laisserait  les  mains  libres  pour  faire  dans  les 
duchés  ce  qu'il  se  proposait  d'y  faire,  c'est-à-dire  s'approprier 
non  seulement  ce  qu'on  lui  laisserait  prendre,  mais  encore  ce 
qu'il  saurait  prendre  si,  d'aventure,  on  le  lui  refusait?  Assuré- 
ment il  est  plus  sincère  lorsque,  après  avoir  constaté  que  sur  cer- 
tains points  il  est  d'accord  avec  l'Autriche,  il  ajoute  :  «  Le  temps 
fera  le  reste.  La  mission  de  la  Prusse  est  de  s'étendre.  Nous 
devons  toujours  y  penser.  Il  faut  que  nos  prévisions  soient 
vastes,  qu'elles  aient  un  large  horizon.   » 

D'autres  aveux  justifient  plus  formellement  encore  l'affir- 
mation de  Rothan.  A  propos  du  désir  exprimé  à  la  même  époque 
par  le  roi  de  Prusse  de  se  rencontrer  avec  l'empereur  Napoléon, 
Bismarck  révèle  à  un  confident  que  cette  entrevue,  si  elle  a  lieu, 
n'aura  pas  pour  objet  «  de  conclure  une  alliance  sérieuse  avec 
la  France.  »  Une  telle  alliance  serait,  selon  lui,  sans  efficacité  et 
il  constate  avec  satisfaction  que  le  souverain  français  se  trouve 
en  ce  moment  complètement  isolé  en  Europe,  ainsi  que  le  dé- 
montre le  piteux  avortement  de  son  projet  de  congrès.  Si  le 
roi  de  Prusse  cherche  à  se  rencontrer  avec  Napoléon,  «  ce  n'est 
que  pour  rendre  l'Autriche  plus  souple  en  lui  montrant  qu'il 
ne  dépend  que  de  nous  de  marcher  d'accord  avec  le  Cabinet  des 
Tuileries.  » 
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Les  desseins  que  trahit  ce  langage  éclatent  ainsi  en  plusieurs 
circonstances  entre  lesquelles  l'historien  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  En  voici  une  encore  qui  mérite  d'être  rappelée.  A  peine 
l'Autriche  et  la  Prusse  sont-elles  entrées  dans  les  duchés  que 
l'on  constate  une  différence  sensible  dans  l'altitude  des  deux 
Puissances.  Autant  l'Autriche  se  montre  modérée,  autant  la 
Prusse  se  montre  ardente  dans  ses  revendications  contre  le 
Danemark.  L'Angleterre  ayant  offert  sa  médiation  et  demandé 
qu'un  armistice  soit  conclu  pour  permettre  la  réunion  d'une 
conférence  à  laquelle  seraient  soumises  les  prétentions  réci- 
proques des  belligérans,  l'Autriche  se  rallie  h  ce  projet  et  se 
déclare  résolue  à  soutenir  le  principe  de  l'intégrité  de  la  mo- 
narchie danoise.  La  Prusse,  au  contraire,  signifie  qu'elle  n'en 
veut  tenir  aucun  compte  et  que  la  conférence  ne  l'empêchera 
pas  de  continuer  la  guerre  jusqu'à  ce  que  le  Danemark  ait 
accepté  les  conditions  qu'elle  veut  lui  imposer.  Ce  qui  est  plus 
grave  encore,  c'est  que  les  dispositions  conciliantes  de  l'Autriche 
n'exercent  aucune  influence  sur  la  marche  des  événemens  et 
qu'en  dernière  analyse,  c'est  la  politique  de  la  Prusse  qui  ne 
cesse  de  prévaloir,  au  grand  regret  de  l'Europe  qui  s'inquiète 
et  se  demande  si  les  contradictions  qu'on  remarque  dans  les 
allures  de  l'un  et  de  l'autre  allié  sont  feintes  ou  réelles.  Personne 
ne  veut  admettre  «  qu'ils  aient  mobilisé  quatre-vingt  mille 
hommes,  dépensé  beaucoup  d'argent  et  de  sang,  »  uniquement 
pour  imposer  au  Danemark  des  réformes  dans  les  duchés,  et  on 
commence  à  les  soupçonner,  la  Prusse  surtout,  de  vouloir  pure- 
ment et  simplement  s'annexer  ces  pays. 

Il  est  donc  vrai  que  Bismarck  dans  toute  sa  conduite  nous 
a  montré  ce  que  peuvent  une  volonté  énergique  aux  prises  avec 
l'indécision  d'autrui.  A  la  marche  irrésolue  et  capricieuse  du 
gouvernement  français,  à  l'inertie  de  l'Angleterre,  il  a  opposé 
l'activité  audacieuse  et  réfléchie  d'un  homme  d'Etat  qui,s'étant 
proposé  un  but,  déploie  pour  l'atteindre  la  prévoyance,  la  per- 
sévérance, la  dissimulation  et,  pour  tout  dire,  l'esprit  de  ruse 
poussé  jusqu'à  la  perfidie. 

Ce  qu'il  poursuit  de  longue  date  avec  une  indomptable  téna- 
cité, c'est  la  substitution  en  Allemagne  de  la  prédominance 
prussienne  à  la  prédominance  autrichienne  ;  il  entend  que 
de  Vienne  la  couronne  impériale  passe  à  lïerlin.  Il  ne  craindra 
pas  de   déclarer    que   «   c'est  par  le  fer  et   par  le  feu  que  doit 
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se  dénouer  la  querelle  ouverte  depuis  Frédéric  et  Marie- 
Thérèse  pour  la  domination  en  Allemagne.  »  La  prise  de 
possession  des  duchés  de  l'Elbe  est  un  premier  pas  vers  le 
but  qu'il  poursuit.  Lorsqu'il  associe  l'Autriche  à  cette  conquête 
en  commençant  à  la  partager  avec  elle,  c'est  dans  le  dessein  de 
lui  disputer  bientôt  la  part  qu'il  lui  en  laisse  et  de  faire  surgir 
de  leur  rivalité  une  cause  de  guerre.  Au  milieu  des  obstacles 
qui  de  tous  côtés  s'élèvent  autour  de  lui,  il  ne  doute  pas  qu'il 
arrivera  à  ses  fins,  obtiendra  la  victoire  et  réalisera  ainsi  les 
ambitions  qu'il  a  conçues  pour  la  grandeur  de  son  pays.  Mais 
son  projet  n'est  qu'un  acheminement  vers  un  autre  objet.  L'Em- 
pire allemand  reconstitué  au  profit  de  la  Prusse,  il  couronnera 
son  œuvre  en  vengeant  sa  patrie  <le  la  défaite  d'Iéna  et  des 
humiliations  de  Tilsitt.  Rappeler  cet  état  d'àme  de  Bismarck, 
qui,  plus  ou  moins  avoué,  fut  aussi  celui  de  plusieurs  de  ses 
compatriotes  militaires  et  civils,  c'est  mettre  en  lumière  une 
des  causes  immédiates  de  l'événement  de  1870. 

Mais  il  y  a  aussi  les  causes  lointaines,  c'est-à-dire  les 
vieilles  préventions  de  la  Prusse  contre  notre  pays,  auxquelles 
j'ai  fait  allusion  et  qui  l'ont  rendue  plus  sensible  aux  défaites 
que  nous  lui  avons  infligées  qu'aux  victoires  qu'elle  a  rempor- 
tées sur  nous.  Ici,  et  sans  remonter  plus  haut  que  la  Révolu- 
tion, les  preuves  abondent.  Lorsqu'on  1792,  la  guerre  éclate 
entre  l'Autriche  et  la  République  française,  le  roi  de  Prusse 
se  hâte  de  faire  cause  commune  avec  l'Empereur  et  de  cette 
campagne  il  ne  conservera  que  l'humiliant  souvenir  de  Valmy., 
En  1795,  il  se  détache  de  la  coalition,  mais  à  contre-cœur,  et 
parce  que  les  revers  des  alliés  ont  épuisé  ses  ressources.  L'am- 
bassadeur de  la  République,  Barthélémy,  qui  négocia  cette  paix, 
constate  qu'elle  fut  de  la  part  du  monarque  prussien  un  aveu 
d'impuissance  et  déclare  expressément  dans  ses  Mémoires  que 
ce  prince  ne  s'y  décida  que  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  conti- 
nuer la  guerre.  Comment  donc  ne  pas  voir  une  part  de  comé- 
die dans  les  manifestations  auxquelles  il  se  livre,  la  paix  une 
fois  conclue,  pour  faire  croire  que  c'est  de  bon  cœur  qu'il  a 
déserté  la  coalition  et  encouru  les  reproches  de  ses  alliés  d'hier 
abandonnés  par  lui?  En  signant  le  traité  qui  le  réconcilie  avec 
la  France,  il  nourrit  le  secret  espoir  de  reprendre  ultérieure- 
ment les  armes  contre  elle. 

En  1800,   à   la    requête    de  Talleyrand,  il    s'entremet  pour 
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opérer  un  rapprochement  entre  la  Russie  et  la  République  ; 
mais  c'est  moins  pour  rendre  service  à  celle-ci  que  pour  servir 
ses  propres  intérêts  en  créant  une  ligue  contre  ce  qu'il  ose  ap- 
peler «  l'incalculable  avidité  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  » 
comme  si  lui-même  n'avait  pas  témoigné  d'une  égale  avidité 
en  prétendant  à  une  part  des  conquête;  qu'elles  espéraient 
faire.  Talleyrand,  qui  a  recouru  à  l'intermédiaire  du  Cabinet 
de  Berlin  pour  ouvrir  des  négociations  avec  la  Russie,  ne  se 
trompe  pas  sur  ce  qu'il  peut  attendre  de  la  Prusse  et  ne  compte 
guère  sur  son  bon  vouloir  :  «  Nous  ne  pouvons  douter,  écrit-il, 
que  son  intermédiaire  ne  soit  pas  moins  officieux  au  fond  qu'en 
apparence.  »  Il  sait  que  si  l'Autriche  a  espéré,  dorant  la  période 
révolutionnaire,  profiter  des  malheurs  de  la  monarchie  fran- 
çaise pour  mettre  la  main  sur  l'Alsace,  sur  la  Franche-Comté  et 
même  sur  la  Provence,  le  roi  de  Prusse:  s'est  flatté  d'avoir  sa 
part  dans  ces  conquêtes. 

Déçu  de  ce  côté,  l'ambitieux  monarque,  au  cours  des  années 
qui  suivent,  reste  en  paix  avec  Napoléon,  et  son  attitude  lui 
vaut  de  notables  agrandissemens  de  territoire.  Aussi  se  garde - 
t-il  bien  de  prendre  part  à  la  levée  de  boucliers,  entreprise 
contre  la  France  à  la  fin  de  1805,  par  la  Russie  et  l'Autriche.  Sa 
conduite  en  cette  circonstance  donne  la  mesure  de  sa  duplicité. 
Il  commence  par  déclarer  que,  dans  la  guerre  qui  s'engage,  il 
restera  neutre,  mais,  en  même  temps,  il  conclut  avec  Vienne  et 
Saint-Pétersbourg  un  traité  secret  d'alliance  qui,  dans  sa  pen- 
sée, n'aura  d'effet  que  si,  comme  il  le  souhaite,  Napoléon  est 
vaincu.  Brusquement  le  canon  d'Austerlitz  déjoue  ses  calculs. 
Napoléon  est  maître  de  Vienne  et  c'est  au  palais  de  Schcen- 
brunn  où  il  s'est  installé  qu'il  reçoit  dans  le  cabinet  de  Marie- 
Thérèse  les  félicitations  que  le  ministre  prussien  Ilaugwitz  lui 
apporte  de  la  part  de  son  maître.  L'Empereur  les  prend  pour 
ce  qu'elles  valent. —  «  Voilà  un  compliment  dont  la  fortune  a 
changé  l'adresse,  »  dit-il  en  raillant. 

Néanmoins,  il  propose  à  son  interlocuteur,  qui  l'accepte  aussi- 
tôt, un  traité  d'alliance.  Porté  à  Berlin,  ce  traité  est  ratifié  par 
le  Roi,  malgré  la  convention  qu'il  a  conclue  avec  la  Russie  et 
l'Autriche.  Mais  il  existe  à  Berlin  un  parti  de  la  guerre  où 
figurent  la  reine  Louise,  son  beau-frère  le  prince  Ferdinand,  de 
vieux  généraux  comme  Brunswick,  Blùeher,  llohenlohe  et 
autres.  Ce  parti  s'indigne  à  la  pensée  que  les  Français  feront  la 


216  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

loi  à  la  Prusse.  Napoléon  a  pu  vaincre  les  Autrichiens  et  les 
Russes,  mais  il  n'aura  pas  raison  des  Prussiens.  «  Pour  leur 
assurer  la  victoire,  il  ne  sera  pas  besoin  de  sabres,  disent-ils, 
des  gourdins  suffiront.  »  Bliicher  met  le  comble  à  ces  vantar- 
dises en  prédisant  que  la  première  rencontre  entre  Prussiens  et 
Français  sera  la  répétition  de  Rosbach. 

Le  roi  de  Prusse  se  laisse  entraîner  par  ces  excitations.  Le 
7  octobre  1806,  il  envoie  à  Napoléon  un  ultimatum  exigeant 
comme  première  condition  l'évacuation  immédiate  de  l'Alle- 
magne et  que  ce  mouvement  de  retraite  commence  dès  le  len- 
demain. Pour  toute  réponse,  Napoléon  fait  marcher  son  armée. 
La  campagne  dure  trente-neuf  jours.  Lorsqu'elle  s'achève,  la 
Prusse  n'existe  plus.  Plus  tard,  Henri  Heine  le  reconnaîtra.  A 
Saalfeld,  à  Iéna  et  à  Auerstaedt  l'armée  prussienne  a  été  anéantie  ; 
elle  a  laissé  sur  les  champs  de  bataille  des  milliers  de  morts  et 
de  blessés,  sans  parler  des  nombreux  prisonniers,  des  canons  et 
des  drapeaux  tombés  aux  mains  des  vainqueurs.  L'un  des 
frères  du  Roi,  le  prince  Louis-Ferdinand,  a  été  tué;  un  autre,  le 
prince  Auguste,  a  dû  rendre  sonépéeet  avec  lui  la  plupart  de  ces 
généraux  qui  s'étaient  flattés  avec  tant  de  jactance  de  détruire 
à  jamais  la  puissance  française.  Napoléon  est  entré  à  Berlin,  et 
la  famille  royale  est  en  fuite.  A  dater  de  ce  moment  et  jus- 
qu'en 1812,  le  Roi  vaincu  n'est  plus  dans  les  mains  de  l'impé- 
rial vainqueur  qu'un  jouet  condamné  à  subir  toutes  ses  exi- 
gences et  tous  ses  caprices.  C'est  là  ce  que  la  Prusse  ne  devait 
plus  oublier,  et  il  suffit  de  rappeler  ce  tragique  souvenir  pour 
faire  comprendre  comment  et  pourquoi  sa  haine  est  devenue 
plus  ardente  et  a  réveillé  ses  anciennes  convoitises.^ 

Lorsque  commence  la  campagne  de  Russie,  elle  est  contrainte 
comme  l'Autriche  de  marcher  avec  Napoléon.  Mais,  comme 
l'Autriche,  elle  n'attend  pour  le  trahir  qu'une  occasion  propice. 
Lorsque  le  destin  semble  se  prononcer  contre  lui,  deux  corps 
allemands  abandonnent  brusquement  l'armée  impériale  et 
tournent  leurs  armes  contre  elle.  Maintenant,  le  ressentiment 
prussien, grossi  des  griefs  de  l'Allemagne  presque  entière,  ne  se 
contiendra  plus.  C'est  en  1815  qu'il  atteint  toute  sa  violence. 
Le  8  juillet,  vingt  jours  après  Waterloo,  les  armées  alliéesentrent 
dans  Paris.  Les  troupes  prussiennes  sont  commandées  par  le 
feld-maréchal  Bliicher,  et  c'est  lui  qui  se  montre  le  plus  acerbe 
et  le  plus  intraitable  de  nos  ennemis.  Il  faut  l'attitude  résolue 
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du  roi  Louis  XVIII  et  l'intervention  de  l'empereur  Alexandre 
pour  l'empêcher  de  faire  sauter  le  pont  d'Iéna,  et  sa  volonté, 
désarmée  en  cette  circonstance,  se  dédommage  par  la  rigueur 
des  avanies  qu'il  prodigue  aux  vaincus  partout  où  ses  soldats 
sont  en  possession  du  territoire  envahi. 

Pendant  les  négociations  pour  la  paix,  la  Prusse  se  distingue 
par  ses  exigences  et  par  sa  cupidité  ;  il  faut  que  de  nouveau 
l'empereur  de  Russie  intervienne  en  faveur  de  la  France  qu'il 
ne  veut  pas  laisser  écraser,  alors  que  la  Prusse  ne  poursuit  pas 
d'autre  but.  Il  en  sera  de  même  en  1818,  au  congrès  d'Aix-la- 
Chapelle.  C'est  malgré  la  Prusse  que  le  négociateur  français,  le 
duc  de  Richelieu,  obtiendra,  avec  l'appui  de  l'empereur 
Alexandre,  la  libération  anticipée  du  territoire  et  l'entrée  de 
la  France  dans  la  quadruple  alliance. 

Ces  événemens  mémorables  ne  sont  pas  seuls  à  établir  que 
la  Prusse  n'a  pas  cessé  de  poursuivre  le  dédommagement  de 
ses  anciens  désastres  et  qu'avant  1870  elle  n'était  pas  encore 
consolée  de  l'humiliation  infligée  à  son  patriotisme  pendant  la 
durée  du  premier  Empire.  Waterloo  ne  lui  a  pas  suffi.  Nous  en 
avons  d'autres  preuves  :  il  y  a  les  aveux  du  maréchal  de  Moltke, 
reconnaissant  qu'à  peine  adolescent,  il  a  été  la  proie  d'un  inlas- 
sable désir  de  tirer  vengeance  des  malheurs  de  son  pays  ;  il  y  a 
le  mot  significatif  adressé  en  1866,  à  un  diplomate,  par  le  roi  de 
Prusse,  au  moment  où  allaient  s'ouvrir  les  hostilités  entre  Vienne 
et  Rerlin  :  «  Si  nous  avons  maintenant  la  guerre  entre  nous, 
nous  nous  réconcilierons  un  peu  plus  tard  en  faisant  une  autre 
guerre  en  commun.  »  Il  y  a  enfin  les  multiples  commentaires  de 
Bismarck  où,  avec  une  franchise  qui  touche  au  cynisme,  il  révèle 
les  procédés  auxquels  il  a  recouru  pour  rendre  inévitable  une 
guerre  avec  la  France.  Cette  guerre,  c'est  sa  guerre;  il  l'a  pré- 
parée, tout  en  affectant  vis-à-vis  du  gouvernement  français,  dont 
l'inaction  favorisait  ses  desseins,  une  confiance  qui  ne  fut  jamais 
sincère  et  qui  dissimulait  les  plans  les  plus  hostiles. 

Ce  fait  indéniable  autorise  une  double  supposition,  d'abord 
que,  dans  sa  pensée,  l'annexion  des  duchés  de  l'Elbe  à  la 
Prusse,  à  l'exclusion  de  l'Autriche,  devait  mettre  aux  prises 
les  deux  Puissances  et,  si  l'Autriche  succombait  dans  la  lutte, 
favoriser  le  conflit  avec  le  gouvernement  français  à  une 
•échéance  plus  ou  moins  rapprochée  ;  ensuite,  que,  si  celui-ci  eût 
été  assez  heureux  pour  conjurer   la   guerre  à  l'heure  où  elle 
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éclata,  elle  aurait  éclaté  plus  tard.  Bismarck  n'aurait  pas  été 
embarrassé  pour  faire  naitre  ultérieurement  des  circonstances 
dont  elle  eût  été  le  dénouement  nécessaire.  Le  gouvernement 
impérial  avait  eu  en  face  de  lui  des  adversaires  dont  l'inimitié 
avait  ses  racines  dans  le. passé  que  je  viens  d'évoquer  et  qui 
étaient  résolus  à  faire  naitre  et  à  saisir  toutes  les  occasions  de 
porter  à  la  France  des  coups  mortels.  Bismarck  a  été  le  plus  fort 
d'entre  eux  et  il  a  réussi.  Sans  doute  on  doit  admettre  que  son 
savoir  faire  a  été  exagéré.  On  n'ignore  pas  que,  dans  la  partie 
de«  risquons  tout  »  qu'il  avait  engagée  audacieusement,  il  faillit, 
à  plusieurs  reprises,  se  casser  les  reins,  et  qu'il  dut  maintes  fois 
au  bon  vent  qui  soufflait  dans  ses  voiles,  de  conjurer  les  périls 
auxquels  il  s'était  exposé.  Tout,  au  contraire,  s'est  réuni  contre 
nous,  et  la  mauvaise  fortune  qui  nous  a  atteints  et  frappés  a 
été  d'ailleurs  singulièrement  aidée  par  nos  fautes. 

Elles  n'ont  été  que  trop  réelles.  Il  ne  semble  pas  cependant 
qu'elles  soient  aggravées,  —  je  ne  parle  ici  que  pour  les  années 
antérieures  à  1866,  —  par  les  documens  que  met  au  jour  le 
recueil  publié  par  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  lequel 
ne  nous  conduit  encore  qu'à  cette  date.  Après  les  avoir  lus,  on 
est  même  amené  à  se  demander  s'il  n'y  a  pas  excès  de  sévérité 
à  accuser  le  gouvernement  impérial  «  de  s'être  laissé  conduire 
par  des  considérations  exclusivement  dynastiques  »  et  trop  sou- 
vent en  opposition  avec  ce  que  commandait  l'intérêt  français. 
Au  surplus,  ne  serait-dl  pas  étonnant  que  dans  une  monar- 
chie, il  ne  fût  pas  tenu  compte  de  l'intérêt  dynastique,  lequel 
après  tout  n'est  pas  nécessairement  en  contradiction  avec  l'inté- 
rêt national  et  le  plus  souvent  au  contraire  se  confond  avec  lui? 
Il  me  semble  donc  qu'à  cet  égard,  un  jugement  définitif  ne 
pourra  être  rendu  que  lorsque  la  publication  documentaire  qui 
m'a  mis  la  plume  à  la  main  sera  achevée.  J'en  dirai  tout  autant 
d'un  autre  grief  formulé  dans  l'introduction  de  l'ouvrage,  et 
d'où  il  résulterait,  s'il  était  fondé,  «  que  la  diplomatie  du  second 
Empire,  toujours  attentive,  souvent  avisée  et  clairvoyante,  a 
été  malheureusement  contrecarrée  par  une  diplomatie  occulte.  » 
Les  documens  publiés  jusqu'ici  ne  le  prouvent  pas.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  dans  la  suite  ils  ne  nous  en  donneront  pas  la  preuve  ; 
mais,  jusqu'à  ce  moment,  une  réserve  impartiale  s'impose.  Elle 
est  d'autant  plus  facile  que,  dans  la  circonstance,  la  question  à 
résoudre  ne  présente  plus  qu'un   intérêt  purement  historique^; 
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Fut-il  démontré  que,  sous  le  second  Empire,  il  y  a  eu  une  diplo- 
matie occulte,  la  responsabilité  du  gouvernement  impérial  telle 
qu'elle  est  établie  aujourd'hui  n'en  serait  pas  plus  aggravée 
qu'elle  ne  serait  diminuée  par  la  preuve  contraire. 

Quant  aux  fautes  commises,  il  faut  en  faire  deux  parts  :  d'un 
côté,  celles  que  nous  constatons  dès  le  début  de  la  crise  des 
duchés  de  l'Elbe,  de  l'autre,  celles  qui,  à  la  veille  et  au  lendemain 
de  Sadowa,  vinrent  ajouter  de  nouveaux  périls  a  tous  ceux  que 
nous  avaient  déjà  créés  les  ambitions  de  la  Prusse.  De  cette 
seconde  part,  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici,  la  publica- 
tion du  ministère  des  Affaires  étrangères  s'arrètant  au  moment 
où  les  défaites  de  l'Autriche  vont  imposer  au  gouvernement 
impérial  de  nouveaux  devoirs  et  où  il  n'est  que  trop  certain 
qu'il  n'en  a  pas  entrevu  la  nécessité,  ou  que,  s'il  l'a  entrevue, 
il  ne  s'y  est  pas  conformé.  Reste  donc  la  première  part  et,  pour 
celle-ci,  il  serait  contraire  à  toute  équité  de  ne  pas  reconnaître 
que  le  gouvernement  impérial  n'a  pas  été  seul  responsable  de 
l'abstention  qui  a  été  observée  et  que,  srîili  a  eu  le  tort  de  ne 
pas  donner  aux  autres  gouvernemens  l'exemple  de  la  décision 
et  de  la  fermeté,  ils  ont  tout  fait  pour  lui  faire  entendre  qu'ils 
ne  le  suivraient  pas  dans  les  voies  coercilives.  Assurément,  il 
répugnait  à  y  entrer;  mais,  peut-être,  s'y  serait-il  décidé,  s'il 
avait  pu  espérer  le  concours  de  l'Angleterre  ou  celui  de  la  Rus- 
sie. La  certitude  que  ce  concours  lui  ferait  défaut  a  certaine- 
ment encouragé  ses  dispositions  et  contribué  à  l'engager  dans 
l'attitude  qu'on  lui  a  vu  prendre. 

Cette  attitude  est  exposée  tout  au  long  dans  la  circulaire  que, 
le  12  février  1864,  le  ministre  des  Affaires  étrangères  de  France 
adressait  à  nos  agens  diplomatiques  pour  leur  rappeler  la 
conduite  qu'avait  tenue  le  gouvernement  impérial  dès  l'ouver- 
ture du  conflit.  «  Sa  politique,  disait-il,  a  été  constamment  une 
politique  de  conciliation  et  de  paix.  S'inspirant  à  la  fois  de  ses 
sympathies  anciennes  pour  le  Danemark  et  des  ménagemens 
qui  lui  semblaient  dus  au  sentiment  national  de  l'Allemagne,  il 
a  prêté  les  mains  à  toutes  les  tentatives  d'arrangement.  A 
défaut  du  congrès  qu'il  avait  proposé  sur  la  situation  générale 
de  l'Europe,  il  a  accepté  l'idée  d'une  conférence  proposée  par  le 
gouvernement  anglais  et  d'un  armistice  qui  aurait  eu  pour  ellcl 
de  maintenir  Je  statu  quo  politique  et  militaire  pendant  la  durée 
des   négociations,  lequel   aurait  eu  pour  effet  de  suspendre:  la 
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marche  des  deux  puissances  germaniques.  Elles  y  ont  répondu 
en  alléguant  qu'elles  ne  pouvaient  rester  plus  longtemps  inac- 
tiveset,  pour  prévenir  l'intervention  de  la  Diète  allemande,  elles 
vont  entrer  elles-mêmes  dans  le  Schleswig  et  l'occuper  à  titre 
de  gage  afin  de  contraindre  le  Danemark  à  remplir  ses  obliga- 
tions et  d'écarter  les  chances  d'un  conflit  entre  ce  pays  et  la 
Confédération.  Vainement,  la  France  a  fait  observer  que  l'inter- 
vention des  deux  Puissances  offrait  le  même  danger  que  celle 
de  la  Diète  et  que  d'ailleurs  la  possession  du  Holstein  était  déjà 
entre  les  mains  des  Etats  confédérés  un  gage  suffisant,  Vienne 
et  Berlin  n'ont  rien  voulu  entendre.  Leurs  armées  sont  entrées 
dans  le  Schleswig,  le  sang  a  coulé  et  la  guerre  continue. 

«  C'est  en  vain  que  les  deux  Cabinets  reconnaissent  le  prin- 
cipe de  l'intégrité  établi  par  le  traité  de  1852,  on  peut  craindre 
que  les  vainqueurs  ne  soient  exposés  à  subir  des  entraînemens. 
Dans  cette  circonstance,  le  gouvernement  impérial  ne  saurait 
voir  avec  indifférence  un  peuple  de  deux  millions  d'àmes  aux 
prises  avec  deux  des  plus  grands  Etats  de  l'Europe  et  consent 
d'avance  à  toute  démarche  propre  à  arrêter  l'effusion  du  sang.  » 

Voilà  certes  qui  témoigne  d'intentions  excellentes.  Mais  les 
intentions  ne  suffisent  pas  toujours  et  l'expression  de  celles  du 
Cabinet  des  Tuileries  ne  pouvait  être  que  platonique  envers 
des  gens  résolus  à  ne  pas  se  laisser  arrêter  en  chemin  par  de 
vagues  paroles.  Pour  leur  donner  toute  l'autorité  qu'elles 
devaient  avoir,  il  aurait  fallu  se  montrer  prêt  à  les  appuyer 
d'une  action  effective.  Cette  action,  si  elle  avait  été  annoncée 
dès  le  début  de  la  crise,  aurait  eu  sans  doute  d'heureux  résultats 
sans  qu'il  fût  nécessaire  d'y  donner  suite.  11  y  a  eu  là  une  faute 
initiale  qui  reste  à  la  charge  du  gouvernement  impérial,  bien 
que,  à  mon  avis,  d'autres  en  soient  responsables  au  même  degré 
que  lui  :  ceux  qui  pouvaient  intervenir  avaient,  volontairement 
ou  non,  fait  le  jeu  de  la  Prusse.  Les  conséquences  ont  été  ce 
que  l'on  sait.  La  guerre  de  1866  a  été  fatale  à  l'Autriche;  celle 
de  1870  l'a  été  à  la  France  et  pèse  encore  sur  elle. 

En  présence  de  ces  résultats,  est-il  possible  de  nier  les 
fautes  du  gouvernement  français,  durant  la  période  qui  les  a 
préparés  ?  On  ne  peut  contester  davantage  qu'il  aurait  pu  les 
empêcher,  non  plus  peut-être  en  1866,  mais  en  1864,  lorsque 
existait  encore  plus  d'un  moyen  d'empêcher  la  Prusse  de  s'ap- 
proprier les  duchés  de  l'Elbe.  En  laissant  à  la  Prusse  la  liberté 
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d'agir  à  son  gré,  a-t-il  espéré  obtenir  des  dédommagemens 
territoriaux  du  côté  du  Rhin  ?  En  ce  cas,  il  ne  tardera  pas  à  se 
convaincre  qu'il  s'est  trompé  et  malheureusement  il  ne  sera 
pas  seul  à  subir  les  conséquences  de  son  erreur. 

L'ouvrage  qui  m'a  inspiré  l'étude  et  les  réflexions  qu'on 
vient  de  lire  comprend  actuellement,  je  l'ai  dit,  neuf  volumes. 
Le  huitième  se  clôt  sur  une  dépêche  en  date  du  3  mai  186G, 
écrite  par  le  duc  de  Gramont,  ambassadeur  de  France  à  Vienne, 
à  Drouyn  de  Lhuys.  Il  y  est  dit  «  que  le  projet  de  désarmement 
réciproque  sur  lequel  l'Autriche  et  la  Prusse  étaient  tombées 
d'accord  est  définitivement  repoussé  par  le  Cabinet  de  Berlin.  » 
Désormais  donc  la  guerre  est  inévitable  et  quand  l'Autriche  sera 
vaincue,  les  ambitions  de  la  maison  de  Hohenzollern  pourront 
librement  se  réaliser.  La  leçon  à  tirer  de  cette  publication,  qui 
remonte  si  haut  pour  rechercher  les  origines  de  la  guerre  de 
1870  et  qui  aurait  pu  remonter  plus  haut  encore,  est  enfermée 
dans  le  vieux  mot  latin  :  principiis  obsta.  On  a  dit  que  Bis- 
marck avait  été  si  fort  encouragé  dans  son  audace  par  l'abs- 
tention de  l'Europe  en  1864,  qu'il  avait  cru  que  tout  lui  serait 
désormais  permis  et  qu'il  pouvait  effectivement  tout  se  per- 
mettre. Il  ne  s'est  pas  trompé.  Quand  nous  avons  voulu  l'arrê- 
ter, il  était  déjà  trop  tard,  et  il  a  construit  sur  nos  ruines  l'im- 
mense édifice  qui,  pendant  quarante-quatre  ans,  a  pesé  sur  le 
monde  d'un  poids  si  lourd.  Peu  de  lectures  sont  aussi  passion- 
nantes que  celle  des  huit  volumes  que  nous  a  déjà  donnés 
M.  Joseph  Keinach,  et  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  propre 
à  nous  instruire  des  procédés  que  la  Prusse  a  employés  au  profit 
de  sa  fortune  et  au  détriment  de  la  nôtre. 

Ernest  Daudet. 


PATRICE   MAHON 


(*) 


Il  est  mort  en  héros.  Il  avait  réclamé  comme  une  faveur  d'être 
envoyé  au  poste  le  plus  périlleux.  Dans  les  combats  autour  de 
Wissembach,  il  fut  chargé  d'une  mission  particulièrement  difficile.  Il 
n'est  pas  revenu.  Ainsi  est  tombé,  à  la  frontière,  en  défendant  le  sol  de 
la  patrie  contre  l'envahisseur,  le  lieutenant-colonel  d'artillerie  Patrice 
Mahon  qui,  sous  le  pseudonyme  d'Art  Raë,  avait  été  l'un  des  plus 
brillans  collaborateurs  de  cette  Revue.  Cette  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  il  en  avait  bien  des  fois  éA'oqué  l'idée  et  pour  en  admirer  l'in- 
comparable beauté.  Il  l'avait  enviée  comme  la  fin  la  plus  digne  d'un 
soldat.  Le  premier  livre  qu'il  ait  publié,  jeune  officier  de  vingt- 
cinq  ans,  contient  à  ce  sujet  des  pages  qu'il  est  impossible  de  relire 
aujourd'hui  sans  une  profonde  émotion  et  auxquelles  l'événement 
prête  un  sens  tragique.  Il  était  de  ceux  qui  supportaient  impatiemment 
une  longue  paix  dans  une  France  humiliée  et  meurtrie.  Quand  il  ra- 
menait ses  hommes  au  quartier,  après  quelque  manœuvre,  il  s'irritait 
qu'on  en  fût  toujours  à  ces  simulacres  de  guerre,  sans  en  venir  jamais 
à  la  guerre  véritable.  «  Gela  n'arrivera  donc  jamais  que  ce  portail 
nous  vomisse,  armés  en  guerre,  et  nous  projette  sur  la  route,  en 
marche  définitive,  vers  les  combats,  vers  les  hasards,  vers  les  enno- 
blissantes douleurs  !  »  Elle  devait  arriver,  l'heure  si  ardemment  sou- 
haitée ;  elle  ne  pouvait  manquer  de  sonner  ;  tout  ce  qu'il  demandait 
alors,  c'est  que  lui  fût  épargnée  la  lente  agonie  sur  un  ht  d'hôpital  : 
«  Mieux  vaut  la  fin  inattendue  qu'on  rencontre  sur  un  champ  de 
bataille  ;  mieux  vaut  la  balle  aiguë,  mieux  le  coup  de  sabre  hasardé 

(1)  Art  Roi'  :  Pingot  et  moi;  Sous  l'Étendard  ;  Racheté;   Mon  Régiment   Russe 
(Calmann-Lévyj.  Articles  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  depuis  le  15  juin  1893. 
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dans  la  galopade  et  le  ventre  à  terre  ;  mieux  l'obus  qui  nous  enlève 
dans  une  gloire  de  poussière.  Il  y  a  dans  la  mort  de  guerre  une  vio- 
lence et  une  soudaineté  qui  s'accordent  bien  à  l'absurdité  du  phéno- 
mène. Et  puisqu'il  est  entendu  qu'elle  ne  choisit  pas,  cette  mort,  n'y 
a-t-il  pas  de  la  convenance  à  marcher  de  froDt  au-devant  d'elle  ? 
Pais,  comme  c'est  à  ce  moment-là  notre  devoir  de  nous  laisser  faucher 
de  la  sorte,  le  deuil  est  moins  lourd  à  ceux  qui  nous  aimaient,  o  Puisse 
ce  souhait  être  exaucé,  lui  aussi,  et  l'éclat  de  cette  mort  rendre  moins 
lourde  à  porter  une  douleur  devant  laquelle  nous  nous  inclinons  tous 
avec  une  tristesse  respectueuse  !...  Avant  toute  chose,  j'ai  voulu  saluer 
le  soldat  mort  au  champ  d'honneur  et  rendre  hommage  à  l'une  des 
plus  nobles  parmi  les  victimes  dont  le  sang  vient  d'être  versé  pour 
la  France. 

Je  m'honore  d'avoir  été  l'ami  de  Patrice  Mahon.  Nos  relations 
dataient  de  son  premier  livre.  J'avais  désiré  connaître  celui  dont  ces 
pages  ingénues  peignaient  au  vif  l'âme  forte  et  tendre.  Mes  yeux  le 
revoient  tel  qu'il  était  alors,  grand,  mince,  élégant,  avec  un  visage  qui 
frappait  d'abord  par  l'énergie,  qui  charmait  ensuite  par  l'extrême  dou- 
ceur du  regard.  De  toute  sa  personne  se  dégageait  une  impression  de 
gravité  et  de  noblesse.  On  se  sentait  en  présence  d'un  de  ces  êtres 
d'élite  qui  ont  un  idéal  et  qui  vont  tout  droit,  guidés  par  lui.  Il  aimait 
passionnément  son  métier.  Il  l'aimait  pour  cette  certitude  d'avoir 
trouvé  grâce  à  lui  le  chemin  du  devoir,  de  ce  devoir  simple  et  clair  qui 
remplit  tous  les  ins tans,  donne  une  discipline  à  toute  la  vie,  supprime 
les  tàtonnemens,  les  hésitations,  le  doute,  met  la  conscienoe  en  repos. 
Il  aimait  le  métier  militaire  parce  que  c'est  l'école  du  désintéressement 
et  du  dévouement,  et  parce  que,  dans  notre  époque  de  lucre,  il  a 
échappé  presque  seul  aux  influences  mauvaises  qui  ont  corrompu  et 
faussé  tant  d'autres  professions.  11  l'aimait  parce  qu'entre  tous  ceux  qui 
s'y  consacrent  il  existe  un  même  lien,  une  même  foi,  qui  est  la  reli- 
gion de  l'honneur.  Peut-être  l'aimait-il  surtout  pour  cette  menace  de 
danger  qui  plane  toujours  sur  l'armée  et  pour  cette  perspective  du 
sacrifice  qui  en  est  la  fin  dernière.  Soldat  dans  l'âme,  il  l'était  par  ins- 
tinct, par  goût,  par  vocation;  il  l'était  aussi  par  choix  réfléchi,  sa 
nature  méditative  ne  pouvant  se  passer  de  rechercher  la  raison  des 
choses,  et  le  travail  de  sa  pensée  lui  ayant  démontré  qu'aucune  carrière 
ne-  dépasse  pour  l'élévationet  l'utilitédu  but,  celle  des  armes.  Il  n'avait 
d'ailleurs  ni  la  rudesse  affectée  de  l'homme  des  camps,  ni  la  morgue 
du  spécialiste  dédaignant  quiconque  ne  porte  pas  l'uniforme.  Très 
instruit,  très  lettré,  il  avait  une  curiosité  largement  ouverte  au  mouve- 
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ment  intellectuel.  Il  était  persuadé  que  la  culture  est  pour  l'esprit  non 
pas  un  ornement,  mais  une  force.  Il  lisait  beaucoup  de  livres  et  de  ceux 
qui  exigent  le  plus  d'effort  :  en  campagne,  on  avait  beaucoup  de 
chances  de  trouver  dans  son  paquetage  un  Pascal  ou  un  Spinoza.  Il 
recherchait  la  conversation  des  hommes  éminens  :  le  vicomte  Eugène- 
Melchior  de  Vogué,  Ferdinand  Brune tière  faisaient  grand  cas  de  cet 
interlocuteur  si  intelligent,  si  sérieux  et  si  modeste.  Nullement  officier 
de  salon,  il  fuyait  les  papotages  mondains.  Au  contraire,  dans  un  cercle 
intime,  en  confiance  avec  des  esprits  qu'il  sentait  frères  du  sien,  il 
aimait  à  agiter  les  problèmes  dont  sa  pensée,  naturellement  tournée 
vers  la  philosophie,  était  sans  cesse  préoccupée.  Alors  une  flamme 
s'allumait  dans  ses  yeux,  et  sa  voix,  légèrement  voilée,  avait  des 
intonations  si  pénétrantes  !  Une  teinte  de  mélancolie  nuançait  ses 
propos,  comme  on  voyait  à  sa  lèvre,  sous  la  longue  moustache,  un 
ph  d'amertume.  Lui-même  en  a  indiqué  la  cause  :  «  Malgré  nous, 
nous  tombons  dans  la  mélancolie  propre  à  ceux  de  notre  génération  : 
nous  sommes  nés  avant  1870  ;  les  lendemains  de  la  guerre  nous  ont 
fait  une  sombre  enfance.  »  Cette  mélancolie  est  bien  celle  de  l'offi- 
cier sans  cesse  ramené,  par  le  souci  même  de  sa  profession,  au  sou- 
venir de  nos  désastres.  L'âme  française  ne  pourra  être  libérée  que 
lorsque  se  sera  dissipé  le  cauchemar  de  l'hégémonie  allemande. 
C'est  cet  espoir  d'une  délivrance  qui  poussait  à  la  frontière  le  colonel 
Mahon  et  qui  a  entretenu  en  lui  jusqu'au  bout  la  Sainte  exaltation... 

Cette  volonté  de  l'action  et  ce  goût  de  la  pensée,  ce  complet 
dévouement  à  sa  tâche  et  ce  désir  de  se  mêler  à  la  vie  commune,  cette 
noblesse  d'âme,  cette  finesse  de  nature,  cette  dignité  de  vie,  cette 
simplicité  de  manières,  cette  bonne  grâce,  ce  mélange  enfin  des  meil- 
leures qualités  de  notre  race  évoquera,  pour  les  amis  de  Patrice 
Mahon,  le  souvenir  de  celui  qu'ils  ont  aimé.  Mais  ceux  même  qui  ne 
l'ont  pas  connu  devineront  que  le  portrait  est  ressemblant.  Car  je  ne 
m'étais  proposé  que  de  tracer  une  image  individuelle  ;  mais  il  se 
trouve  qu'elle  personnifie  toute  une  catégorie.  Les  yeux  fixés  sur 
celui  qui  vient  d'offrir  sa  poitrine  aux  balles  allemandes,  j'ai  dessiné 
sans  y  tâcher  le  type  accompli  de  l'officier  français  d'aujourd'hui. 

Or  ce  soldat  était  né  écrivain.  Il  avait  reçu  en  naissant  ce  don,  qui 
est  en  même  temps  un  besoin,  d'analyser  ses  impressions,  de  traduire 
sa  pensée  en  images  pour  se  la  mettre  à  soi-même  sous  les  yeux  et 
la  communiquer  aux  autres.  Cela  aussi  était  chez  lui  une  vocation.  Il 
ne  crut  pas  qu'elle  fût  incompatible  avec,  la  vocation  militaire.  Il  ne 
lui  sembla  pas  nécessaire  de  transposer  le  vers  célèbre  et  de  dire, 
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en.simple  prose  :  j'aurais  été  littérateur,  si  je  n'étais  soldat.  Le  sou- 
venir lui  revint  d'officiers  qui  s'étaient  fait,  dans  le  monde  des  le' très, 
une  assez  jolie  place,  Stendhal,  surtout  Alfred  de  Vigny,  qui  fut  son 
maître  à  penser  comme  Mérimée  fut  son  maître  à  écrire,  qu'il  prit 
pour  modèle,  et  avec  qui  il  avait  plus  d'une  analogie  :  même  concep- 
tion de  la  grandeur  et  de  la  servitude  militaire,  même  élévation  de 
sentimens,    même    stoïcisme  un  peu  triste.  Il   est  vrai  que  Vigny 
comme  Stendhal  n'avait  fait  que  passer  par  l'armée  ;  Patrice  Manon 
entendait  bien  y  rester.  Mais  dans  la  vie  de  l'officier,  même  le  plus 
laborieux,   il  y  a  des  instans  de  loisir.  Ce  furent  ces  «  loisirs,  »  — 
Vauban  disait  :  oisivetés,  —  que  Patrice  Mahon  consacra  à  cet  autre 
métier,   celui  d'écrire,  qui  semble,  aux  tâcherons  de  lettres  que  nous 
sommes,  si  absorbant  et  qui  fut  pour  lui  un  repos,  une  distraction, 
un  affranchissement  de  la  pensée.  La  littérature  fut  pour  lui  la  fleur 
qu'on  respire  et  dont  le  parfum  vous  rafraîchit  dans  une  randonnée 
fatigante.  La  comparaison  est  de  lui  :  volontiers  il  donnait  à  ses  idées 
un  tour    poétique.  En  manœuvres,  il  fit  la  rencontre   d'une  jeune 
femme  qui,  s'étant  postée  sur  son  passage,  lui  tendit  son  enfant  et  lui 
o*ffrit  une  rose.  Il  vit  dans  cette  offrande  parfumée  le  symbole  même 
de  sa  vie  «  orientée  vers  la  guerre,  et  pourtant  vouée  au  beau.  »  Heu- 
reuse trouvaille  d'expression,  formule  concise  et  brillante  qui  résume 
la  double  inspiration  de  cette  carrière  et  qu'on   pourrait  mettre  en 
épigraphe  à  l'œuvre  tout  entière  de  l'officier  écrivain.  La  littérature, 
c'était  encore  pour  lui  la  fenêtre  ouverte  sur  les  libres  espaces.  Certain 
jour,  occupé  à  la  solution  d'un  problème  de  balistique,  il  s'était  isolé 
au  bord  de  la  mer.  «  Je  me  suis  installé,  pour  dessiner  mon  appareil, 
dans  une  casemate,  et,  par  l'embrasure  qui  eat  ma  fenêtre,  j'ai  vue 
sur  la  berge,  les  navires,  les  barques,  les  mouettes,  le  rire  innom- 
brable des  flots.  Voilà  ma  vie  :  être  attaché  de  tout  cœur  aux  besognes 
du  métier  et  garder  pourtant  une  petite  lucarne  ouverte  sur  le  beau  et 
sur  l'éternel.  »  Aussi  bien,  la  littérature,  à  la  façon  dont  il  la  compre- 
nait, ne  le  détournait  pas  de  son  métier  d'officier  ;  elle  lui  était  un 
moyen  d'en  rechercher  le  sens  pour  lui-même,  et  de  l'expliquer  aux 
profanes.  Cette  préoccupation  est  celle  à  laquelle  il  revient  sans  cesse. 
Même  dans  la  partie  imaginative  de  ses  livres,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
écrit  une  ligne  qui  ne  s'y  rapporte.  L'armée,  celle  d'aujourd'hui,  celle 
d'hier,  l'armée  dans  sa  continuité  vivante,  est  le  personnage  collectif, 
la  grande  figure  centrale  à  laquelle  aboutissent  toutes  les  avenues 
dans  cette  œuvre  d'enthousiasme  et  de  réflexion,  œuvre  de  bonne  foi 
et  œuvre  de  foi. 

tome  uni,  —   1914.  15 
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Le  premier  livre  d*Art  Itoë,  Pingot  et  moi,  est  t'ait  avec  la  matière 
même  de  ces  fonctions,  nouvelles  pour  lui,  auxquelles  s'initie  allè- 
grement le  lieutenant  d'artillerie  frais  émoulu  de  l'École,  et  que  réjouit 
son  premier  contact  avec  la  réalité.  «  Analyser  les  impressions  qu'un 
jeune  officier  éprouve  en  entrant  au  service,  dire  sa  surprise  de  dé- 
couvrir, jour  par  jour,  cette  vie  belle  entre  toutes,  son  bonheur 
d'agir,  sa  fierté  de  vouloir,  sa  jouissance  de  posséder  des  hommes 
et  de  leur  appartenir,  »  tel  est  le  sujet.  Pour  épisodes,  les  incidens 
que  chaque  année  ramène  dans  la  vie  d'un  régiment.  Pour  décor, 
la  caserne,  le  camp,  le  terrain  de  manœuvres,  un  village  pavoisé 
en  l'honneur  de  nos  troupes,  une  ferme  hospitalière,  etc.  Un  trait 
qu'on  remarque  tout  de  suite  chez  l'écrivain  débutant,  c'est  le  talent 
qu'il  a  de  voir  et  dépeindre  en  quelques  touches  nettes  et  saisissantes. 
Il  a  un  sentiment  très  vif  de  la  nature.  Il  peut  dire,  sans  crainte 
d'être  démenti  :  «  La  nature  m'a  toujours  parlé.  »  Çà  et  là  des  tableaux 
rapidement  enlevés,  de  brèves  visions  de  plaines,  de  bois,  d» 
coteaux,  indispensables  à  la  peinture  de  cette  vie  militaire  qui  est 
une  vie  de  plein  air.  Voici  un  coin  de  paysage,  tout  imprégné  de 
fraîcheur  matinale  et  printanière.  «  La  manœuvre  au  matin,  en  mai, 
c'est  vraiment  ravissant.  Le  ciel  est  plein  d'une  lumière  fraîche,  les 
arbres  allongent  parmi  le  gazon  leurs  ombres  changeantes,  vite  dimi- 
nuées ;  et  tout  autour  du  polygone,  des  frondaisons  encadrent  l'aire 
nue,  la  forêt  développe  sa  robe  de  tous  les  verts.  Alors  il  fait  bon 
vivre  !  Pour  peu  que  l'allure  soit  vive,  on  se  sent  des  ailes.  Ai-je 
encore  une  âme?  Non,  elle  s'est  envolée.  Voyez  les  hirondelles  qui 
font  des  circuits  au  ras  du  sol,  poussent  des  cris  d'amour,  et,  par 
momens,  culbutent,  montrent  leurs  ventres  blancs...  Mon  âme  est 
une  de  ces  hirondelles.  »  Jamais  d'ailleurs  Art  Roë  ne  décrit  pour 
décrire.  Mais  il  sait  comme  le  milieu  extérieur  influe  sur  les  sentimens. 
Et  il  sait  aussi  que  les  choses  ont  une  physionomie,  une  signi- 
fication morale  :  «  On  a  vu  les  états-majors  se  promener  le  long  des 
crêtes,  silhouettes  noires  sur  le  ciel  bleu  :  les  fanions  des  généraux 
ondulaient  sous  le  vent,  légers  comme  des  espérances.  »  On  citerait, 
dans  Pingot  et  moi,  vingt  autres  de  ces  passages  dont  un  connais- 
seur dirait  :  cela  est  peint.  De  même  en  sera-t-il  dans  les  livres 
qui  suivront.  Dès  la  première  rencontre  et  une  fois  pour  toutes,  je 
signale  cette  manière  pittoresque  d'une  si  vigoureuse  sobriété. 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  l'essentiel  :  l'esprit  du  livre.  L'auteur  a 
eu  soin  de  nous  avertir  qu'il  faut  chercher  ici  non  pas  un  livre,  au 
sens  ordinaire   du  mot,  mais  quelque  chose  de  mieux  :  l'âme  d'un 
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homme.  C'est  la  confession  d'un  officier  français.  Pour  nous  en  faire 
comprendre  tout  le  sens  et  mesurer  toute  la  portée,  les  circonstances 
viennent  à  notre  aide  :  il  n'est  que  de  la  mettre  en  regard  de  cette 
«  Confession  d'un  officier  prussien  »  que  M.  T.  de  Wyzewa  analysait 
ici  même,  il  y  a  un  mois,  dans  un  article  si  saisissant.  On  se  rappelle 
en  quels  termes  il  décrivait,  d'après  l'auteur  allemand,  ce  pesant  escla- 
vage matériel  et  moral  qu'est  la  vie  militaire  chez  nos  ennemis,  cet 
étouffement  de  l'individualité  personnelle  chez  l'officier,  cette  défor- 
mation de   l'idée  de  l'honneur,  ce  splendide  isolement  où  se   tient 
l'armée  en  dehors  de  la  nation,  cette  haine  de  la  caserne  qui  vient  au 
soldat  de  l'horreur  qu'il  ressent  pour  le  traitement  infligé  par  ses 
chefs.  Prenez  exactement  le  contre-pied,  vous  aurez  Pingot  et  son 
lieutenant.  Le  trait  caractéristique  est  ici  le  parti  pris  chez  l'officier 
de  jeter  par  dessus  bord  la  formule  de  l'obéissance  passive,  aujour- 
d'hui vieillie  et  mal  en  accord  avec  les  mœurs  modernes,  et  de  la 
remplacer  par  celle  de  l'obéissance  volontaire.  Plus  l'officier  excellera 
à  ce  rôle  pour   ainsi  dire  persuasif,  et  plus  grand  sera  l'effort  que, 
dans  un  moment  critique,  il  pourra  demander  à  ses  hommes.  Cette 
confiance,  comment  l'inspirer,  sinon  par  l'exemple?  De  là  vient  que 
l'officier  soit  tenu  plus  qu'un  autre  à  une  conduite  irréprochable  :  il 
vit  en  quelque  sorte  sous  l'œil  de  tous  ceux  qui  dépendent  de  lui  et 
qui  ont  besoin  d'estimer  celui  qui  les  commande.  Ce  qu'il  faut  ensuite, 
c'est  qu'il  pénètre  dans  l'âme  de  ces  simples,  qu'il  étudie  les  mobiles 
qui  les  font  agir,  les  ressorts  qu'on  peut  faire  mouvoir   chez   eux, 
qu'il  les  traite  non  pas  comme  des  machines  à  obéir,  mais  comme 
des  êtres  humains,  qu'il  se  considère  comme  leur  frère  aîné,  qu'il 
remplisse  vis-à-vis  d'eux  son  devoir  d'aînesse-.  Art  Roè'  n'hésite  pas 
à  dire  que  l'officier  a  charge  d'âmes.  Dans  une  vision  humoristique, 
il  imagine  qu'au  jour  du  jugement  dernier  il  aura  à  répondre  pour 
tous  ceux  dont  il  aura  peu  ou  prou  été  le  lieutenant.  Ils  seront  là 
quinze  cents  dans  la  vallée  de  Josaphat  qui  diront  :  «  C'est  la  faute 
du  lieutenant.  Il  ne  nous  a  pas  punis  au  bon  moment  ;  il  a  été  trop 
sévère,  il  a  été  trop  bon  ;  il  ne  nous  a  pas  donné  de  conseils,  il  nous 
a  donné  de  mauvais  exemples.  »  Donc  il  se  penche  sur  la  psycho- 
logie de  ces  humbles  ;  il  pratique  à  leur  égard  la  véritable  sym- 
pathie, non  celle  qui  est  un  vain  apitoiement  de   littérateurs,  mais 
celle  qui  est  une  vertu  efficace  et  agissante.  Il  en  est  tout  de  suite 
récompensé.  Ce  sont  de  si  braves  gens  !  «  Combien  je  préfère  nos 
pauvres  troupiers    à   ces  poussahs   dont   la    société  est  pleine,    et 
comme  leur  contact  est  plus  sain  !   »  Il  en  est  récompensé  par  ce 
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désir  de  le  satisfaire  qu'il  constate  chez  tous  ses  hommes  :  s'il  tombe 
sur  Pingot  quelque  punition,  ce  n'est  pas  d'être  puni  qui  le  cha- 
grine, c'est  d'avoir  mécontenté  son  lieutenant.  Ainsi  s'établit  du 
haut  en  bas  de  la  biérarchie  ce  lien  créé  par  l'affection  réciproque, 
cette  communion  qui  fait  vraiment  de  l'armée,  —  suivant  un  mot 
dont  la  signification  ne  se  révèle  tout  entière  qu'aux  heures  décisives, 
—  une  grande  famille,  et  de  tous  ceux  qui,  chacun  à  sa  place,  y  occu- 
pent leur  poste,  des  frères  d'armes. 

Ce  livre  a  aujourd'hui  vingt  et  un  ans  de  date.  Il  plut,  dans  sa 
nouveauté,  par  sa  saveur  originale  et  par  son  entrain  juvénile.  Je  viens 
de  le  relire.  Il  a  gardé  tout  son  charme  ;  il  a  pris  une  valeur  que  lui 
ont  ajoutée  les  événemens.  Il  restera  comme  un  témoignage  à  l'hon- 
neur de  cette  armée  dont  il  reflète  si  fidèlement  l'âme  généreuse. 

Sous  r étendard  appartient  à  la  même  veine.  C'est  encore  un 
«  journal.  »  La  suscription  qui  le  situe  au  «  camp  de  Cercottes  » 
indique  bien  l'intention  de  l'auteur.  Il  a  voulu  étudier  ce  phénomène, 
atavique  et  moderne,  qui  fait  que  chaque  année,  à  une  époque  fixée 
par  les  règlemens,  des  hommes  cultivés  sortent  de  la  -ville  pour  s'en 
aller  camper  dans  les  champs  et  vivre  là  d'une  manière  demi-sauvage, 
qu'ils  y  emportent  avec  .eux  leur  devoir,  qu'ils  s'y  exercent  ensemble 
et  s'y  trouvent  heureux.  Mais  ici,  plus  que  dans  Pingot  et  moi,  l'idée  de 
l'objet  vers  lequel  tend  toute  l'organisation  de  l'armée,  —  la  guerre, — 
est  plus  intimement  mêlée  au  récit.  On  y  entend,  en  maints  endroits, 
gronder  le  canon.  Aussi  l'enchaînement  est-il  tout  naturel  qui  amène 
l'auteur  à  méditer  sur  certains  épisodes  de  notre  histoire  militaire.  Si 
près  des  champs  qu'a  illustrés  l'héroïsme  de  Sonis,  comment  résis- 
terait-il à  la  tentation  d'y  faire  un  pieux  et  douloureux  pèlerinage  ?  Il 
y  a  dans  l'aspect  des  lieux,  dans  les  souvenirs  des  survivans,  une 
vertu  évocatrice  d'une  rare  puissance.  On  lit,  le  cœur  étreint  par 
l'angoisse,  ces  pages,  si  simples,  si  dénuées  de  tout  ce  qui  vise  à  l'effet 
et  pourtant  d'un  effet  si  intense,  où  l'officier  qui  parcourt  le  terrain 
même  où  se  livra  la  bataille  de  Loigny  et  en  interroge  chaque  repli, 
fait  revivre  à  mesure  tout  l'effort,  tout  l'héroïsme  déployés  par  les 
nôtres  devant  ce  village  perdu  pour  cette  entreprise  désespérée...  Mais 
déjà  cette  manière  anecdotique  et  personnelle  de  traiter  un  sujet 
d'histoire  ne  suffisait  plus  à  Art  Roë.  L'ambition  lui  venait  d'être' 
l'historien  qui  ne  hasarde  pas  une  ligne  dont  la  vérité  ne  lui  soit 
garantie  par  un  document.  Il  a  fait  de  L'Assaut  de  Loigny,  qui  ter- 
mine le  volume,  un  modèle  de  récit  d'histoire  militaire.  Il  y  a  mis 
tout  à  la  fois  l'érudition  du  chercheur,  la  science  du  technicien,  le 
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talent  de  l'artiste  et  cette  flamme  intérieure  que  rien  ne  remplace  et 
dont  rien  ne  rend  compte. 

Ces  recherches  d'histoire  contemporaine  n'étaient  pour  Art  Roë 
qu'une  première  étape.  Il  devait  être  conduit  logiquement  à  faire 
porter  son  enquête  sur  un  passé  plus  éloigné.  L'histoire  est  une  des 
études  qui  s'imposent  à  l'officier,  parce  que  la  guerre  est  de  tous  les 
temps  et  parce  que  nulle  part  la  tradition  n'a  sa  place  mieux  que 
dans  l'armée.  Les  engins  dont  on  se  sert  se  sont  terriblement  perfec- 
tionnés, mais  on  campe,  on  marche,  on  se  bat  aujourd'hui  comme 
au  temps  de  Napoléon,  si  ce  n'est  même  de  Xénophon.  Ce  sont  les 
mêmes  dispositions  et  ce  sont  les  mêmes  organes,  parce  que  c'est 
la  même  nature  humaine.  Ce  goût  de  l'histoire,  qui  est  chez  Art  Roë 
un  des  traits  dominans,  se  traduit  dans  Racheté,  roman  historique, 
plus  historique  que  romanesque.  L'officier  d'aujourd'hui  a  voulu  se 
représenter  ce  qu'étaient  les  officiers  d'autrefois,  et  quels  officiers! 
ceux  de  la  Grande  Armée.  Donc,  il  a  mis  l'un  d'eux  aux  prises  avec  le 
plus  formidable  ennemi  qu'ils  aient  eu  à  combattre  :  les  neiges  de  la 
Russie,  les  glaces  de  la  Rérésina.  Jacques  Vergy  est  chargé  de 
porter  un  ordre  du  maréchal  Ney  au  général  d'Hénin  :  il  s'égare 
dans  la  morne  immensité  ;  il  continue  sa  marche  errante  jusqu'au 
jour  où  il  est  blessé  par  un  cosaque  et  recueilli  dans  une  maison  où 
on  le  soigne.  Il  n'y  a  pas  d'autres  événemens,  et  c'est  merveille  qu'on 
ait  pu  écrire  trois  cents  pages  avec  ces  seuls  élémens,  solitude,  tor- 
peur, froid,  silence  : 

Après  la  plaine  blanche,  une  autre  plaine  blanche. 

Mais  on  devine  sans  peine  qu'Art  Roë  ne  s'est  pas  proposé  pour 
but  unique  de  tenir  une  gageure  et  de  réaliser  un  effet  de  peintre  : 
blanc  sur  blanc.  Ce  livre  est  fait  pour  une  idée,  celle  qu'exprime  à 
Jacques  Vergy  le  compagnon  de  sa  tragique  retraite  :  «  L'important, 
c'est  de  vouloir  vivre,  et  le  dangereux,  c'est  de  laisser  la  mélancolie 
l'emporter  sur  la  volonté.  »  Quiconque  s'abandonnait,  dans  ces  plaines 
glacées,  était  perdu  :  ceux  qui  ont  survécu,  c'est  par  un  miracle  de 
leur  volonté.  N'est-ce  pas  le  symbole  même  de  la  loi  qui  régit  l'exis- 
tence des  peuples?  Dans  ce  steppe  immense  qu'est  l'histoire,  —  et 
qu'on  a  comparé  à  un  cimetière,  —  combien  de  nations  dorment  ense- 
velies !  Celles-là  seules  ont  survécu  qui  ont  eu  l'énergique  volonté 
de  vivre,  qui  se  sont  raidies  contre  le  froid  près  de  les  gagner,  qu'au- 
cune souffrance  n'a  abattues  et  qui  ont  juré  de  durer  quand  même. 
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Est-ce  la  Russie  d'autrefois  qui  mit  l'auteur  de  Racheté  sur  le  che- 
min de  la  Russie  moderne  ?  N'est-ce  pas  plutôt  le  courant  de  nos 
alliances  qui  l'entraîna,  éveillant  son  attention  sur  cette  armée  russe 
appelée  à  combattre  avec  la  nôtre  dans  la  guerre  future?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  dès  l'année  1897,  et  quoiqu'il  s'en  défende,  il  eut 
le  pressentiment  de  l'avenir  et  fut  à  son  heure  un  précurseur.  Il  eut 
la  curiosité  de  connaître  le  régiment  qui,  en  Russie,  correspondait  au 
sien.  Il  alla  le  chercher  dans  sa  garnison  de  Rovno,  parmi  les  boues 
de  Volhynie.  Il  y  vécut,  cœur  à  cœur,  avec  les  camarades  de  là-bas  : 
Patrice  Mahon  était  devenu  Patriki  Veniaminovitch.  Il  a  retracé  dans 
Mon  Régiment  russe  ce  séjour  au  milieu  d'une  armée  alliée  et  amie. 
C'est  là  éminemment  un  livre  d'avant-garde  :  «  Détaché  du  rang,  je 
deviens  soldat    d'avant-postes  :   grâce  au  mot  d'ordre  européen,  je 
franchis  les  lignes  allemandes,  je  parais  dans  le  camp  russe  en  hôte 
et  en  ami.  Ainsi  ma  présence  ici  tient  à  de  bien  plus  grandes  choses, 
et  je  pourrais  me  flatter  de  porter  sur  moi  un  signe  des  temps... 
Remplir  de  mon  mieux  un  rôle  d'éclaireur,  regarder,  interroger,  lire, 
étudier,   observer,   comparer,   puis  écrire  dans  ma  langue    ce  que 
j'aurai  écouté  dans  celle-ci,   révéler  à  l'armée  dont  je  suis  quelque 
chose  de  l'armée  d'ici,  c'est  l'œuvre  nouveUe  à  laquelle  je  me  réjouis 
d'être  appelé.  »  Une  amitié  précieuse  devait  l'aider  puissamment  dans 
cette  tâche,  celle  du  général  Dragomirov  qui,  séduit  par  cette  nature 
d'élite,  l'avait  pris   en  sympathie  et  avait  fait  de  mi  quelque  chose 
comme  son  aide  de  camp  français.  Patrice  Mahon  ne  devait-il  pas, 
quelque  temps  plus  tard,    se  retrouver  aux  côtés  de  Dragomirov, 
lorsque  celui-ci  vint  rendre  visite  à  notre  état-major?  La  personnalité 
si  originale  de  celui  qui  a  été  le  réformateur  de  l'armée  russe,  et 
qui  en  a  créé  en  partie  l'organisation  actuelle,  domine  tout  le  livre. 
Le  général  révèle  à  son  interlocuteur  français  sa  méthode,  les  prin- 
cipes dont  il  s'est  inspiré  dans  son  œuvre.  Ces  dialogues  militaires 
sont  d'un  intérêt  passionnant.  Si  je  les  ai  mal  compris,  on  pardonnera 
à  un  profane;  mais,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'idée  qui  s'en  dégage  est 
toujours  celle  sur  laquelle  Napoléon  ne  se  lassait  pas  de  revenir  :  que 
la  plus  grande  qualité  pour  un  chef  d'armée,  c'est  le  bon  sens. 

On  m'excusera  pareillement  de  passer  sur  les  détails  techniques, 
dispositions,  formations,  et  le  reste,  et  d'aller  de  préférence  aux 
parties  descriptives.  Nous  tous  qui,  à  l'heure  où  j'écris,  consultons 
anxieusement  l'horizon  pour  y  apercevoir  l'avance  des  troupes  russes, 
regardons-les  manœuvrer  dans  le  livre  d'Art  Roë.  Demandons  à  un 
témoin  le   secret  de  l'aide  puissante  qu'elles  nous  apportent.  «  Rien 
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n'est  fatal,  rien  n'est  religieux  comme  la  marche  d'un  régiment  russe  : 
un  magnétisme  étrange  mène  cette  masse  ferrée.  »  Plus  loin,  voyons 
rouler  ce  torrent,  se  ruer  cette  force  qui  va  :  une  charge  de  Cosaques  : 
«  Leurs  petits  chevaux,  braqués  sur  le  mors,  courent  d'une  allure 
égale  et  battent  le  sol  meuble  avec  leurs  sabots  non  ferrés  ;  passent  les 
cavaliers  sombres,  sans  bruit,  car  l'équipement  du  cosaque  est  fait  de 
choses  molles  et  qui  ne  cliquettent  pas;  puis  les  longues  queues  pou- 
dreuses pendent  parallèlement,  les  croupes  baies  s'éloignent,  mur 
vivant  où  chatoient  des  reflets  mordorés.  Les  six  [sotnias  ont  ainsi 
défilé  successivement;  elles  vont  plus  loin  converser,  se  ployer,  et 
traverser  avec  cette  élégante  instabilité  qui  est  te  propre  de  la  cava- 
lerie. Revenues  à  la^fin  en  colonne  serrée,  leur  masse  frémit  et  bout 
comme  dans  un  vase  trop  étroit;  elle  voudrait  s'étendre  et  se  répandre, 
et  tout  d'un  coup,  —  des  voix  qui  commandent,  des  bras  qui  se  lèvent 
—  elle  déborde  en  effet  de  droite  et  de  gauche  avec  un  bruit  de  houle 
elle  se  déverse  avec  cette  extrême  vitesse,  normale  pour  le  cosaque  ; 
c'est  maintenant  une  charge  puissante  qui  roule  et  qui  gronde  vers 
nous...  Grand  tableau,  que  jamais  escadrons  français  ne  verront  plus, 
j'espère.  »  Tableau  de  violence  irrésistible,  mais  aussi  de  salut,  que 
nos  vœux  appellent,  au  contraire,  dans  l'espoir  que  l'envahisseur 
succombera  entre  la  double  poussée  des  masses  russes  et  des  esca- 
drons français. 

De  cet  ensemble  d'écrits  il  serait  facile  de  dégager  des  idées  gêné 
raies  sur  l'armée,  sur  le  rôle  de  l'officier,  une  philosophie  de  la  guerre* 
Art  Roë  a  écrit  quelque  part  cette  phrase  si  juste  :  «  Un  peu  de  phi- 
losophie éloigne  peut-être  de  l'armée,  mais  il  est  bien  certain  que 
beaucoup  de  philosophie  y  ramène.  »  Il  voyait  dans  l'armée  l'image 
d'une  société  complète,  sinon  de  la  société  idéale.  Il  y  trouvait  l'école 
des  meilleures  vertus.  C'est  pourquoi  il  se  réjouissait  que  la  nation 
tout  entière  passât  par  ses  rangs  :  à  ses  yeux,  c'était  elle  l'éduca- 
trice,  à  qui  nous  envoyons  nos  enfans,  et  qui  nous  rend  des  hommes. 
Non  du  tout  qu'il  partageât  la  chimère  des  dangereux  utopistes  qui, 
persuadés  que  l'ère  des  batailles  était  à  jamais  fermée,  rêvaient  d'une 
sorte  d'armée  civile  où  l'officier  enseignerait  au  soldat  toutes  les 
sciences,  hors  celle  de  se  battre.  Lui,  au  contraire,  n'envisageait 
l'armée  qu'en  fonction  des  combats  futurs.  C'était  le  thème  de  ses 
entretiens  avec  Dragomirov.  L'association  miUtaire,  disaient-ils, 
n!est  qu'une  assurance  mutuelle  contre  le  danger  extérieur;  en 
échange  d'une  part  de  la  sécurité  commune,  chacun  des  contractans 
engage  une  part  de  sa  liberté  :  la  discipline,  l'uniforme,  les  fatigues, 
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les  châtimens,  voilà  les  concessions  demandées  à  l'individu  pour 
réaliser  le  commun  salut.  Dans  ses  rapports  avec  les  soldats,  une 
pensée,  toujours  la  même,  dirigera  l'ofticier;  il  se  dira  :  «  Voici  la 
poignée  d'hommes  que  demain  peut-être  je  mènerai  à  la  bataille.  Et 
alors,  ils  feront  leur  devoir  parce  que  je  serai  là...  »  Qui  ne  voit  main- 
tenant ce  qui  donne  à  l'œuvre  de  Patrice  Mahon,en  dehors  même  de  la 
valeur  d'art,  son  importance  et  son  intérêt  durable?  C'est  un  docu- 
ment de  premier  ordre  sur  l'esprit  qui  régnait  depuis  vingt  ans  dans 
cette  armée  française,  destinée  à  affronter  l'ennemi  sur  les  champs 
de  bataille  de  1914. 

A  cette  étude  si  incomplète,  il  y  aurait  tout  au  moins  un  chapitre 
à  ajouter  :  il  serait  consacré  aux  Nouvelles,  peu  nombreuses,  mais  si 
achevées,  qu'a  publiées  Art  Roë.  Si  je  me  borne  à  les  citer,  c'est 
qu'elles  ont  paru  ici  même  et  que  nos  lecteurs  ne  les  ont  pas  oubliées. 
Ils  n'ont  pas  oublié  Papa  Félix,  cette  touchante  histoire  d'un  grena- 
dier de  l'Empire  qui,  dans  la  campagne  d'Egypte,  ayant  eu  le  malheur 
de  tuer  une  femme  qui  allaitait  un  enfant,  adopte  le  pauvre  petit  et 
l'élève  par  un  miracle  de  bonté  rude  et  ingénieuse.  Ils  n'ont  pas 
oublié  Le  Coup  de  Canon,  cet  épisode  du  siège  de  Strasbourg  :  un  offi- 
cier servant  lui-même  la  pièce  qu'ont  abandonnée  ses  canonniers 
fourbus.  Ces  nouvelles  et  d'autres,  pour  le  relief  et  l'expressive  conci- 
sion, soutiennent  la  comparaison  avec  les  chefs-d'œuvre  du  genre. 
Elles  auront  leur  place  dans  les  anthologies .  Nous  les  relirons  ;  nous 
les  ferons  lire  aux  jeunes  gens  pour  les  entretenir  dans  le  double  culte 
de  l'art  et  de  la  bravoure.  Nous  leur  parlerons  de  celui  qui  les  écrivit, 
afin  qu'ils  lui  ressemblent.  Nous  leur  montrerons  dans  l'écrivain 
l'officier.  Nous  dirons  comment  il  a  lutté  sur  la  frontière  française, 
pour  donner  le  temps  d'arriver  à  son  régiment  russe.  Et  fiers  d'avoir 
compté  parmi  les  familiers  de  cette  maison  un  si  noble  représentant 
de  notre  race,  chaque  fois  que  nous  voudrons  hausser  nos  cœurs  et 
purifier  nos  âmes,  nous  évoquerons  pieusement  sa  figure  pensive 
auréolée  de  gloire. 

René  Douane. 
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Unkûltur,  parM.CurtWigand.  Un  vol.,  Berlin,  1905. — Die  Erben,  par  M.  Carry 
Brachvogel,  un  vol.  Leipzig,  1904.  —  Unter  dem  Joch,  par  M.  Otto  Krille, 
un  vol.,  Berlin,  1914. 

Un  certain  nombre  d'Allemands  éclairés,  ennemis  d'un  chauvinisme 
étroit  et  borné,  avaient  nourri  l'espoir  que,  tôt  ou  tard,  le  parti  socialiste 
allemand  s'emploierait  à  établir  le  bilan  moral  de  notre  nation,  c'est-à-dire 
que,  se  souvenant  du  jugement,  trop  profondément  vrai,  de  Bebel  qui  nous 
définissait  «  un  peuple  de  laquais,  »  il  entreprendrait  d'étudier,  avec  la 
loupe  en  main,  les  différens  vices  et  travers  de  l'âme  allemande  contem- 
poraine. Mais,  hélas!  l'espoir  de  ces  Allemands  a  été  déçu.  Et  rien  d'éton- 
nant à  cela,  si  l'on  songe  que  nos  socialistes,  prolétaires  ou  non,  sont,  eux 
aussi,  des  Allemands,  avec  une  nature  et  des  mœurs  tout  semblables  à 
celles  dont  nous  aurions  voulu  qu'ils  entreprissent  l'étude.  Tout  au  plus 
s'en  rencontre-t-il  un  petit  nombre  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  ont 
réussi  à  s'affranchir  des  clichés  de  la  phraséologie  courante  :  mais  ceux-là 
même,  en  dépit  de  leurs  bruyantes  protestations  d'internationalisme, 
portent  trop  manifestement  sur  les  yeux  les  visières  communes  à  toute 
leur  race  pour  qu'on  puisse  jamais  les  supposer  capables  de  tenter,  à  ce 
point  de  vue,  le  plus  digne  effort  civilisateur. 

C'est  un  auteur  allemand,  M.  Curt  Wigand,  —  d'ailleurs  très  zélé 
patriote,  et  d'une  physionomie  morale  assez  proche  de  celle  que 
nous  révélaient,  l'autre  jour,  les  curieuses  «  confessions  »  du  capitaine 
Pommer  (1),  —  qui  déplore  ainsi  l'impuissance  fatale  des  socialistes 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1914. 
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de  son  pays,  non  seulement  à  réformer,  mais  même  à  étudier  et  à 
nous  décrire  les  «  différens  défauts  de  l'âme  allemande  contempo- 
raine. »  Après  quoi  le  voici  qui,  du  moins,  entreprend  lui-même  cette 
tâche  «civilisatrice,  »  décidément  impossible  aux  successeurs  deBebel 
en  raison  des  «  visières  »  nationalistes,  —  ou,  pour  mieux  dire, 
nationales,  —  qui  leur  couvrent  les  yeux  ;  et,  si  tous  nos  éditeurs 
parisiens  n'avaient  pas  cru  devoir  interrompre  momentanément  leur 
carrière  professionnelle,  j'aurais  bien  souhaité  que  l'un  d'eux  nous 
offrît,  durant  ces  longues  semaines  de  méditation  et  de  recueillement 
patriotiques,  une  version  française  de  la  très  instructive  brochure  où 
M.  Wigand,  s'adressant  à  ses  frères  allemands,  leur  signale  quelques- 
uns  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  ce  quïl  appelle  leur  «  incul- 
ture, »  leur  manque  désastreux  de  «  civilisation  (1).  » 

Non  pas,  en  vérité,  que  la  brochure  de  M.  Wigand  nous  apporte  une 
peinture  complète,  approfondie,  de  «  l'âme  allemande  contempo- 
raine, »  quelque  chose  d'un  peu  équivalent  à  ces  témoignages  mémo- 
rables (et  peut-être  plus  accablans  encore  que  le  sien),  qui  naguère 
nous  sont  venus  tour  à  tour  de  Goethe  et  de  Heine,  de  Schopenhauer 
etde  Nietzsche,  des  plus  hauts  esprits  de  sa  race,  unanimes  à  mépriser 
ou  à  détester  l'atmosphère  de  «  barbarie  »  dont  ils  se  sentaient  enve- 
loppés, —  pour  ne  pas  dire  :  eux-mêmes  irrémédiablement  impré- 
gnés. Je  comparerais  plutôt  les  observations  de  M.  Wigand  à  une 
série  de  photographies  «  instantanées,  »  reproduisant  avec  une  exacti- 
tude absolue  toute  espèce  de  menus  aspects  divers,  isolés,  de  1'  «  in- 
culture »  allemande.  C'est  comme  si  l'auteur,  nous  promenant  à  son 
bras,  un  après-midi  de  dimanche,  par  les  rues  et  les  places  de  sa  ville 
natale,  se  bornait  à  nous  désigner  du  doigt  les  particularités  les  plus 
frappantes  des  monumens  ou  des  figures  qu'il  rencontrerait  au  hasard 
de  ses  pas.  Mais  nous  devinons  qu'il  connaît  si  parfaitement  jusqu'aux 
moindres  recoins  de  sa  ville  natale,  et  que  d'année  en  année  son 
cœur  a  si  cruellement  souffert  au  contact  de  cette  puanteur,  maté- 
rielle et  morale,  contre  laquelle  ne  sauraient  plus  valoir  désormais  ni 
ses  propres  efforts  ni  ceux  de  personne  autre  !  Un  mélange  douloureux 
de  colère  et  de  honte  fait  trembler  ce  cœur  naïf  de  patriote  allemand, 
contraint  à  dénoncer  la  «  barbarie  »  de  ses  frères;  et  d'autant  plus 
chacune  de  ses  paroles  trouve  d'écho  en  nous,  d'autant  plus  clairement 
nous  apercevons  la  portée  générale,  la  signification  «  symbolique  »  de 

(1)  Je  dois  ajouter  qu'une  excellente  traduction  de  la  brochure  de  M.  Wigand  a 
été  faite,  il  y  a  quelques  années,  par  MM.  W.  Bauer  et  R.  de  Freycinet;  encore 
inédite,  elle  finira,  tôt  ou  tard,  par  trouver  le  chemin  du  public. 
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chacune  des  innombrables  petites  images  qu'il  déroule  sous  nos 
yeux.  Écoutons-le  s'ingénier,  par  exemple,  à  nous  expliquer  la  susdite 
définition  de  Bebel,  appelant  la  race  allemande  «  un  peuple  de 
laquais  :  » 

Nulle  part  au  monde  autant  qu'en  Allemagne  on  n'éprouve  le  besoin  de 
se  «  donner  du  galon,  »  de  se  faire  passer  pour  un  personnage.  Je  me  sou- 
viens, à  ce  sujet,  d'une  petite  scène  éminemment  significative.  Je  voyageais 
dans  un  de  nos  tramways  électriques  de  Berlin.  Tout  un  côté  de  la  voiture 
était  occupé,  à  l'exception  d'une  seule  place  restée  libre.  Arrive  un  gros 
homme,  qui  s'installe  aussitôt  à  cette  place  libre,  gênant  considérablement 
les  autres  voyageurs.  Comme  le  banc  opposé  était  presque  vide,  rette  façon 
d'agir  de  l'intrus  lui  vaut  naturellement  un  accueil  peu  aimable,  et  ses  deux 
voisins  immédiats  lui  cèdent  tout  au  juste  un  espace  pareil  à  celui  qu'ils 
occupent  eux-mêmes.  Sur  quoi  le  poussah  de  jurer  et  de  tempêter  avec  tant 
de  bruit  que  le  conducteur  se  voit  forcer  de  l'inviter  à  se  tenii  tranquille. 
Nouvelles  invectives,  cette  fois,  à  l'adresse  du  conducteur. «Misé* able  drôle, 
vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  avez  affaire  !  »  C'est  ce  que  j'ignorais  aussi, 
au  moment  où  j'assistais  à  cet  épisode  tragi-comique  :  mais  un  hasard  est 
venu  me  renseigner,  fort  peu  de  temps  après,  sur  la  qualité  du  terrible 
personnage.  Celui-ci  se  trouvait  être,  tout  simplement,  un  figurant  de  l'un 
de  nos  théâtres  de  banlieue  ! 

Cette  manie  de  prendre  des  airs  de  supériorité  absolument  gratuits,  et 
de  vouloir  en  imposer  aux  gens  que  l'on  ne  connait  pas,  contraste  singu- 
lièrement avec  la  platitude  servile  qui  constitue,  elle  aussi,  l'un  des  traits 
essentiels  du  caractère  allemand  ;  et  nulle  part  ce  contraste  n'est  aussi 
frappant  que  dans  le  monde  des  fonctionnaires  de  toute  catégorie.  Je 
demeurais  à  Londres  depuis  plus  d'un  an,  et  il  y  avait  environ  trois  ans 
que  je  n'avais  plus  revu  l'Allemagne,  lorsque,  un  jour,  une  affaire  m'amena 
au  consulat  allemand.  J'entrai  dans  le  bureau  d'un  employé  subalterne  qui, 
d'abord,  se  mit  à  m'apostropher  brutalement  pour  me  demander  ce  que 
je  voulais,  avec  ce  ton  de  sous-officier  hargneux  que  connaissent  trop  tous 
ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  vivre  en  Allemagne.  Mais  lorsque  pareille 
chose  arrive  à  un  Allemand  en  Angleterre,  où  la  grossièreté  et  l'arrogance 
quasi  professionnelles  du  fonctionnaire  sont  absolument  ignorées,  on 
comprend  qu'il  s'en  trouve  doublement  affecté. 

Sans  compter  que  le  même  employé,  quand  je  lui  eus  indiqué  l'objet  de 
ma  visite,  eut  à  me  conduire  dans  le  bureau  du  consul,  et  me  permit  alors 
de  constater  à  loisir  l'envers  du  caractère  naturel  allemand  :  car  à  peine 
cet  homme  tout  à  l'heure  si  arrogant  eut-il  appris  que  j'allais  m'entretenir 
avec  son  chef,  qu'aussitôt  je  le  vis  devenir  d'une  politesse  toute  humble, 
pour  ne  plus  cesser  dorénavant  de  me  parler  sur  le  ton  le  plus  prévenant 
et  le  plus  obséquieux. 
•  J'ai  la  conviction  que  ce  triste  défaut  du  caractère  allemand,  ce  mélange 
de  platitude  devant  le  supérieur  et  de  morgue  brutale  à  l'égard  de  l'infé- 
rieur, n'est  pas  jugé  aussi  sévèrement  qu'il  le  mérite,  même  par  ceux  qui 
se  rendent  le  mieux  compte  de  tout  ce  qu'il  a  pour  nous  d'humiliant.  On 
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entend  très  souvent  affirmer  chez  nous  que  le  «  servilisme  »  allemand  ne 
pourra  manquer  de  disparaître  peu  à  peu,  sous  l'influence  de  l'extension 
de  notre  empire  et  sous  celle  de  l'affermissement  de  notre  conscience 
nationale.  J'envie  l'optimisme  de  ceux  qui  parlent  ainsi,  à  la  condition 
toutefois  que  leurs  paroles  ne  soient  pas  le  simple  résultat  d'une  attitude 
prise  par  eux,  précisément,  afin  de  tranquilliser  leur  «  conscience  natio- 
nale, »  aussi  bien  vis-à-vis  d'eux-mêmes  que  des  autres.  Tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  des  chauvins  volontairement  aveuglés  devraient  reconnaître  que 
le  peuple  allemand  tout  entier,  —  sans  excepter  les  plus  farouches  démo- 
crates, —  souffre  toujours  encore  d'un  mal  très  grave,  très  profond,  et 
probablement  incurable  :  le  manque  d'indépendance  morale,  et  comme  un 
besoin  absolu  d'asservissement. 

On  peut  dire  que  l'Allemand  de  tout  âge  et  de  toute  condition  est  tou- 
jours «  au  port  d'armes,  »  «  les  talons  réunis.  »  C'est  là,  en  quelque  sorte, 
une  tenue  nationale  allemande,  une  véritable  institution,  et  qui  fonctionne 
dès  l'entrée  à  l'école.  Au  lieu  de  reconnaître,  .avec  les  maîtres  de  la  péda- 
gogie ancienne  et  moderne,  que  le  professeur  doit  tâcher  à  devenir  l'ami 
de  l'élève,  nos  professeurs  allemands,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  universi- 
taire, se  complaisent  dans  le  rôle  d'officiers  instructeurs.  Oderint,  dum 
neluantî  «  libre  à  eux  de  me  haïr,  pourvu  seulement  qu'ils  me  craignent!  » 
voilà,  sauf  de  très  rares  exceptions,  V alpha  et  Vomega  de  toute  notre 
pédagogie  allemande  !  Quant  à  former  les  caractères,  objet  que  l'on 
n'atteint  qu'en  se  gagnant  la  confiance  et  l'affection  de  l'élève,  c'est  de 
quoi  ces  messieurs  n'ont  jamais  eu  et  n'auront  jamais  le  moindre  souci. 
«  Que  deviendraient  à  ce  compte,  —  nous  objectent-ils,  —  l'autorité, 
la  subordination,  l'obéissance  sacro-sainte  de  l'inférieur  envers  son 
supérieur  ?  » 

Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  la  sollicitude  patriotique 
de  M.  Wigand  lui  a  permis  de  voir  clair.  Je  trouve,  notamment,  une 
confirmation  formelle  de  son  témoignage  dans  un  livre  qui  m'est 
tombé  entre  les  mains  ce  matin  môme,  un  livre  intitulé  :  Sous  le  joug, 
et  consacré  au  récit  des  années  de  jeunesse  d'un  poète  socialiste  alle- 
mand, M.  Otto  Krille.  C'est  en  effet  «  sous  le  joug  »  que  se  sont  écou- 
lées toutes  ces  premières  années  de  la  vie  de  M.  Krille,  depuis  l'entrée 
du  petit  garçon  dans  une  sorte  d'école  d'enfans  de  troupe  de  Dresde 
jusqu'au  jour  où,  enfin,  sa  mauvaise  santé  et  ses  opinions  socialistes 
lui  ont  valu  d'être  congédié  de  l'école  saxonne  de  sous-officiers  de 
Marienberg.  Et  l'auteur  a  beau  s'armer  d'une  indulgence  respectueuse 
pour  nous  décrire  les  figures  individuelles  de  ses  différens  maîtres  : 
ceux-ci  ne  nous  en  apparaissent  pas  moins  semblables  plutôt  à  d'hon- 
nêtes geôliers  qu'à  de  vrais  professeurs. 

Dès  le  premier  jour  de  mon  admission  à  l'école  d'enfans  de  troupe,  — 
nous  dit-il,  —  j'ai  senti  que,  dans  l'ensemble,  il  existait  un  état  de  guerre 
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permanent  entre  les  élèves  de  l'école  et  tout  le  personnel  des  fonction- 
naires de  la  maison.  Un  certain  instinct,  probablement  engendré  par  le 
régime  militaire  de  l'école,  nous  contraignait  à  regarder  notre  directeur  et 
tous  nos  maîtres  comme  autant  d'ennemis  naturels,  ayant  expressément 
pour  métier  de  nous  faire  souffrir.  Il  régnait  autour  de  nous  une  atmo- 
sphère d'hostilité  profonde  et  sourde,  une  atmosphère  déjà  pareille  à  celle 
qui  a  toujours  régné  dans  toute  caserne  allemande  (1).  Les  fonctionnaires, 
de  leur  côté,  avaient  l'air  de  nous  croire  toujours  plus  capables  de  mal  que 
d'actions  innocentes.  D'où  résultait  que  mainte  peccadille  commise  par 
ignorance  enfantine  nous  était  comptée  comme  un  délit  grave,  une  infrac- 
tion volontaire  et  préméditée;  et  par  là  se  trouvait  empoisonnée  notre 
confiance,  jusque  dans  ses  sources  les  plus  intimes,  si  bien  que,  même  à 
l'endroit  des  plus  sympathiques  de  nos  maîtres,  nos  cœurs  i'enfans  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  nourrir  un  sentiment  secret  de  haine  ou  de 
rancune. 

La  conséquence  d'un  tel  mode  d'éducation  nous  est  décrite  par 
M.  Otto  Krille  presque  dans  les  mêmes  termes  dont  se  servait,  tout  à 
l'heure,  M.  Curt  Wigand. 

Le  régime  de  notre  école  pouvait,  à  la  rigueur,  faire  de  nous  des  êtres 
corrects,  ponctuels,  pratiquement  utilisables,  mais  non  certes  des  hommes  : 
et  il  fallait  vraiment  que  l'élève  de  l'école  eût  en  soi  un  caractère  per- 
sonnel bien  fortement  enraciné  pour  qu'il  ne  risquât  point  de  le  voir 
anéanti  sous  les  coups  d'une  discipline  aussi  privée  d'âme. 

C'est  ainsi  que,  par  exemple,  les  petits  garçons  de  l'école  saxonne 
étaient  tenus  de  soumettre  toujours  à  leurs  maîtres  aussi  bien  les 
lettres  qu'ils  écrivaient  à  [leurs  parens  que  celles  qu'ils  en  recevaient. 

Le  procédé  avait  un  avantage  incontestable,  —  ajoute  ironiquement 
-M.  Krille,  —  l'avantage  de  nous  obliger  à  ne  parler  jamais  qu'avec  éloge  de 
nos  maîtres  et  de  tout  l'appareil  de  notre  vie  scolaire  :  mais  déjà,  dès  cette 
date,  je  comprenais  vaguement  que  c'était  là  un  moyen  de  tuer  en  germe, 
chez  nous,  l'indépendance  intérieure,  la  liberté  et  la  franchise  du  vouloir, 
—  un  moyen  de  faire  de  nous  des  créatures  éternellement  subordonnées  et 
serviles. 

Il  y  aurait  encore  à  tirer  maints  renseignemens  précieux  des  sou- 
venirs autobiographiques  de  M.  Otto  Krille,  à  la  fois  sur  l'éducation 
des  jeunes  gens  qui  composent  aujourd'hui  les  armées  allemandes  et 
sur  les  traits  essentiels  de  cette  «  âme  nationale  »  qu'ils  apportent  en 
naissant  et  qui  persiste  en  eux,  souvent  à  leur  insu.  Il  m'aurait  plu, 
en  particulier,  de  montrer  avec  quelle  ingénuité  singulière  M.  Krille 

(1)  Et  comment  ne  pas  nous  rappeler,  à  ce  propos,  l'affirmation  du  capitaine 
Pommer,  suivant  laquelle  il  n'y  a  pas  un  sujet  allemand  qui  ne  revive  avec  hor- 
reur le  temps  de  son  séjour  à  la  caserne? 
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contredit  lui-même,  par  l'exposé  des  faits  de  sa  jeunesse,  ses  asser- 
tions touchant  la  prétendue  «  indépendance  naturelle  »  qui  l'aurait 
naguère  poussé  à  échanger  l'uniforme  des  élèves  de  l'école  des  sous, 
officiers  de  Marienberg  contre  le  veston  de  velours  de  l'ouvrier  et 
orateur  socialiste.  En  réalité,  lui  aussi,  comme  tous  ceux  de  ses  com- 
patriotes qui  nous  ont  raconté  leur  conversion  au  socialisme,  —  sans 
en  excepter  même  ce  Bebel  dont  je  rappelai  ici  l'aventure,  il  y  a  tout 
juste  une  année,  —  lui  aussi  s'est  borné  à  s'affranchir  d'une  discipline 
pour  se  soumettre  non  moins  docilement  à  une  autre  ;  et  c'est  ce 
qu'avait  déjà  deviné  le  directeur  de  l'école  d'enfans  de  troupe  de 
Dresde,  lorsqu'au  retour  de  certain  congé,  il  avait  interdit  au  petit 
Krille  de  fréquenter  dorénavant  la  maison  d'un  de  ses  oncles,  socialiste 
notoire,  tenancier  d'un  estaminet  où  se  réunissait  un  groupe  de  ses 
coreligionnaires  politiques.  Oui,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre, 
M.  Krille  nous  révèle  une  âme  naturellement  «  asservie,  »  et  sans  que 
même  nous  puissions  soupçonner  son  éducation  militaire  d'avoir  eu 
d'autre  effet  que  d'entretenir  et  de  stimuler  simplement,  dans  son 
cœur,  un  inconscient  besoin  inné  de  «  subordination.  » 

Mais  peut-être  y  a-t-il,  au  contraire,  un  sentiment  qu'a  véritable- 
ment semé  dans  l'âme  malléable  de  M.  Krille  cette  éducation  qu'il 
déplore,  tout  en  se  reconnaissant  hors  d'état  d'en'effacer  la  vigoureuse 
empreinte?  A  plusieurs  reprises,  durant  le  cours  de  son  récit,  il 
rappelle  avec  une  nuance  de  raillerie  dédaigneuse  l'acharnement  avec 
lequel  tous  ses  professeurs,  à  Marienberg  comme  d'abord  à  Dresde, 
instruisaient  leurs  élèves  à  détester  la  France.  L'animosité  antifran- 
çaise de  ces  maîtres  est  même  un  de  ses  principaux  griefs  «  intellec- 
tuels »  contre  eux  :  par  où  se  manifeste,  une  fois  de  plus,  l'authen- 
tique socialiste,  —  ou  plutôt  «  démocrate-social,  »  —  accoutumé  à 
suivre  les  traditions  «  francophiles  »  de  Karl  Marx  et  du  vieux 
Liebknecht.  Oui  ;  mais  nous  savons  aujourd'hui  que  le  vent  de  la 
guerre  a  suffi  pour  balayer,  de  tous  les  cœurs  des  «  démocrates- 
sociaux  »  allemands,  ces  prétendues  sympathies  françaises  que  déjà 
M.  Curt  Wigand,  naguère,  soupçonnait  bien  judicieusement  de  n'être 
qu'une  «  phraséologie  »  toute  superficielle. 

A  la  différence  du  Liebknetcht  de  1870  qui,  sans  renier  jamais  son 
patriotisme  d'Allemand,  s'était  fait  mettre  en  prison  avec  son  élève  et 
compagnon  Bebel  pour  avoir  refusé  d'approuver  la  guerre  contre  la 
France,  nous  savons  de  quelle  manière  M.  Liebknecht  le  fils,  et  avec 
lui  tous  les  chefs  et  soldats  de  l'armée  «démocrate-sociale,»  ont  brus- 
quement rejeté  leur  masque  d'  «  internationalisme  »  aussitôt  que  leur 
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empereur  leur  a  annoncé  que  l'heure  du  grand  «  coup  »  avait  enfin 
sonné.  Ne  les  avons-nous  pas  vus,  hier  encore,  ces  bru  y  ans  renégats 
de  la  tradition  de  Karl  Marx,  échouer  piteusement  dans  une  démarche 
qu'ils  avaient  osé  tenter  auprès  des  socialistes  italiens,  —  avec  l'espé- 
rance vraiment  folle  de  décider  ces  frères  des  prolétaires  opprimés  de 
Trente  et  de  Trieste  à  s'allier  contre  nous  avec  les  deux  séculaires 
bourreaux  des  races  «  inférieures?  » 

Il  a  suffi  d'un  souffle  de  vent  pour  éparpiller  aux  quatre  coins  de 
l'horizon  les  cendres  de  1'  «  internationalisme  »  des  «  compagnons  » 
allemands  ;  et  par-dessous  ces  cendres  flottantes  s'est  montrée  toute 
vive  l'empreinte  de  l'éducation  «  nationale  »  que  nous  décrit  M.  Otto 
Krille,  --celle-là  même  que  des  centaines  d'instituteurs-tortionnaires 
s'efforçaient  d'imposer  sous  des  coups  de  gourdin  aux  enfans  polonais, 
tandis  que,  d'autre  part,  je  l'entendais  promenée  harmonieusement 
par  les  calmes  rues  de  Starnberg,  où  chaque  matin,  devant  nos  fenêtres, 
les  élèves  de  l'école  locale  passaient  en  chantant,  sous  la  direction 
d'un  jeune  maître  d'école,  un  chant  patriotique  dont  le  refrain  conte- 
nait, parmi  d'autres  articles  d'un  programme  idéal,  les  deux  mots 
Franzosen  schlagen,  «  assommer  les  Français!  »  On  aimerait  à  savoir 
ce  qu'est  devenu,  dans  ces  «  conjonctures,  »  1'  «  internationalisme  » 
de  M.  Otto  Krille  ;  et  jusqu'à  quel  point  le  poète  socialiste  allemand 
continue  à  regretter,  aujourd'hui  encore,  que  ses  anciens  maîtres  ne 
l'aient  pas  assez  habitué  à  nous  estimer  :  mais  en  tout  cas  son  livre 
nous  renseigne  utilement  sur  la  source  première  d'un  grand  flot  de 
haine  qui,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  n'est  pas  du  tout  naturel  à 
l'âme  allemande.  S'il  n'est  sans  doute  pas  vrai  que  le  maître  d'école 
prussien  nous  ait  vaincus  à  Sedan,  c'est  lui  sûrement  qui  ensuite, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  a  transformé  en  une  malveillance  à  la 
fois  méprisante  et  jalouse  l'admiration  respectueuse  qu'avait  toujours 
inspirée  jusqu'alors,  à  tout  cœur  allemand,  la  race  «  supérieure,  »  — 
ou  tout  au  moins  «  égale,  »  —  des  compatriotes  de  Turenne  et  de 
Napoléon. 

Et  maintenant,  il  faut  que  je  revienne  aux  précieux  «instantanés  » 
de  M.  Curt  Wigand.  J'ouvre  la  brochure  au  hasard,  et  me  voici 
retrouvant  par-dessous  les  observations  de  mon  compagnon  de  pro- 
menade, mille  impressions  de  mes  propres  séjours  anciens  à  Berlin  ou 
à  Francfort  !  Le  «  thème  »  dominant  de  la  série  d'images  est,  cette 
fois,  ce  que  M.  Wigand  lui-même  appelle,  d'un  mot  français,  la 
«  muflerie  »  de  ses  compatriotes  : 
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Je  parlais,  tout  à  l'heure,  de  la  rudesse  et  de  la  brutalité  qui  persistent 
et  s'affirment  plus  que  jamais  dans  l'âme  de  notre  peuple.  Ces  défauts  se 
rencontrent  à  tous  les  degrés  de  la  société  allemande,  depuis  les  couches 
les  plus  basses  jusqu'à  celles  qui  se  prétendent  les  plus  «  cultivées.  »  Les 
étudians  qui,  à  Iéna,  il  y  a  quelques  années,  se  sont  amusés  à  jeter  dans 
la  rue  tout  le  mobilier  d'un  certain  nombre  d'hôtels  ou  de  «  pensions 
meublées  »  de  la  ville,  ou  bien  encore  ces  «  nourrissons  des  muses  »  qui, 
chaque  jour,  dans  nos  villes  d'université,  se  font  un  principe  d'insulter 
toute  femme  qu'ils  rencontrent  marchant  ou  voyageant  seule,  ces  jeunes 
gens  de  «  bonne  famille  »  ne  se  placent-ils  pas  exactement  au  même 
niveau  que  la  horde  de  «  calicots  »  ou  d'employés  de  bureau  qui,  chaque 
jour  également,  se  vantent  d'avoir  réussi  à  saccager  un  jardin  public  ou 
privé,  comme  aussi  au  même  niveau  que  cette  bande  d'ouvriers  qui,  aper- 
cevant devant  soi  des  femmes  ou  des  jeunes  filles  du  «  monde,  »  ne 
manquent  pas  d'entonner  plus  ou  moins  bruyamment  une  chanson  obscène  ? 

Et,  circonstance  aggravante,  il  se  trouve  toujours  chez  nous  des  per- 
sonnes disposées  à  juger  avec  une  indulgence  extrême  de  semblables 
méfaits,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  notre  jeunesse  universitaire,  en  invo- 
quant pour  eux  l'excuse  de  l'alcool.  Comme  si  l'on  pouvait  mettre  au 
compte  de  l'alcool  des  actes  d'une  barbarie  aussi  systématique,  aussi 
évidemment  issus  du  plus  profond  de  l'être  qui  se  complaît  à  les  accom- 
plir! A  Paris  aussi  et  en  Angleterre,  l'alcoolisme  sévit  :  mais  qui  donc  y 
entend  parler  de  pratiques  de  vandalisme  ou  de  monstrueuse  grossièreté 
comme  celles  qui,  chez  nous,  font  quasiment  partie  obligée  de  tout  pro- 
gramme de  divertissement  un  peu  «  relevé?  »Jeme  souviens,  à  ce  propos, 
de  ces  Italiens  qui,  à  Paris,  exposent  et  vendent  leurs  figurines  de  plâtre 
sur  le  parapet  du  Pont-Neuf.  Souvent  je  les  ai  vus  se  tenir  à  quelque  dis- 
tance de  leur  étalage,  ou  même  s'absenter  pendant  un  quart  d'heure,  sans 
qu'il  vînt  à  l'idée  de  personne  de  briser  à  dessein,  pour  le  plaisir,  une 
seule  de  leurs  légères  et  fragiles  statuettes.  Pareille  chose  serait  absolu- 
ment impossible  à  Berlin. 

Oui,  certes,  ici  encore  tous  mes  humbles  souvenirs  personnels  se 
réunissent  pour  confirmer  le  témoignage  de  M.  Curt  Wigand!  Et 
pareillement  l'épisode  de  ma  jeunesse,  que  je  racontais  il  y  a  quinze 
jours,  ne  se  trouve-t-il  pas  en  partie  expliqué  par  la  définition  que 
nous  offre  ensuite  l'écrivain  allemand  d'un  sentiment  qui  pourrait 
Lien, en  effet,  appartenir  en  propre  aux  compatriotes  démon  terrible 
vieux  chef  de  gare  de  Cologne? 

Je  dois  signaler  encore  quelques  dernières  particularités  distinctives 
du  caractère  allemand.  Si  le  mot  allemand  Schadenfrende  (joie  de  nuire) 
n'a  pas  d'équivalent  dans  la  langue  des  autres  nations,  qui  sont  forcées  de 
recourir  à  une  périphrase  pour  exprimer  ce  plaisir  méchant  que  nous  pro- 
cure la  vue  du  malheur  d'aulrui,  —  ou,  plus  exactement,  le  plaisir  que 
nous  procure  la  conscience  d'avoir  causé  le  malheur  d'aulrui,  —  ce  n'est 
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certainement  pas  là  un  simple  effet  du  hasard.  Il  va  sans  dire  que  ce  trait 
de  caractère  existe  aussi,  plus  ou  moins  prononcé,  chez  certains  individus 
des  autres  nations  :  mais,  chez  eux,  il  n'apparaît  en  quelque  sorte  que 
comme  le  résultat  d'un  état  d'esprit  exceptionnel,  d'une  impulsion  toute 
momentanée;  tandis  que  l'Allemand,  au  contraire,  est  vraiment  atteint 
d'une  Schadenfreude  naturelle  et  chronique... 

A  cette  joie  que  procure  le  malheur  d'autrui  s'ajoute  et  se  rattache, 
dans  toute  âme  allemande,  un  amour  passionné  de  la  délation.  Il  n'y  a  pas 
au  monde  un  peuple  où  les  délateurs  soient  aussi  nombreux  que  chez  nous, 
ni  non  plus  aussi  satisfaits  de  soi-même  et  aussi  estimés  de  leur  entourage. 
Notre  loi  sur  le  crime  de  lèse-majesté  ne  les  fournit-elle  pas,  au  reste,  d'un 
instrument  merveilleux,  à  l'aide  duquel  il  lui  est  aisé  de  faire  jeter  en 
prison  quiconque  leur  déplaît?...  Après  quoi  il  faut  les  entendre,  ces  dénon- 
ciateurs avérés,  crier  de  toutes  leurs  forces  leur  indignation  contre  les 
«  Babylones  »  étrangères,  proclamer  avec  emphase  l'éminente  supériorité 
de  l'ordre  de  choses  tel  qu'il  fonctionne  dans  leur  patrie  ! 

Je  ne  puis  malheureusement  songer  à  citer  encore,  comme  je  l'au- 
rais désiré,  le  chapitre  consacré  par  M.  Curt  Wigand  à  l'examen  d'une 
autre  des  manifestations  les  plus  saisissantes  de  l'état  profond  d'  «  in- 
culture »  de  ses  compatriotes,  —  la  grossièreté  méprisante  et  trop 
souvent  cruelle   de  leur  attitude   ordinaire   à  l'égard  des  femmes. 

L'Allemand  authentique  est  incontestablement,  —  nous  dit  notre 
judicieux  observateur,  —  l'être  le  moins  chevaleresque  de  l'Europe 
entière  :  il  ignore  absolument  jusqu'aux  règles  les  plus  élémentaires  de  la 
courtoisie,  dans  ses  rapports  avec  l'espèce  de  créature  inférieure  qu'est,  à 
ses  yeux,  la  femme.  Je  ne  parle  pas  même  de  son  habitude  de  ne  jamais 
céder  sa  place  à  une  dame,  en  wagon  ou  en  omnibus,  de  ne  jamais  aider 
sa  propre  femme  à  descendre  de  voiture,  etc.  Mais  dites-moi  s'il  existe 
ailleurs  un  pays  où  l'on  dévisage,  en  public,  les  femmes  enceintes  avec 
une  curiosité  aussi  indiscrète,  avec  un  cynisme  aussi  répugnant!  Jamais 
deux  étudians,  deux  employés  de  bureau  ou  de  magasin,  ne  manqueront, 
lorsqu'ils  passeront  auprès  d'une  femme  enceinte,  de  se  pousser  du  coude 
avec  un  clignement  d'œil  significatif,  ou  même  de  se  désigner  du  doigt  la 
taille  arrondie  de  la  future  mère. 

On  devine  aisément  ce  que  doit  être,  dans  ces  conditions,  toute  la 
vie  «  galante  »  de  l'Allemagne,  depuis  les  brasseries  des  villes  d'uni- 
versité, où  la  principale  occupation  «  amoureuse  »  des  jeunes  étu- 
dians consiste  à  se  saouler  en  compagnie  de  leurs  pauvres  petites 
Gretchen,  jusqu'à  ces  «  cafés  de  nuit  »  berlinois  que  Méphistophélès 
aurait  pu  montrer  à  Faust  comme  les  lieux  du  monde  où  s'étale  assu- 
rément le  plus  au  large  la  «bestialité  humaine,  »  sans  le  moindre 
effort  de  retenue  ou  de  déguisement.  Mais  le  plus  curieux  est  que,  si 
nous  en  croyons   M.  Wigand,  ces  «  cafés  de  nuit  »  sont  en  train  de 
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devenir  fameux  dans  toute  l'Allemagne,  et  qu'il  n'y  a  pas  désormais 
une  jeune  bourgeoise  de  Stettin  ou  d'Ingolstadt  qui  ne  rêve  d'assister 
un  moment,  à  l'ignoble  trafic  de  chair  vive  qui  s'y  déroule  du  soir  au 
matin.  «  Un  jeune  couple  de  provinciaux  qui  étaient  venus  passer  une 
semaine  à  Berlin,  et  à  qui  je  recommandais,  pour  leur  dernière  soirée, 
une  pièce  nouvelle  du  Théâtre-Allemand,  m'ont  déclaré  sans  détours 
qu'ils  entendaient  consacrer  cette  soirée  à  une  visite  du  Café  National, 
en  ajoutant  que, s'ils  rentraient  à  E...  sans  avoir  vu  le  fonctionnement 
nocturne  de  cette  célèbre  Halle  aux  Filles,  tout  le  monde,  là-bas,  se 
moquerait  d'eux  !  » 

Carie  fait  est  que,  d'une  manière  générale,  —  et  y  compris  même, 
à  ce  qui  semble,  l'admiration  de  ce  trafic  éhonté  des  «  cafés  de  nuit  » 
de  Berlin,  —  le  fait  est  que  les  Allemands  d'aujourd'hui  se  complai- 
sent dans  leur  «  inculture  »  et  en  tirent  vanité,  avec  une  tendance  de 
plus  en  plus  accentuée  à  considérer  leur  «  manque  de  civilisation  » 
comme  le  triomphe  d'une  «  culture  »  spéciale,  foncièrement  «  alle- 
mande, »  et  aussi  supérieure  à  toutes  les  autres  qu'elle  en  est  différente. 
Si  bien  qu'au  lieu   de  tâcher  à  se  «  civiliser,  »  les  compatriotes  de 
M.  Wigand  n'ont  pas  cessé,  depuis  quarante-quatre  ans,  de  s'enfoncer 
toujours  plus  avant  dans  leur   «    inculture,  »  développant  quasi  à 
dessein  les  défauts  naturels  de  leur  race,  tandis  que,  d'autre  part,  ils 
laissaient  périr  toute  sorte  de  qualités  péniblement  acquises  autrefois 
par  leurs  pères.  Il  s'est   produit  chez  eux  une  transformation  intel- 
lectuelle et  morale  que  M.  Wigand  n'hésite  pas  à  qualifier  de  «  dégé- 
nérescence, »  mais  sans  s'arrêter  autant  que  nous  l'eussions  voulu  à 
rechercher  les  causes  de  tout  ordre  qui  ont  ainsi  contribué  à  faire,  des 
Allemands  de  1914,  des  êtres  infiniment  différens  de  leurs  grands- 
pères  de  1870.  Et  c'est,  au  contraire,  surtout  la   recherche   de  ces 
causes    qui  semble   avoir    préoccupé  un    autre  écrivain  allemand, 
M.  (ou  peut-être  Mme)  Carry  Brachvogel,  auteur  d'un  très  curieux  récit 
intitulé:  Les  Héritiers,  roman  de  la  Nouvelle  Allemagne. 

Tout  de  même  que  M.  Wigand,  en  effet,  M.  (ou  Mme)  Carry  Brach- 
vogel aperçoit  un  abîme  entre  l'âme  allemande  de  jadis  et  celle 
d'aujourd'hui  ;  et  cette  dernière  ne  lui  paraît  pas  seulement  changée, 
mais  aussi  tristement  diminuée  et  déchue,  plongée  dans  une  barbarie 
dont  le  trait  dominant  serait,  à  l'en  croire,  la  substitution  d'un  bas 
égoïsme  sensuel  aux  habitudes  anciennes  de  crainte  et  de  respect. 

Affirmations  qu'auraient  de  quoi  appuyer,  d'ailleurs,  maints  autres 
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témoignages  non  moins  aulorisés  :  car  il  ne  m'est  guère  arrivé,  depuis 
une  dizaine  d'années,  d'ouvrir  un  roman  allemand  sans  en  entendre 
sortir  avec  plus  ou  moins  de  force  le  même  cri  d'alarme,  —  sauf  pour 
moi  à  n'en  avoir  compris  pleinement  le  sens  et  la  portée  qu'au 
contact  de  certains  faits  récens  qui  n'ont  pas  provoqué  ma  seule  indi- 
gnation, mais  encore  celle  du  monde  entier.  Ai-je  besoin  de  les  énu- 
mérer?  Que  les  Allemands  qui  sont  en  train  de  procéder  de  cette 
manière  à  l'exécution  de  leur  projet  «  national  »  d'écrasement  du 
génie  français  ne  gardent  plus,  dans  leurs  cerveaux  et  leurs  cœurs, 
qu'un  très  petit  nombre  des  qualités  de  leurs  pères,  —  voire  de  leurs 
qualités  purement  «  professionnelles  »  d'entrepreneurs  et  exploiteurs 
de  guerres,  —  c'est  ce  que  reconnaissent  à  peu  près  unanimement 
tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  eu  l'occasion  d'étudier  la  vie 
allemande  ;  mais  le  grand  mérite  de  l'auteur  des  Héritiers  est,  comme 
je  l'ai  dit,  d'avoir  tenté  de  découvrir  les  causes  de  cette  «  dégénéres- 
cence »  incontestable  de  la  vieille  âme  allemande.  Comment  et  pour- 
quoi les  «  héritiers  »  des  vainqueurs  de  1870  se  trouvent-ils  en  danger 
de  perdre  bientôt  la  riche  succession  qui  leur  est  échue  ?  Tel  est  le 
problème  qu'a  posé  devant  nous  M.  (ou  Mme)  Brachvogel  :  je  tenterai 
à  mon  tour,  prochainement,  d'indiquer  brièvement  de  quelle  originale 
et  instructive  façon  il  a  cru  pouvoir  le  résoudre. 

T.  DE  Wyzbwa. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Pendant  que  nous  écrivons,  une  grande  bataille  se  poursuit  entre 
Paris  et  les  Vosges.  Nous  avons  confiance  que  le  dénouement  sera 
favorable  à  nos  armes  ;  mais,  s'il  en  était  autrement,  si  la  fortune 
nous  était  contraire,  nous  prendrions  une  nouvelle  position  militaire 
et  nous  continuerions  de  nous  battre.  Le  sort  définitif  de  la  guerre  ne 
dépend  d'ailleurs  pas  uniquement  de  nous.  Il  suffit  que  la  coalition 
dont  nous  sommes  un  des  élémens  l'emporte  finalement,  et  elle  l'em- 
portera. Bien  loin  d'être  ébranlée,  sa  résolution  s'est  encore  affermie 
pendant  ces  derniers  jours  et  s'est  manifestée  sous  une  forme  diplo- 
matique. Quelle  que  soit  l'importance  des  opérations  militaires,  celle 
de  la  Déclaration  que  les  représentans  de  l'Angleterre,  de  la  France  et 
de  la  Russie,  sir  Edward  Grey,  M.  Paul  Cambon  et  le  comte  Bencken- 
dorff,  ont  signée  à  Londres,  n'est  pas  moins  grande  ;  elle  l'est  même 
davantage,  parce  qu'elle  domine  toute  la  situation  militaire  et  poli- 
tique, et  qu'elle  est  la  garantie  de  l'avenir  aussi  bien  que  du  présent. 
Voici  le  document  : 

«  Les  soussignés,  dûment  autorisés  par  leurs  gouvernemens  res- 
pectifs, font  la  déclaration  suivante  : 

«  Les  gouvernemens  de  Grande-Bretagne,  de  France  et  de  Russie 
s'engagent  mutuellement  à  ne  pas  conclure  de  paix  séparée  au  cours 
de  la  présente  guerre. 

«  Les  trois  gouvernemens  conviennent  que,  lorsqu'il  y  aura  lieu 
de  discuter  les  termes  de  la  paix,  aucune  des  puissances  alliées  ne 
pourra  poser  de  conditions  de  paix  sans  accord  préalable  avec  chacun 
des  autres  alliés.  » 

Cette  Déclaration  est,  pour  les  trois  Puissances  qui  l'ont  faite,  la 
Charte  de  la  guerre.  Leurs  fortunes  peuvent  être  diverses  et  chan- 
geantes   au  cours  des  opérations,    mais  elles  resteront  intimement 
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unies  jusqu'à  la  fin.  La  guerre  sera  commune,  la  victoire  le  sera 
aussi.  En  un  mot,  c'est  une  alliance.  Avec  la  Russie,  nous  en  avions 
déjà  une,  mais  ni  la  Russie,  ni  nous  n'en  avions  avec  l'Angleterre  : 
cette  omission  est  réparée.  Nous  avons  cette  fois  partie  liée  autant 
que  partie  peut  l'être.  Si  l'Allemagne  a  pu  croire  qu'un  des  trois  alliés 
se  lasserait  de  la  guerre  avant  les  autres,  soit  parce  qu'elle  serait  parti- 
culièrement lourde  pour  lui,  soit  parce  qu'il  se  laisserait  séduire  aux 
promesses  qu'on  pourrait  lui  faire,  aux  avantages  qu'on  pourrait  lui 
consentir,  cette  illusion  se  dissipe.  Nous  sommes  un  bloc  indisso- 
luble. Si  elle  ne  détruit  pas  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France,  l'Alle- 
magne sera  détruite  par  elles.  L'alternative  est  impérieusement  posée. 
Il  y  a  dans  tous  les  pays  des  alarmistes,  qui  obéissent  quelquefois, 
sans  même  le  savoir,  à  des  suggestions  venues  du  dehors  et  qui,  à 
chaque  échec  partiel,  s'appliquent  à  semer  le  découragement  autour 
d'eux  :pour  éviter  la  défaite,  ils  sont  tout  prêts  à  en  accepter,  à  en 
subir  tout  de  suite  les  conséquences.  Il  y  en  a  chez  nous  comme  ail- 
leurs, comme  partout,  mais,  grâce  à  Dieu  !  ils  y  sont  rares,  leur  voix 
n'est  pas  entendue,  ils  n'ont  aucune  influence  sur  l'opinion.  C'est  sur- 
tout dans  le  monde  des  politiciens  professionnels  qu'on  a  pu,  ces  jours 
derniers,  en  découvrir  quelques-uns,  et  personne  n'en  sera  surpris,  car 
on  connaît  cette  engeance  qui  représente  officiellement  le  pays  et  à 
laquelle  le  pays  ressemble  si  peu.  Le  gouvernement,  usant  de  son  droit, 
a  déclaré  close  la  session  parlementaire  de  1914  :  cette  précaution 
n'était  sans  doute  pas  inutile.  Le  gouvernement  reste  ainsi  le  seul 
maître  de  l'heure  où  il  jugera  à  propos  de  réunir  de  nouveau  les 
Chambres.  Bien  que  la  Déclaration  de  Londres  n'ait  pas  eu  pour  objet 
principal  de  répondre  aux  alarmistes,  eux  aussi  l'auront  entendue  et  ils 
sauront  désormais  que  les  trois  alliés,  fermement  résolus  à  ne  pas  se 
séparer  les  uns  des  autres,  iront  jusqu'à  l'extrême  limite  de  leurs 
forces  pour  abattre  l'ennemi  commun.  Mais  c'est  le  petit  côté  de 
l'affaire,  le  grand  côté  est  ailleurs.  Avons-nous  besoin  de  dire  combien 
nous  sommes  heureux  que  l'Angleterre  soit  enfin  sortie  des  réserves 
où  elle  s'était  enfermée  jusqu'ici,  pour  contracter  enfin  une  alliance 
de  guerre  avec  la  Russie  et  avec  nous  ?  Il  y  a  depuis  longtemps  de 
l'autre  côté  du  détroit,  et  en  grand  nombre,  des  hommes  instruits, 
intelligens,  perspicaces,  prévoyans,  fidèles  aux  vieilles  traditions  de 
leur  pays,  qui  se  rendaient  fort  bien  compte  de  la  solidarité  qui  unit 
les  intérêts  des  trois  pays,  et  même  ceux  de  quelques  autres  encore, 
en  face  de  l'ambition  illimitée  de  l'Allemagne.  Si  l'alliance  n'avait 
tenu  qu'à  eux,  ils  l'auraient  faite  sans  plus  tarder.  Mais  il  y  a  aussi,  en 
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Angleterre,  un  parti  qui  pousse  l'esprit  pacifique  jusqu'au  pacifisme 
doctrinaire,  et  ce  parti  dispose,  même  dans  le  gouvernement,  de 
moyens  puissans  au  profit  de  sa  volonté  d'abstention.  Le  gouver- 
nement allemand  a  des  intelligences  à  Londres.  L'empereur  Guil- 
laume a  eu  d'autant  plus  de  facilité  à  faire  croire  à  ses  intentions 
pacifiques  que  ces  intentions  paraissent  bien  avoir  été  longtemps 
sincères  ;  mais,  quand  elles  ont  cessé  de  l'être,  tous  les  yeux  ne  se 
sont  pas  ouverts  à  la  fois.  Aujourd'hui  encore,  il  y  en  a  qui  restent 
fermés.  C'est  contre  ce  parti  que  le  gouvernement  a  eu  à  lutter  et  il 
faut  savoir  une  grande  reconnaissance  à  sir  Edward  Grey,àM.  Asquith 
et  à  ceux  de  leurs  collègues  qui  les  ont  aidés  dans  cette  tâche,  d'avoir 
déployé  l'énergie  et  l'habileté  nécessaires  pour  l'emporter.  On  peut 
mesurer  le  chemin  qu'ils  ont  parcouru  en  quelques  jours  en  compa- 
rant leurs  premiers  discours  parlementaires  à  ceux  qu'ils  ont  pronon- 
cés depuis  et,  en  fin  de  compte,  à  la  Déclaration  dont  nous  avons  plus 
haut  reproduit  le  texte  catégorique. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  allemand  les  a  merveilleusement 
aidés.  Nous  avons  déjà  relevé  quelques-unes  de  ses  maladresses,  mais 
les  événemens  marchent  si  vite  entre  nos  chroniques,  que  nous  n'avons 
encore  rien  dit  des  extraordinaires  conversations  que  M.  de  Bethmann- 
Holhveg,  chancelier  de  l'empire,  et  M.  de  Jagow,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  ont  eues  avec  l'ambassadeur  d'Angleterre,  M.  Goschen. 
Tout  le  monde  les  a  lues  dans  les  journaux,  mais  il  faut  les  rappeler 
ici,  car  leur  omission  priverait  nos  lecteurs  d'un  élément  indispen- 
sable à  leur  information.  Il  s'agissait  de  la  neutralité  de  la  Belgique, 
et  M.  Goschen  demandait  à  ses  interlocuteurs  si  l'Allemagne  la  res- 
pecterait. —  Nullement,  ont-ils  répondu;  nous  avons  besoin  dépasser 
par  la  Belgique  pour  porter  tout  de  suite  à  la  France  un  coup  décisif, 
et,  par  conséquent,  nous  y  passerons.  D'ailleurs,  le  fait  est  déjà 
accompli  et,  quand  même  nous  voudrions  revenir  en  arrière,  il 
serait  trop  tard.  —  Le  gouvernement  allemand  avait  sans  doute  cru 
habile  de  mettre  l'Angleterre  en  face  d'un  fait  accompli,  et  il  se 
montra  très  surpris  de  la  gravité  que  M.  Goschen  paraissait  y  atta- 
cher. —  Comment!  s'écria  alors  M.  de  Bethmann-Hollweg,  pour 
un  mot,  le  mot  neutralité,  qui,  en  temps  de  guerre,  a  été  si  souvent 
méprisé  ;  comment  !  pour  un  petit  morceau  de  papier,  la  Grande- 
Bretagne  va  faire  la  guerre  à  une  nation  apparentée  dont  le  seul 
désir  est  d'être  une  amie  !  L'acte  de  la  Grande-Bretagne  est  incon- 
cevable. Je  la  tiens  pour  responsable  des  terribles  événemens  qui 
pourront  s'ensuivre.  —  Un  Livre  Blanc  anglais  a  livré  cette  conver 
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sation  à  la  publicité,  ainsi  qu'une  correspondance  échangée  entre 
le  roi  d'Angleterre  et  l'empereur  d'Allemagne,  correspondance  d'où 
il  résulte  que  le  roi,  dans  son  désir  ardent  du  maintien  de  la  paix,  a 
poussé  à  l'extrême  les  concessions  qu'il  proposait  de  faire  à  l'Allemagne 
et  à  l'Autriche.  Mais  l'empereur  Guillaume  a  tout  repoussé.  Il  a  pour- 
suivi la  mobilisation  de  ses  troupes  avec  une  hâte  fiévreuse,  et  la  cor- 
respondance entre  les  deux  souverains,  peut-être  faut-il  dire  entre  les 
deux  hommes,  car  ils  parlaient  le  langage  de  la  familiarité  et  de  la 
confiance,  a  été  brusquement  interrompue  par  les  premiers  coups  de 
canon.  La  publication  de  ces  documens  a  produit  l'effet  que  le  gouver- 
nement anglais  en  avait  espéré.  L'opinion  britannique  qui,  jusqu'à  ce 
moment,  avait  été  un  peu  flottante,  un  peu  hésitante,  un  peu  molle, 
a  été  entraînée  par  un  sentiment  généreux  et  indigné,  et  M.  Asquith 
a  pu  tenir  le  langage  qui  correspondait  à  ce  sentiment. 

On  a  vu  alors  quelle  différence  il  y  a  entre  l'âme  anglaise  et  l'âme 
allemande  :  la  première  formée,  à  l'école  de  la  liberté,  de  la  discus- 
sion loyale,  de  la  responsabilité  pour  tous  et  enfin  de  la  civilisation  la 
plus  élevée,  la  seconde  à  celle  du  matérialisme  politique,  qui  ne  voit 
en  toute  chose  que  l'intérêt  immédiat  et  brutal,  immole  à  cet  intérêt 
les  droits  d'autrui  les  plus  sacrés  et  n'accepte  pour  soi  d'autre  devoir 
que  celui  de  la  discipline  aveugle,  servile  et  muette.  Le  choc  de  deux 
mentalités  aussi  différentes,  aussi  opposées,  devait  faire  jaillir  des  étin- 
celles lumineuses.  L'éloquence  de  M.  Asquith  s'est  élevée  à  la  hauteur 
des  événemens  pour  célébrer  l'héroïque  résistance  de  la  Belgique  et 
flétrir  ses  envahisseurs.  —  La  tâche  qui  nous  incombait,  a-t-il  dit,  était 
une  de  celles  auxquelles  une  grande  nation  ne  pouvait  se  dérober  sans 
se  couvrir  d'une  honte  éternelle.  Nous  étions  contraints  par  des  obli- 
gations précises  et  supérieures  d'affirmer  et  de  maintenir  l'existence 
menacée  d'un  État  neutre.  La  Belgique  n'avait  aucun  intérêt  à  elle 
propre  à  défendre,  si  ce  n'est  les  intérêts  suprêmes  et  prépondérans  de 
chaque  État,  grand  ou  petit,  digne  de  ce  nom,  à  savoir  :  le  maintien  de 
son  intégrité  et  de  sa  vie  nationale.  La  défense  de  Liège  sera  toujours 
le  thème  d'un  des  plus  beaux  chapitres  des  annales  de  la  liberté.  Les 
Belges  ont  conquis  la  gloire  immortelle  d'un  peuple  qui  préfère  sa 
liberté  à  son  bien-être  matériel,  à  sa  sécurité,  à  la  vie  elle-même. 
Nous  les  saluons  avec  respect.  Nous  sommes  avec  eux  de  cœur  et 
d'âme,  parce  que,  à  leur  côté  et  avec  eux,  nous  défendons  en  même 
temps  qu'eux  deux  grandes  causes  :  l'indépendance  des  petits  États  et 
l'inviolabilité  des  obligations  internationales.  Et  M.  Asquith  concluait 
que  la  responsabilité  de  la  guerre  retombait  tout  entière  sur  la  seule 
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Allemagne.  —  Nous  abrégeons  ce  discours  qui  aurait  mérité  d'être 
reproduit  tout  entier  :  on  n'en  a  jamais  entendu,  on  n'en  entendra 
pas  de  longtemps  un  semblable  à  Berlin.  Il  y  a,  entre  le  langage  de 
M.  Asquith  et  celui  de  MM.  de  Bethmann-Hollweg  et  de  Jagow,  plu- 
sieurs siècles  de  civilisation.  Ce  sont  des  hommes  d'une  autre  éduca- 
tion intellectuelle,  d'une  autre  culture  morale,  d'une  autre  race  qui 
parlent.  Et  nous  nous  sentons  de  la  même  famille  humaine  que  les 
Anglais. 

Les  publications  britanniques,  les  discours  de  M.  Asquith,  de  sir 
Edward  Grey,  ,de  lord  Kitchener,  ont  atteint  leur  but  :  aujourd'hui, 
l'opinion  anglaise  est  unanime  comme  la  nôtre.   Cependant  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  éloquent  encore  que  tous  les  discours,  ce  sont 
certains  faits.  Les  journaux  ont  parlé  des  actes  de  barbarie  qui  ont 
été  commis  par  les  soldats  allemands.  Eh  quoi  !  au  xxe  siècle,  on  tue 
des  femmes,  des  enfans  !  On  les  met  de  force  devant  les  soldats  pour 
empêcher  l'ennemi  de  tirer  !  On  viole,  on  assassine  !  Ces  anachro- 
nismes  révoltans  troublaient  les  consciences,  mais  l'esprit,  quelque- 
fois, restait  hésitant  :  n'y  avait-il  pas  quelque  exagération  dans  ces 
récits  d'épouvante?  Nous  étions,  nous,  trop  près  des  événemens  pour 
pouvoir  douter  ;  chaque  jour  des  témoins  authentiques  venaient  tout 
confirmer  ;  mais  ceux  qui  étaient  loin,  très  loin,  de  l'autre  côté  de 
l'Océan,  hésitaient  à  croire  à  tant  d'abominations.  La  mort  violente 
de  Louvain   les  a  subitement  éclairés  d'une  lumière  irrécusable  et 
effroyable.   Louvain,    ville   charmante,    tout    imprégnée    d'histoire, 
embellie  par  l'art,  centre  d'étude,  de  recueillement,  de  méditation,  un 
des  joyaux  de  la  Belgique,  un  des  trésors  de  l'humanité,  Louvain 
a  été  saccagé.  Ses  principaux  monumens  sont  détruits,    ses  biblio- 
thèques ont  été  détruites,  comme  autrefois  celle  d'Alexandrie.  Lors- 
qu'on l'a  appris,  un  cri  de  douleur  et  d'horreur  s'est  élevé  dans  le 
monde  entier.  Un  acte  pareil  suffit  pour  déshonorer  une  guerre,  et 
l'Allemagne  en  gardera  au  front  une  marque  ineffaçable.  Elle  s'en 
soucierait  sans  doute  très  médiocrement  si,  tout  de  même,  la  répro- 
bation universelle  n'était  pas  lourde  à  porter,  si  lourde  que,  un  jour 
ou  l'autre,  on  finit  par  fléchir  sous  le  poids.  L'Allemagne  a  éprouvé 
le  besoin  de  s'expliquer.  Un  journal  suisse  a  publié  une  note  dont 
toutes  les  apparences  sont  celles  d'un  communiqué  et,  bientôt  après, 
M.  de  Bethmann-Hollweg  en  personne  a  adressé  à  la  presse  améri- 
caine un   long  factum  qu'on   peut  résumer  en  deux  mots  :  Lou- 
vain a  mérité  son  sort;  comme  des  soldats  allemands  étaient  réunis 
sur  une  de  ses  places,  des  coups    de  feu  sont  partis  de  plusieurs 
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fenêtres,  ses  blessés  ont  été  achevés  sur  le  champ  de  bataille  ;  on 
conviendra  que  de  pareils  actes  exigeaient  une  vengeance  immé- 
diate et  terrible  ! 

C'est  ce  dont,  au  contraire,  personne  ne  conviendra  dans  le  monde 
civilisé.  Quaud  même,  —  ce  que  nous  ne  croyons  nullement,  —  les 
faits  allégués  seraient  vrais,  serait-ce  une  raison  suffisante  pour 
anéantirune  ville  et  y  a-t-il  proportion  entre  la  cause  et  l'effet?  Si  on 
répond  oui,  il  n'y  a  guère  une  ville  que  les  Allemands,  s'ils  le  veulent 
bien,  ne  seront  pas  en  droit  de  détruire,  car  il  n'y  a  en  pas  une  qui 
ne  contienne  quelques  hommes  exaltés,  déséquilibrés  peut-être, 
égarés  par  patriotisme  qui  ne  se  contient  plus.  Moralement,  ils  ont 
des  excuses,  certes,  mais  on  comprend  que  l'ennemi  ne  les  accepte 
pas  et  qu'il  croie  une  répression  rigoureuse  nécessaire  et  légitime. 
Eh  bien  !  qu'il  l'exerce  sur  les  malheureux  imprudens,  mais  non 
pas  sur  toute  une  population,  mais  non  pas  sur  les  pierres  mêmes 
d'une  ville.  Si  des  coups  de  fusil  ont  été  tirés  à  Louvain,  les  soldats 
allemands  n'ont-ils  pas  vu  de  quelle  maison  ils  sont  partis?  Sont-ils 
entrés  dans  cette  maison?  Y  ont-ils  fait  une  enquête?  Ont-ils  recherché 
les  auteurs  d'un  acte  à  leurs  yeux  criminel?  Non,  ils  ont  incendié 
la  ville,  détruit  les  maisons,  démoli  les  édifices,  réduit  à  néant  des 
chefs-d'œuvre  des  plus  grands  maîtres.  Ils  étaient  sans  doute  sûrs,  en 
procédant  ainsi,  de  ne  pas,  dans  le  tas,  manquer  les  coupables.  Mais 
les  autres?  On  se  croirait  reporté  à  la  guerre  des  Albigeois  et  au 
mot  sinistre  :  Tuez  tout,  Dieu  saura  reconnaître  les  siens  !  Il  y  a  eu 
un  frémissement  dans  le  monde  à  la  nouvelle  de  la  destruction  de 
Louvain,  et  non  seulement  dans  l'ancien,  mais  dans  le  nouveau. 
L'Amérique  compte  un  trop  grand  nombre  d'Allemands  pour  que 
l'Allemagne  n'y  ait  pas  des  sympathies  nombreuses;  cependant 
la  distance,  un  milieu  différent,  les  habitudes  de  pensée  que  donnent 
les  mœurs  de  la  liberté  y  affranchissent  les  esprits.  Les  Améri- 
cains ont  le  sens  pratique  des  Allemands,  mais  ils  ont  le  respect 
du  droit,  ils  se  préoccupent  de  civiliser  la  guerre,  de  l'humaniser 
autant  qu'il  est  possible,  ce  qui  est  toujours  bien  peu!  ils  ont  joué  un 
rôle  important  dans  les  conférences  de  La  Haye.  L'opinion  améri- 
caine a  été  profondément  émue  par  le  désastre  de  Louvain  et  désor- 
mais elle  suit  les  incidens  de  la  guerre  avec  un  redoublement  d'atten- 
tion; elle  demande  à  être  renseignée,  à  savoir,  à  être  mise  à  même 
déjuger  et  elle  a  le  sentiment  que  son  jugement  aura  quelque  poids- 
La  soldatesque  germanique  se  moque  de  l'opinion  américaine  comme 
de  tant  d'autres   choses,  mais  l'empereur  Guillaume,  qui  y  a  tou- 
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jours  beaucoup  tenu,  serait  encore  plus  changé  que  nous  ne  le 
croyons  s'il  avait  cessé  d'en  faire  cas.  Aussi  la  ville  de  Paris  a-t-elle 
éprouvé  une  vraie  satisfaction,  au  moment  où  le  corps  diplomatique 
l'a  quittée  à  la  suite  du  gouvernement,  d'apprendre  que  l'ambassa- 
deur des  États-Unis  y  était  resté,  que  son  successeur  y  était  venu,  que 
son  prédécesseur  y  était  revenu.  Ce  sont  des  témoins  que  l'Amérique 
a  au  milieu  de  nous,  qui  regardent,  qui  voient  et  qui  sauront  parler. 
L'attitude  de  Paris  est  d'ailleurs  admirable  de  sang-froid  et  de 
courage.  Quelle  différence  avec  le  Paris  de  1870,  qui  ressemblait  aune 
cuve  en  ébuliition,  où  les  élémens  les  plus  troubles,  toujours  vio- 
lens,  souvent  impurs,  apparaissaient  presque  seuls  à  la  surface  I 
Aujourd'hui  le  calme  de  la  population  est  absolu  :  on  a  pris  par 
avance  son  parti  de  tout  ce  qui  peut  arriver,  et  on  attend.  Un  petit 
fait  a  montré  l'état  des  esprits,  nous  voulons  parler  de  l'avion  alle- 
mand qui,  plusieurs  jours  de  suite,  a  volé  sur  la  ville  en  y  jetant  des 
bombes.  Ces  bombes,  à  la  vérité,  n'ont  fait  à  peu  près  aucun  mal.  Non 
seulement  Paris  n'a  pas  pris  au  tragique  la  menace  de  l'avion  allemand, 
mais  il  ne  l'a  même  pas  pris  au  sérieux  et,  s'il  faut  le  dire,  s'en  est 
amusé  :  il  y  avait  presse,  dans  les  rues,  pour  regarder  passer 
l'oiseau  mécanique.  On  a  été  heureux  toutefois  d'en  être  débarrassé, 
lorsque  des  avions  français  ont  commencé  à  apparaître  à  leur  tour  : 
on  l'avait  assez  vu.  Et  enfin  la  situation  générale  commençait  à  devenir 
préoccupante.  L'avion  avait  fait  l'effet  d'un  jouet  assez  inoffensif,  mais 
toutes  les  pensées  se  tournaient  vers  la  grande  armée  d'invasion,  qui 
continuait  sa  marche  sans  que  rien  eût  pu  encore  l'arrêter,  et  qui 
chaque  jour  approchait  de  Paris.  Si  les  choses  continuaient  ainsi,  on 
commençait  à  calculer  à  quel  moment  le  canon  allemand  se  ferait 
entendre.  Un  jour,  on  a  appris  que  le  gouvernement  avait  quitté  la 
ville  et  qu'il  s'était  dirigé  sur  Bordeaux.  L'exode,  n'avait  été  ni 
annoncé,  ni  préparé,  ni  exécuté  ostensiblement,  ce  que  nous  avons 
d'ailleurs  regretté.  On  pouvait  craindre  quelque  panique:  ne  fallait-il 
pas  que  le  danger  fût  imminent,  puisque  le  gouvernement  s'en  allait? 
En  fait,  l'impression  a  été  nulle.  Le  gouvernement  a  laissé  derrièrelui 
une  proclamation  qui  expliquait  la  résolution  qu'il  avait  prise,  mais 
tout  le  monde  l'avait  comprise  et  admise  par  avance.  On  a  trouvé 
naturel  que  le  gouvernement  s'éloignât,  non  pas  à  cause  du  danger, 
s'il  y  en  avait,  mais  parce  que,  son  devoir  s'étendant  à  la  France 
entière,  il  ne  pouvait  pas  s'exposer,  soit  à  être  enfermé  dans  Paris, 
soit,- si  l'enceinte  de  défense  était  forcée  sur  quelque  point,  à  être  la 
victime  d'un  coup  de  main.  Un  gouvernement  doit  rester  toujours 
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libre  de  son  action.  C'est  ce  qu'a  senti  le  gouvernement  belge  lorsqu'il 
s'est  transporté  de  Bruxelles  à  Anvers,  et  aussi  le  gouvernement 
serbe  lorsqu'il  a  quitté  Belgrade  pour  se  mettre  en  sûreté  à  Kragu- 
jewatz.  Maintenant,  si  notre  malheur  veut  que  les  Allemands  viennent 
à  Paris,  ils  peuvent  le  faire  avec  un  minimum  d'inconvéniens  pour 
la  défense  nationale.  Ils  ne  trouveront  ni  un  gouvernement  avec 
qui  traiter,  ni  un  établissement  financier  à  rançonner,  car  la  Banque 
de  France  a  suivi  le  gouvernement,  après  avoir  mis  son  encaisse  en 
sûreté,  et  les  grands  étabb'ssemens  de  crédit  ont  imité  cet  exemple. 
L'entrée  des  Allemands  à  Paris  serait  pour  eux  un  avantage  moral 
dont  nous  ne  dénions  pas  la  valeur,  mais  un  bénéfice  matériel  très 
réduit. 

La  situation,  cette  fois  encore,  est  tout  autre  qu'en  1871.  A  cette 
époque,  la  chute  de  Paris  a  entraîné  celle  de  la  France  :  Paris  succom- 
bant, la  résistance  n'était  plus  possible  ailleurs.  Nous  étions  épuisés 
et,  n'ayant  pas  d'alliés,  nous  n'avions  aucune  assistance  à  attendre  du 
dehors.  La  capitulation  de  Paris  rendait  disponible  l'armée  allemande 
qui  l'assiégeait  et  dont  l'énorme  masse  devait  retomber  sur  nos 
armées  de  province,  déjà  exténuées.  Aujourd'hui,  au  contraire,  notre 
ressource  et  notre  espoir  sont  dans  nos  armées  restées  intactes,  et  si 
une  armée  allemande  assiège  Paris  ou  cherche  à  y  pénétrer,  elle  y 
usera  là  une  force  offensive  qui  aurait  été  peut-être  plus  efficace 
ailleurs.  Enfin,  puisque  c'est  à  propos  du  départ  du  gouvernement 
de  Paris  que  nos  souvenirs  se  sont  reportés  à  1870-1871,  marquons 
encore,  avec  le  passé,  une  différence  importante.  Le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  étant,  dans  ses  élémens  principaux,  com- 
posé des  députés  de  Paris,  se  fit  scrupule  de  le  quitter.  Paris 
était  à  ses  yeux  non  seulement  la  capitale,  mais  une  sorte  de  ville 
sainte  que  l'honneur  ne  permettait  pas  de  déserter,  et  on  vit  le  spec- 
tacle dérisoire  d'un  gouvernement  qui,  restant  à  Paris,  envoyait 
en  France,  pour  remplir  son  rôle,  une  délégation  composée  de 
MM.  Glais-Bizoin,Crémieux  et  Fourichon.  On  ne  pouvait,  relativement 
à  Paris,  faire  à  la  France  plus  petite  part!  Par  bonheur,  Gambetta 
comprit  ce  que  la  situation  avait  de  paradoxal  :  il  s'échappa  de  Paris 
en  ballon  pour  aller  porter  à  la  Délégation  de  Tours  l'appui  de  son 
âme  ardente,  de  son  intelligence  et  de  son  activité.  La  Délégation  prit 
alors  une  allure  nouvelle  :  tout  le  possible  fut  fait  et  l'honneur  sauvé. 
Mais  c'était  une  grande  faiblesse  pour  la  France  que  le  gouvernement 
fût  bloqué  à  Paris,  sans  même  en  excepter  le  ministre  des  Affaires 
étrangères,  Jules  Favre,  qui,  dans  sa  superstition  parisienne,  hésita 
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même  à  se  rendre  à  la  Conférence  de  Londres  et  finalement  s'en 
abstint.  On  demeure  étonné  devant  l'état  d'esprit  des  hommes  de 
cette  époque.  Ceux  d'aujourd'hui  ont  montré  une  intelligence  plus 
éclairée  de  leur  devoir  :  ils  ont  mis  le  gouvernement  de  la  France  hors 
de  la  portée  de  l'ennemi. 

Quant  aux  événemens  de  la  guerre,  nous  avons  peu  de  chose  à 
en  dire  :  d'abord  ils  nous  sont  mal  connus,  ensuite  ils  continuent  de 
se  dérouler.  Ils  nous  sont  mal  connus  parce  que,  avec  une  prudence 
dont  nous  n'avons  garde  de  nous  plaindre,  —  nous  la  louons  fort  au 
contraire,  —  les  autorités  militaires  qui  nous  renseignent  le  font  avec 
une  extrême  réserve.  Les  communiqués  officiels  sont  d'une  brièveté 
sibylline  et  il  est  presque  impossible  de  lire  entre  les  quelques  lignes 
dont  ils  se  composent.  Au  début  de  la  guerre,  du  temps  de  M.  Messimy, 
ils  étaient  beaucoup  plus  larges,  mais  ils  étaient  diffus,  et  la  lumière 
qu'ils  nous  apportaient  éclairait  mal  le  contour  des  choses  :  nous  pré- 
férons ceux  d'aujourd'hui,  bien  qu'ils  nous  mesurent  la  vérité  au 
compte-goutte.  Les  notions  succinctes  qui  s'en  dégagent  sont  les 
suivantes.  A  la  grande  bataille  de  Charleroi,  livrée  en  Belgique,  notre 
aile  gauche  a  souffert.  Dans  l'intention  de  nous  tourner  d'abord  et 
de  nous  envelopper  ensuite,  les  Allemands  avaient  concentré  sur  ce 
point  leur  effort  principal.  Un  contingent  anglais  a  supporté  l'assaut 
avec  nous  ;  il  a  fait  preuve  d'un  grand  héroïsme  et  nos  propres  troupes 
ont  mérité  le  même  éloge;  mais,  devant  des  forces  très  supérieures,  le 
général  Joffre  a  jugé  qu'il  valait  mieux  se  replier  un  peu  en  arrière  et 
chercher  plus  au  Sud  une  meilleure  ligne  de  combat.  Lui  seul  était 
juge  de  ce  que  comportait  la  situation,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  l'a 
compris  puisque,  si  nous  n'avons  pas  encore  obtenu  un  succès  impor- 
tant, nous  n'avons  subi  non  plus  aucun  revers  caractérisé.  Notre 
armée  a  fait  de  grandes  pertes,  mais  tout  porte  à  croire  que  celles  des 
Allemands  sont  plus  grandes  encore.  Pendant  les  jours  qui  ont  suivi, 
la  manœuvre  des  deux  armées  ennemies  n'a  pas  changé.  Bien  que  la 
bataille  ait  continué  sur  l'immense  ligne  que  l'on  sait,  elle  a  été  par- 
ticulièrement importante  à  F  extrême-gauche  française,  à  l'extrême- 
droite  allemande.  Les  Allemands  n'avaient  pas  renoncé  à  la  volonté 
et  à  l'espérance  de  nous  tourner  par  là.  C'était  leur  plan.  N'ayant  pas, 
pour  l'exécuter,  hésité  à  violer  la  neutralité  de  la  Belgique,  ils  ont 
voulu  avoir  au  moins  l'avantage  matériel  d'un  acte  aussi  osé,  mais 
ils  n'y  ont  pas  réussi,  et  ils  ont  dû  finalement  modifier  leurs  disposi- 
tions. Ils  avaient  d'abord  visé  directement  Paris  ;  ils  s'avançaient  vers 
la  ville  en  droite  ligne  et  n'en  étaient  plus  qu'à  quelques  étapes.  C'est 
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à  ce  moment  que  le  gouvernement  en  est  sorti  et  que  le  général 
Galliéni  en  a  été  nommé  gouverneur. 

Ce  choix  a  été  universellement  approuvé.  Le  général  Galliéni  s'est 
distingué  par  son  intelligence,  son  coup  d'oeil  sûr  et  rapide,  sa  pré- 
sence d'esprit,  son  énergie,  dans  toutes  les  missions  qui  lui  ont  été 
confiées  :  c'est  à  lui  que  nous  devons  notamment  la  conquête  de 
Madagascar,  et,  après  la  conquête  militaire,  il  s'est  montré  aussi  bon 
administrateur  qu'il  avait  été  bon  général.  En  prenant  possession  de 
son  commandement,  il  a  adressé  à  la  population  une  proclamation 
dont  la  brièveté  a.  plu  :  il  s'est  contenté  de  dire  qu'ayant  été  chargé 
de  la  défense  de  Paris,  il  remplirait  son  devoir  jusqu'au  bout.  Ce 
devoir  lui  imposait  tout  de  suite  une  grande  activité.  Les  fortifica- 
tions de  Paris  avaient  besoin  d'être  soutenues,  épaulées  par  des  tra- 
vaux qu'on  avait  trop  négligés  jusqu'à  ce  moment.  On  s'est  empressé 
d'y  procéder  :  il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Nous  avons  eu 
alors  une  surprise  heureuse  :  la  droite  allemande  qui  était  déjà  entre 
Compiègne  et  Senlis  et  avait   poussé    des  pointes  hardies  jusqu'à. 
Pontoise,  s'est  tout  d'un  coup  incurvée  vers  l'Est  et  éloignée.  Est-ce  : 
pour  les  motifs  que  nous  avons  indiqués  plus  haut  et  qui  devaient 
diminuer  aux  yeux  des  Allemands  le  prix  de  Paris  ?  Il  est  plus  pro- 
bable que  l'état-major  ennemi  a  senti  l'imprudence  qu'il  y  avait  de  sa 
part  à  continuer  sa  marche  sur  une  ville  défendue  par  une  armée 
nombreuse,  en  laissant  derrière  lui  une  autre  armée,  et  même  plu- 
sieurs. Il  fallait  d'abord  se  débarrasser  de  ces  armées  dans  une  grande 
bataille.  Elle  se  poursuit  en  ce  moment.  Avec  une  remarquable  promp- 
titude de  décision  et  conformément  à  leur  méthode  habituelle,  les 
.Allemands  ont  porté  leur  effort  principal  sur  un  point  qui  n'est  plus 
leur  extrême-droite  et  notre  extrême-gauche.  La  leur,  jusqu'ici,  avait 
-constamment  refoulé  la  nôtre;  maintenant,  c'est  le  contraire;  l'ex- 
trême-droite  allemande  se  défend  avec  moins  de  succès,  elle  recule 
Mais  le  nœud  de  l'action  semble  être  au  centre,  du  côté  de  Vitry-le- 
François.  Là,  les  positions  sont  disputées  avec  acharnement  de  part  et 
d'autre  et  avec  des  fortunes  qui  semblent  se  balancer,  et  c'est  une 
angoisse  profonde  pour  Paris  de  savoir  que  la  gigantesque  bataille 
qui  aura  un  effet  immédiat  sur  son  sort  se  poursuit  si  près  de  lui, 
sans  qu'il  en  sache  d'ailleurs  autre  chose.  La  scène  se  passe  derrière 
un  rideau  baissé. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sur  le  sort  de  Paris  que  la  bataille  en 
cours  influera,  c'est  aussi  sur  le  reste  de  la  campagne.  Toutefois,  cette 
campagne,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  n'est  pas  limitée  aux  horizons 
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français.  La  France  n'est  qu'un  compartiment  dans  l'immense  guerre 
qui  s'étend  sur  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Nous  avons  des 
alliés  qui  travaillent  chacun  dans  le  sien1  à  l'œuvre  commune.  Les 
Anglais,  pour  le  moment,  y  travaillent  avec  nous,  à  nos  côtés,  et  lord 
Kitchener  a  eu  raison  de  dire,  il  y  a  quelques  jours,  que  nous 
apprécions  l'appui  qu'ils  nous  donnent.  Leur  courage  impassible  est 
pour  nous  un  précieux  réconfort.  Mais  à  l'autre  extrémité  de  l'Europe, 
il  y  a  les  Russes  qui,  disposant  d'un  nombre  d'hommes  supérieur  à 
celui  de  toutes  les  armées  historiquement  connues,  marchent  à  la  fois 
contre  l'Allemagne  et  contre  l'Autriche,  et  la  victoire  marche  avec 
eux.  Celle  qu'ils  ont  remportée  sur  les  Autrichiens  est  écrasante  :  elle 
a  réalisé  toutes  les  espérances  qu'on  avait  conçues.  C'est  en  Pologne, 
en  Galicie,  que  le  grand  choc  a  eu  heu.  Le  gouvernement  autri- 
chien, voulant  sans  doute  imiter  l'empereur  de  Russie,  a  adressé 
une  proclamation  aux  Polonais  russes  pour  leur  annoncer  qu'il 
venait  les  délivrer,  les  affranchir  enfin  de  l'odieux  joug  moscovite. 
Il  faudrait  plaindre  les  Polonais  russes  s'ils  attendaient  vraiment 
cette  délivrance  :  elle  ne  viendra  pas,  mais  ils  s'en  consoleront.  La 
bataille  et  la  prise  de  Lemberg,  capitale  de  la  Pologne  autrichienne, 
sont  des  actes  de  guerre  d'une  importance  qu'on  ne  saurait  exagérer. 
Et  les  Russes  continuent  leurs  succès.  Ils  sont  arrivés  aux  Karpathes, 
qui  séparent  la  Galicie  de  la  Hongrie.  Que  feront-ils  maintenant? 
Franchiront-ils  les  montagnes,  ou,  au  contraire,  suivront-ils  leur  ver- 
sant septentrional  pour  pénétrer  en  Silésie  et  se  joindre  à  l'armée  qui 
opère  plus  au  Nord?  Ils  connaissent  leurs  forces  et  n'ont  de  conseil  à 
prendre  que  d'eux-mêmes.  Mais,  évidemment,  le  principal  objectif 
qu'ils  ont  à  se  proposer  est  Berlin;  non  pas  que  leurs  intérêts  ne 
soient  pas  aussi  sérieux  du  côté  de  l'Autriche  que  du  côté  de  l'Alle- 
magne, mais  parce  que,  l'Autriche  étant  d'ailleurs  fortement  entamée 
en  ce  moment,  si  un  grand  coup  est  frappé  sur  l'Allemagne,  et  s'il 
réussit,  tout  le  reste  pliera  et  tombera  aussitôt. 

C'est  à  Berlin  qu'est  le  point  politique,  militaire  et  psychologique  à 
atteindre.  Les  Russes  le  savent  bien  et  ils  avancent  dans  cette 
direction.  Une  contre-attaque  allemande  a  un  moment  ralenti  leur 
marche  dans  la  région  d'Osterode  :  l'incident  n'a  pas  grande  im- 
portance, mais  il  montre  que  les  Russes  ne  sauraient  avoir  trop  de 
monde  au  point  où  leurs  armées  doivent  finalement  se  réunir.  AuNord, 
ils  sont  sur  la  Vistule.  On  assure  que  le  gouvernement  allemand, 
sous  le  coup  de  la  menace  qui  approche  et  qui  grandit,  a  déjà  rappelé 
une  partie   des  troupes  qu'il  avait  en   Belgique.  Nous  ne  saurions 
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garantir  l'exactitude  du  renseignement,  mais  il  vient  de  sources 
nombreuses  et  sérieuses  et  n'a  rien  que  de  vraisemblable.  Et,  s'il  n'est 
pas  vrai  aujourd'hui,  il  le  sera  demain.  Dans  ses  grands  traits, la  cam- 
pagne se  dessine  donc  ainsi  :  défaite  de  l'Autriche,  laquelle  a  mérité  son 
sort  pour  avoir  manqué  à  sa  mission  historique  qui  était  de  contribuer 
à  l'équilibre  de  l'Europe  ;  marche  victorieuse  des  Russes  vers  l'Ouest; 
échec,  en  France,  du  plan  de  guerre  allemand,  grâce  à  l'admirable 
ténacité  de  l'armée  anglo-française  qui  supporte  aujourd'hui  l'énorme 
poids  de  presque  tout  l'effort  allemand  et  n'en  est  pas  écrasée. 

Parlerons-nous  de  la  situation  des  Balkans  ?  Elle  évolue  sans 
avoir  pris  encore  une  forme  déterminée.  La  Turquie  hésite,  affirme 
sa  neutralité  et  poursuit  ses  arméniens.  La  Roumanie  hésite,  elle 
aussi,  tentée  par  l'occasion  qui  se  présente  à  elle  de  compléter  son 
unité  nationale  aux  dépens  de  l'Autriche  et  retenue  par  les  résistances 
de  son  Roi  qui  ne  saurait  oublier  qu'il  est  un  Holienzollern.  Toutefois, 
si  la  Roumanie  laisse  échapper  l'occasion,  la  retrouvera-t-elle  de 
longtemps  ?  La  Bulgarie  observe.  La  Grèce  se  sent  menacée  par  la 
Turquie  et  se  prépare.  La  Serbie  vient  de  s'emparer  de  Semlin,  qui 
couvre  Belgrade  :  c'est  un  beau  succès  et  un  gage  pour  l'avenir.  Mais 
on  ne  voit  de  situation  nette  qu'en  Albanie.  Nette  est  beaucoup  dire, 
car  il  est  difficile  de  démêler  les  intrigues  qui  se  croisent  dans  tous 
les  sens.  Durazzo  a  été  pris  par  les  insurgés  musulmans  et  le 
lamentable  prince  de  Wied  est  parti  sur  un  navire  italien,  les  autri- 
chiens n'étant  pas  disponibles.  Il  a  adressé  une  proclamation  à  son 
peuple  pour  lui  dire  qu'il  partait  pour  quelque  temps,  qu'il  allait 
"Seulement  prendre  un  peu  d'air,  mais  qu'il  reviendrait  bientôt,  eVque, 
en  attendant,  il  ne  passerait  pas  un  jour  sans  penser  à  eux.  Les 
Albanais  sont  si  ingrats  qu'ils  ne  le  paieront  peut-être  pas  de  retour. 
Telle  est  la  fin  de  cet  intermède,  qui  a  été  mêlé  de  comédie  et  de 
drame,  et  c'est  la  seule  qu'il  méritait.  Mais  la  situation  ne  s'en  trouve 
pas  éclairée.  Il  n'y  a  rien  de  changé  en  Albanie;  l'anarchie  continue 
d'y  régner  en  maîtresse;  il  n'y  a  qu'un  prince  de  moins. 

Avons-nous  besoin  .4e  dire  que  l'Italie  suit  le  développement  de 
cette  situation  d'un  œil  extrêmement  attentif? 

Le  conclave  a  été  un  des  plus  courts  qu'on  ait  eus,  sans  doute  parce 
que  l'Église  catholique  savait  parfaitement  ce  dont  elle  a  besoin 
aujourd'hui  et  se  l'est  assuré  tout  de  suite.  Le  cardinal  délia  Chiesa, 
archevêque  de  Bologne,  a  été  élu  Pape  à  la  place  de  Pie  X.  Il  n'a  que 
soixante  ans,  ce  qui  est  jeune  pour  un  Pape,  et  ce  qui  donne  à  croire 
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que  l'Église,  ayant  trouvé  ce  qu'elle  voulait,  désire  en  conserver 
longtemps  le  bénéfice.  Si  elle  ne  l'avait  pas  trouvé,  le  conclave 
aurait  sans  doute,  comme  cela  est  arrivé  souvent  dans  l'histoire, 
élu  un  pontife  très  âgé  pour  réserver  l'avenir.  On  se  demandait  par 
avance  si  le  nouveau  Pape  s'appellerait  Léon  XIV  ou  Pie  XI,  ce  qui 
aurait  été  de  sa  part  prendre  parti  tout  de  suite  et,  pour  satisfaire 
les  uds,  aurait  alarmé  les  autres  :  il  a  préféré  abriter  sa  liberté  sous 
le  nom  de  Benoit  XV.  Le  souvenir  de  Benoit  XIV,  pape  dun 
mérite  distingué,  mais  déjà  un  peu  lointain,  ne  pouvait  ^porter 
ombrage  à  personne.  Son  souvenir  ne  peut  être  rattaché  à  aucune 
de  nos  controverses  et  de  nos  disputes  d'hier.  Au  reste,  la  per- 
sonnalité du  nouveau  Pape  n'avait  nullement  besoin  d'être  éclairée 
par  le  nom  d'un  de  ses  prédécesseurs.  Le  cardinal  délia  Chiesa  a  été 
Thomme  de  confiance  du  cardinal  Rampolla,  qu'il  a  suivi  dans  sa  mis- 
sion diplomatique  en  Espagne  et  ensuite  à  la  secrétairerie  d'État  :  il  a 
été  son  collaborateur  intime  pendant  vingt  ans.  Il  est  donc  à  croire  et 
nous  dirons  volontiers  à  espérer  qu'on  retrouvera  dans  Benoit  XV, 
avec  les  vertus  du  cardinal  Rampolla,  la  grande  intelligence,  la  mesure 
en  toutes  choses,  le  sens  des  circonstances,  le  tact  parfait  qui  carac- 
térisaient ce  prélat.  Nous  sera-t-il  permis  d'ajouter  que  le  cardinal 
Rampolla  a  toujours  témoigné  de  la  sympathie  à  la  France  ?  Parmi  les 
cardinaux  papabili,  on  avait  parlé  du  cardinal  Ferrata,  qui  a  été  autre- 
fois nonce  à  Paris  et  y  a  laissé  de  bons  souvenirs  ;  il  l'avait  été  aupa- 
ravant à  Bruxelles;  il  connaît  le  monde,  il  a  acquis  une  grande  expé- 
rience diplomatique.  Le  premier  acte  du  Pape  a  été  de  confier  la 
secrétairerie  d'État  au  cardinal  Ferrata.  Nous  n'ajoutons  rien  de  plus 
aujourd'hui,  sinon  que  Benoit  XV,  à  la  cérémonie  dite  de  l'hommage 
qui  a  suivi  son  élection,  a  serré  dans  ses  bras  le  vénérable  cardinal 
Mercier,  archevêque  de  Malines,  en  lui  disant  :  «  Dans  votre  personne, 
c'est  tout  votre  peuple  que  je  plains,  que  j'embrasse  et  que  je  bénis.  » 
Ce  geste  ira  au  cœur,  non  seulement  de  la  Belgique,  mais  de  tous 
ceux  qui  souffrent  en  ce  moment. 

Francis  Charmes. 

Le  Directeur-Gérant, 
Francis  Charmes. 


LE 

LIVRE  DU  PRINCE  DE  RtlLOW 

SUR 

LA  POLITIQUE  ALLEMANDE 


Quelques  jours  à  peine  avant  la  de'claration  de  guerre, 
M.  Maurice  Herbette  nous  a  donné  la  traduction  d'un  livre  du 
prince  de  Bulow  intitulé  :  la  Politique  allemande,  avec  un 
avant-propos  de  M.  de  Selves,  qui  n'a  pas  été  longtemps  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères,  mais  l'a  été  assez  pour  bien 
connaître  la  situation  générale  de  l'Europe  et  en  parler  avec 
justesse.  Il  a  fort  bien  vu  et  fait  voir  la  contradiction  qui  existe 
dans  l'esprit  du  prince  de  Bulow  et  dans  son  livre. 

Rarement  les  aspirations,  les  ambitions  mondiales  de  l'Al- 
lemagne ont  été  mieux  indiquées,  mieux  étalées  que  dans  ce 
livre.  L'Allemagne  y  est  représentée  comme  un  pays  neuf  qui 
n'est  encore  qu'à  ses  débuts  et  vient  seulement  de  franchir  la 
première  élape  de  sa  croissance.  «  L'unité  politique,  dit 
M.  de  BiiUw,  n'a  pas  été  la  conclusion  de  notre  histoire  :  elle 
est  devenue  le  début  d'un  nouvel  avenir.  Placée  au  premier  rang 
des  Puissances  européennes,  l'empire  allemand  a  repris  une 
part  entière  à  la  vie  de  l'Europe.  La  vieille  Europe,  d'ailleurs, 
n'était  plus  depuis  longtemps  qu'une  fraction  de  l'ensemble  de 
la. vie  des  peuples.  »M.  de  Biilow  enveloppe  tout  de  suite  l'horizon 
allemand  d'un  regard  qui  l'élargit  démesurément.  Nous  sommes 
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ici  très  loin  de  l'affirmation  qu'aimait  à  répéter  Bismarck,  que 
l'Allemagne  était  une  nation  rassasiée,  saturée.  Ayant  atteint 
l'objet  de  son  long  effort  historique,  elle  était  devenue  la  nation 
conservatrice  par  excellence.  Quel  que  soit  son  respect  pour 
Bismarck,  le  prince  de  Biilow  n'hésite  pas  à  dire  combien  cette 
vue  lui  parait  bornée.  Elle  était  bonne  autrefois,  elle  ne  saurait 
suffire  aujourd'hui  :  l'Allemagne  ne  peut  plus  se  contenter  de 
ce  que  M.  de  Biïlow  appelle  dédaigneusement  «  la  béate  exis- 
tence d'un  Etat  continental.  »  II  lui  reste  infiniment  à  entre- 
prendre et  à  réaliser  :  il  lui  reste  à  faire  sur  mer  ce  qu'elle  a 
fait  sur  terre  et  à  devenir  la  plus  grande  puissance  maritime  et 
commerciale  du  monde  comme  elle  est  la  plus  grande  puis- 
sance politique  et  militaire  de  l'Europe.  Alors  seulement  ses  des- 
tinées seront  accomplies.  Telle  est  la  conception  de  M.  de  Bùlow, 
et  ce  n'est  pas  elle  qui  nous  étonne,  mais  bien  la  conclusion 
qu'il  en  tire,  car  c'est  exactement  celle  de  Bismarck,  à  savoir  :  que 
l'Allemagne  est  la  nation  la  plus  conservatrice  qui  existe,  la 
plus  pacifique,  la  plus  rassurante  pour  la  tranquillité  de  l'uni- 
vers. Nous  ne  nous  y  attendions  guère  et  les  faits  n'ont  pas  tardé 
adonner  à  M.  de  Biïlow  un  sanglant  démenti.  Il  n'était  d'ailleurs 
pas  lui-même  assez  sûr  de  sa  thèse  pour  n'avoir  pas  pris  ses 
précautions  contre  les  surprises  possibles.  La  philosophie  de  son 
livre  est  tout  entière  dans  la  phrase  suivante  que  nous  en 
extrayons  et  qui  a  aussi  frappé  M.  de  Selves  :  «  Un  événement 
qu'il  faut  faire  entrer  dans  tout  calcul  politique,  c'est  la  guerre. 
Nul  homme  sensé  ne  la  désire.  Tout  gouvernement  conscient 
cieux  cherche  de  toutes  ses  forces  à  l'empêcher  aussi  longtemps 
que  l'honneur  et  les  intérêts  vitaux  de  la  nation  le  permettent. 
Mais  tout  Etat  doit  être  dirigé  dans  toutes  ses  parties  comme  si, 
demain,  il  devait  avoir  une  guerre  à  soutenir.  »  Cela  est  vrai, 
nous  ne  le  voyons  que  trop,  même  pour  les  nations  et  les  gou- 
vernemens  les  plus  sincèrement  pacifiques,  à  plus  forte  raison 
pour  ceux  qu'une  politique  de  proie  pousse  fatalement  sur  les 
champs  de  bataille.  L'Allemagne  n'avait  pas  besoin  qu'on  le  lui 
rappelât. 

Le  livre  de  M.  de  Bùlow  est  un  document  très  précieux,  et  nul 
n'en  sera  surpris.  Diplomate  de  profession,  élève  de  Bismarck 
et  le  meilleur  sans  doute,  instruit  par  l'étude,  la  pratique  des 
hommes,  l'expérience  des  choses  et  doué  d'une  parole  sédui- 
sante,  longtemps   l'homme  de  confiance   de   l'empereur  Guil- 
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laume,  il  a  été  une  douzaine  d'années  chancelier  de  l'Empire 
et,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur,  il  a  dirigé  la  politique 
de  son  pays  avec  habileté  et  énergie.  On  sait  comment  il  a  perdu 
la  confiance  et  la  faveur  de  son  maître.  Un  jour,  l'Allemagne  a 
trouvé  que  l'Empereur  parlait  trop  et  M.  de  Bùlow  n'a  pas  caché 
que  c'était  aussi  son  sentiment.  L'Empereur  ne  lui  a  su  aucun 
gré  de  sa  loyale  franchise  et,  à  la  première  occasion,  qui  ne  s'est 
pas  fait  attendre,  il  l'a  laissé  choir  sous  un  vote  du  Reichstag., 
Depuis  lors,  le  prince  de  Bùlow  passe  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  à  Rome.  D'acteur  qu'il  était,  il  est  devenu  simple  spec- 
tateur, mais  il  n'a  pas  cessé  de  suivre  avec  une  grande  activité 
d'esprit  les  affaires  de  l'Allemagne  et  du  monde  et,  n'ayant 
plus  à  les  conduire,  il  en  donne  volontiers  son  avis.  Son  livre, 
toutefois,  a  un  caractère  rétrospectif.  C'est  la  politique  de  l'Alle- 
magne pendant  qu'il  était  chancelier  que  M.  de  Bùlow  expose; 
mais  les  lignes  directrices  de  la  politique  allemande  n'ont  pas 
changé  depuis  qu'il  a  quitté  la  chancellerie  impériale  et,  tôt  ou 
tard,  une  politique  qui  visait  à  l'hégémonie  mondiale  et  pra^ 
tiquait  systématiquement  l'égoïsme  le  plus  étroit,  le  plus  im- 
placable, sans  tenir  aucun  compte  de  l'intérêt  des  autres  et 
pas  davantage  de  leur  dignité,  devait  aboutir  à  la  guerre  géné- 
rale. L'erreur  de  la  politique  allemande  a  été  de  croire  qu'on 
n'oserait. 

Le  livre  se  divise  en  deux  parties.  Nous  ne  parlerons  aujour- 
d'hui que  de  la  première,  qui  traite  de  la  politique  extérieure.] 
Quelle  en  est  la  préoccupation  dominante?  Bien  que  M.  de  Bùlow 
passe  en  revue  toutes  les  nations  de  l'Europe  et  parle  même  de 
l'Amérique  et  du  Japon,  c'est  surtout  l'Angleterre  qu'il  a  en 
vue  ;  c'est  de  son  côté  qu'il  se  tourne  le  plus  souvent  avec 
inquiétude,  comme  s'il  sentait  que  là  est  le  danger  pour  les 
nouvelles  ambitions  de  son  pays.  Et  sans  doute  il  se  préoccupe 
aussi  de  la  France  et  de  la  Russie,  mais  il  semble  prendre 
moins  d'ombrage  de  leurs  desseins.  Pour  en  bien  comprendre  le 
motif,  il  faut  remonter  assez  loin  avec  lui  dans  notre  commune 
histoire. 

M.  de  Bùlow  ne  dissimule  pas  que  l'entrée  en  scène  de 
l'Allemagne  en  1864,  en  1866,  en  4870,  avec  les  succès  rapides 
et  décisifs  d'où  est  sortie  sa  grandeur,  n'a  pas  été  vue  avec 
beaucoup  de  faveur  par  les  vieilles  grandes  Puissances  qui 
ont  été  troublées  dans  leur  quiétude  et  ont  senti  qu'une  rivale 
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leur  était  née.  Sa  bienvenue  au  jour  ne  lui  a  pas  ri  dans  tous 
les  yeux.  La  Prusse  d'abord,  l'Allemagne  ensuite,  marchaient 
en  effet  à  pas  de  géant  et  se  préoccupaient  infiniment  peu  de  ce 
qu'elles  écrasaient  sur  leur  route.  11  a  fallu  se  gêner,  se  serrer 
pour  leur  faire  place,  et  on  s'y  est  résigné  sans  bonne  grâce. 
Tout  devenait  plus  difficile  avec  l'Allemagne  qui  bouleversait 
l'équilibre  établi,  émettait  sans  cesse  des  prétentions  nouvelles, 
montrait  un  caractère  difficile  et  apportait  dans  toutes  les  affaires 
des  vues  personnelles  qu'elle  imposait.  On  s'inclinait,  parce  que 
les  intérêts  en  cause  n'étaient  encore  ni  assez  nombreux  ni 
assez  importans  pour  qu'on  se  révoltât,  mais  on  commençait  à 
trouver  les  exigences  allemandes  insupportables.  M.  de  Bùlow 
rapporte  à  ce  sujet  une  boutade  d'un  de  ses  collègues  :  «  Vers  1895, 
écrit-il,  à  Rome  où  j'étais  alors  ambassadeur,  mon  collègue 
anglais,  sir  Glare  Ford,  me  dit  avec  un  soupir  :  «  Que  les  arran- 
«  gemens  politiques  étaient  donc  plus  commodes  et  moins  com- 
«  pliqués,  lorsque  l'Angleterre,  la  France  et  la  Russie  formaient 
«  l'aréopage  de  l'Europe  et  qu'on  n'avait  besoin  d'y  appeler  l'Au- 
«  triche  que  dans  de  rares)  occasions  !  »  Ce  bon  vieux  temps  est 
passé,  ajoute  fièrement  M.  de  Bùlow.  Le  concert  européen  s'est 
accru,  depuis  plus  de  quarante  ans,  d'un  membre  qui  a  voix  au 
chapitre  et  qui,  non  seulement  a  la  volonté  de  faire  entendre  sa 
voix,  mais  aussi  dispose  de  la  force  pour  agir.  »  Voilà  le  ton,  il 
ne  varie  pas,  il  est  toujours  le  même  depuis  la  première  page 
jusqu'à  la  dernière.  A  la  manière  des  gens  parvenus  trop  vite, 
l'Allemagne  semble  éprouver  un  plaisir  de  vanité  à  déranger  les 
autres;  elle  y  trouve  la  preuve  de  son  importance  dont  elle  ne 
jouit  pleinement  que  lorsqu'elle  la  fait  sentir  pesamment.  Elle 
est  volontiers  mauvais  coucheur  :  c'est  son  goût  de  l'être.  Et,  si 
on  n'est  pas  content,  peu  lui  importe,  puisqu'elle  «  dispose  de  la 
force  pour  agir.  »  Ces  manières  nouvelles  déplaisent  et  choquent  : 
on  les  tolère  toutefois  aussi  longtemps  qu'elles  ne  font  en  effet 
que  déplaire  et  choquer  sans  porter  atteinte  à  de  graves  intérêts. 
On  sacrifie  beaucoup  à  la  paix  du  monde.  L'Allemagne  en  pro- 
fite pour  grandir,  grossir,  envahir.  Elle  devient  industrielle  et 
commerciale  :  son  génie  la  porte  à  produire  beaucoup  et  à 
imposer  ses  produits  aux  autres.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons 
pour  cela.  C'est  la  première  forme  de  son  initiation  à  la  vie 
mondiale  où  elle  ne  tarde  pas  à  se  jeter  à  corps  perdu.  «  A  mesure, 
çlit  M.  de  Bùlow,  que  notre  vie  nationale  se  transformait  en  vie 
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mondiale,  la  politique  de  l'Empire  allemand  devenait,  dans  les 
mêmes  proportions,  une  politique  mondiale.  »  Au  surplus, 
l'Europe  tout  entière  était  entraînée  dans  des  voies  nouvelles  : 
l'Allemagne  devait  l'y  suivre,  l'y  précéder,  l'y  supplanter.-, 
L'empereur  Guillaume  en  a  eu  l'intelligence  vive,  rapide,  pro- 
fonde et  M.  de  Bûlow  l'en  félicite  et  l'en  glorifie,  déjà  au  nom  de 
l'histoire.  N'est-ce  pas  lui,  le  premier,  qui  a  dit  de  l'Allemagne 
que  son  avenir  était  sur  mer?  Il  a  fait  plus  que  le  dire,  il  a 
ouvert  les  voies  à  l'Allemagne,  il  lui  a  donné  une  flotte  pour  les 
parcourir  victorieusement. 

Mais  ce  qui  était  —  peut-être  —  l'avenir  pour  l'Allemagne 
était  le  présent  pour  l'Angleterre,  un  présent  laborieusement 
acquis  et  très  solidement  établi.  Gomment  l'Angleterre  s'accom- 
moderait-elle des  ambitions  avouées  de  l'Allemagne  ?  M.  de  Biïlov 
ne  se  fait  aucune  illusion  à  cet  égard  ;  il  pressent  qu'elle  s'en 
accommodera  mal,  car  aucune  Puissance  ne  s'est  laissée  dépos- 
séder sans  résistance  de  ce  qu'elle  regarde  comme  son  patri- 
moine et  son  bien.  L'Allemagne  a  donc  prévu  cette  résistance, 
mais  ne  s'en  est  pas  émue  :  elle  s'est  résolument  proposé  de 
battre  l'Angleterre  avec  ses  propres  armes.  Afin  de  lui  prendre 
son  secret,  M.  de  Biïlow  s'est  demandé  comment,  pourquoi 
elle  était  devenue  la  reine  des  mers.  C'est,  dit-il,  parce  que 
.sa  position  insulaire  lui  ayant  permis  de  ne  rien  craindre 
pour  ses  frontières,  elle  a  pu,  libre  de  cette  préoccupation,  por- 
ter tous  ses  efforts  au  delà.  L'Allemagne  ne  jouit  pas,  tant  s'en 
faut,  d'un  avantage  pareil,  car  elle  a  partout  des  frontières  vul- 
nérables; mais,  si  elle  parvient  à  les  rendre  invulnérables  grâce 
à  une  armée  qui  paraîtra  invincible  et  sèmera  autour  d'elle  la 
terreur  de  sa  force,  ne  sera-t-elle  pas  arrivée  au  même  résultat 
que  l'Angleterre?  Ce  que  la  nature  a  donné  gratuitement  à 
celle-ci,  ne  l'aura-t-elle  pas  obtenu  elle-même  avec  plus  de 
mérite,  par  un  moyen  différent,  mais  aussi  efficace?  Ce  premier 
but  a  été  atteint,  l'Allemagne  est  si  évidemment  invincible  sur 
terre  qu'elle  y  est  inattaquable.  Dès  lors,  elle  peut  tourner  ses 
pensées  du  côté  de  la  mer. 

Sa  politique  a  dû  être  longtemps  à  la  fois  hardie  et  prudente  : 
hardie,  parce  que  son  ambition  l'exigeait,  prudente  parce  que,  au 
moins  pendant  quelques jannées,  l'Angleterre,  restant  la  plus  forte, 
pouvait  s'apercevoir  du  péril  qui  la  menaçait  et  le  dissiper  en 
frappant  brusquement  le  premier  coup.  «  Pendant  les  dix  années, 
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dit  M.  de  Bùlow,  qui  suivirent  le  projet  de  loi  sur  la  marine  et 
le  début  de  nos  constructions  de  vaisseaux,  une  politique  anglaise 
résolue  à  tout  eût  sans  doute  été  en  mesure  d'arrêter  net  le  dé- 
veloppement maritime  de  l'Allemagne,  et  de  nous  rendre  inof- 
fensifs avant  que  nos  serres  eussent  poussé  sur  mer.  »  Il  fallait 
donc  endormir  les  préoccupations  de  l'Angleterre  et  faire  pour- 
tant ce  qui  les  justifiait.  Problème  ardu!  M.  de  Bùlow  n'en 
diminue  pas  les  difficultés,  et  rien  n'est  plus  curieux  que  les 
pages  où  il  les  expose  et  même  les  étale  :  mais  il  se  flatte  de 
les  avoir  résolues.  «  Pour  nos  intérêts,  écrit-il,  comme  pour 
notre  dignité  et  notre  honneur,  il  nous  fallait  tâcher  de  conquérir 
à  notre  politique  dans  le  monde  l'indépendance  que  nous  avions 
assurée  à  notre  politique  en  Europe.  L'accomplissement  de  ce 
devoir  national  pouvait  être  rendu  plus  difficile  par  la  résis- 
tance éventuelle  de  l'Angleterre,  mais  aucune  résistance  au 
monde  ne  pouvait  nous  en  dispenser.  »  L'Allemagne  est  donc 
allée  de  l'avant.  L'Angleterre,  qui  répugne  à  la  guerre  et  ne  la 
fait  qu'à  la  dernière  extrémité,  s'est  contentée  de  renforcer  ses  . 
propres  armemens.  A  diverses  reprises,  elle  a  essayé  de  s'entendre 
avec  l'Allemagne  pour  une  limitation  qui  serait  observée  de  part 
et  d'autre  :  l'Allemagne  a  passé  outre  et  n'a  voulu  rien  entendre. 
Elle  semblait  actionnée  par  une  volonté  supérieure.  La  fatalité 
s'en  mêlait.  «  Il  le  fallait!  »  dit  M.  de  Bùlow.  L'Angleterre, 
comme  cela  lui  arrive  parfois,  a  laissé  passer  plus  d'une  occasion 
favorable  :  l'amour  de  la  paix  l'emportait  toujours  chez  elle. 
Aussi  le  moment  est-il  enfin  venu  où  l'Allemagne  a  jugé  que  son 
œuvre  était  terminée,  ou  du  moins  assez  avancée  pour  lui  per- 
mettre de  jeter  le  masque.  Rappelant  avec  satisfaction  les  traits 
adroitement  équilibrés  d'une  politique  qui  lui  a  permis,  sans  être 
l'amie  de  l'Angleterre,  ce  qui  l'aurait  fait  tomber  sous  sa  dépen- 
dance, de  n'être  pas  non  plus  son  ennemie,  ce  qui  aurait  dès  le 
premier  moment  paralysé  son  effort,  «  c'est  ainsi,  dit  M.  de 
Bùlow,  que  nous  avons  réussi  en  fait,  sans  être  inquiétés  ni 
influencés  par  l'Angleterre,  à  créer  cette  puissance  maritime 
qui  donne  une  base  réelle  à  nos  intérêts  économiques  et  à  nos 
projets  de  politique  mondiale,  puissance  telle,  que  l'attaquer 
semblerait  une  grave  témérité,  même  à  l'adversaire  le  plus  fort.  » 
Les  «  serres  »  avaient  poussé  suffisamment. 

Est-ce  bien  sûr?  On  vient  de  voir  que  l'Angleterre  a  eu  la 
grave  témérité  qui  paraissait  impossible  à  M.  de  Bùlow.  N'a 
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t-il  pas  lancé  un  peu  trop  tôt,  un  peu  trop  haut,  son  cri  cle 
triomphe?  Où  est  la  flotte  allemande  en  ce  moment?  Elle  se 
cache  dans  les  ports,  les  fleuves,  les  canaux;  elle  se  couvre  pru- 
demment par  des  torpilles  et  des  mines  flottantes;  elle  reconnaît 
donc  la  supériorité  persistante  de  la  flotte  britannique.  M.  de 
Bulow  a-t-il  cru  que  l'Angleterre,  à  l'occasion,  n'userait  pas  de 
cette  supériorité?  Ce  n'est  cependant  pas  qu'il  ait  méconnu  les 
intérêts  de  l'Angleterre  dans  une  question  qui  est  vitale  pour 
elle,  ni  qu'il  se  soit  mépris  sur  ce  que  sa  politique  a  de  résolu, 
d'inflexible,  de  permanent.  Les  pages  qu'il  a  écrites  à  ce  sujet 
sont  parmi  les  meilleures  de  son  livre  :  nous  voudrions  pouvoir 
les  citer  tout  entières,  mais  nous  sommes  obligé  d'abréger. 

<(  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  d'État  au  monde  dont  la  politique  se 
meuve  aussi  imperturbablement  que  la  politique  anglaise  dans 
des  voies  traditionnelles.  C'est  à  cette  continuité  séculaire  de 
sa  politique  extérieure,  demeurée  indépendante  du  changement 
des  partis  au  pouvoir,  qu'elle  doit  ses  grandioses  succès 
sur  la  scène  du  monde.  L'alpha  et  l'oméga  de  toute  poli- 
tique anglaise  fut  de  tout  temps  la  poursuite  et  le  main- 
tien à  son  profit  de  l'empire  des  mers.  L'intérêt  que  prend 
l'Angleterre,  au  groupement  des  forces  sur  le  continent  euro- 
péen ne  vise  pas  seulement  l'avantage  et  le  bien-être  des  Etats 
qui  se  sentent  opprimés  ou  menacés  parla  supériorité  d'un  seul 
d'entre  eux.  Une  telle  sympathie  humanitaire  et  désintéressée 
exerce  rarement  une  influence  prépondérante  sur  les  résolutions 
politiques  du  gouvernement  d'un  grand  Etat.  Pour  la  direction 
de  la  politique  anglaise,  ce  qui  sert  de  guide,  c'est  la  réparti- 
tion des  forces  en  Europe  et  sa  répercussion  sur  la  maîtrise 
anglaise  de  la  mer.  Tout  déplacement  de  puissance  n'ayant  au- 
cune conséquence  à  cet  égard  a  toujours  été  assez  indifférent  au 
gouvernement  anglais.  Si  l'Angleterre,  par  tradition,  c'est-à- 
dire  conformément  à  ses  immuables  intérêts  nationaux,  se 
montre  hostile,  ou  tout  au  moins  défiante  vis-à-vis  de  la  nation 
européenne  qui  se  trouve  être  la  plus  forte,  le  motif  en  est 
avant  tout  dans  la  signification  qu'elle  attribue,  en  ce  qui 
concerne  la  politique  maritime,  à  la  supériorité  des  forces 
sur  le  continent.  »  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  jugement. 
Aussi  longtemps  que  l'Allemagne  n'a  usé  de  sa  force  que  pour 
établir  sa  prépondérance  sur  le  continent,  l'Angleterre  est 
restée  impassible,  immobile.  Mais,  à  dater  du  moment  où  l'Aile- 
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magne  s'est  servie  de  sa  prépondérance  continentale  pour  en 
faire  le  point  d'appui  de  sa  politique  maritime,  son  attitude  a 
changé. 

Personne,  on  vient  déjà  de  le  constater,  n'a  jeté  plus  de 
lumière  que  M.  de  Biilow  sur  le  lien  étroit  qui  rattache  la  poli- 
tique maritime  de  l'Allemagne  à  sa  politique  continentale.  La 
seconde  n'est  pas  indépendante  de  la  première,  elle  en  est  la 
condition  nécessaire.  M.  de  Bùlow  va  jusqu'à  dire,  et  il  a  raison, 
qu'un  échec  de  la  politique  mondiale  de  l'Allemagne  pourrait  ne 
pas  influer  sensiblement  sur  sa  situation  continentale,  mais  que 
la  réciproque  n'est  pas  vraie  et  qu'un  échec  ou  une  diminution  de 
prestige  de  l'Allemagne  sur  le  continent  renverserait  d'un  seul 
coup  l'échafaudage  de  sa  politique  mondiale.  C'est  là  une  vue 
très  juste  :  les  faits  d'hier  l'ont  confirmée.  Dès  le  lendemain  de 
la  déclaration  de  guerre,  et  avant  même  que  les  événemens  se 
fussent  dessinés  avec  quelque  netteté  dans  un  sens  quelconque, 
les  colonies  de  l'Allemagne  se  sont  trouvées  en  péril.  L'Angle- 
terre s'est  emparée  de  Togo,  et  le  Japon  a  mis  le  siège  devant 
Kiao-Tcheou.  Et  pourtant,  l'Allemagne  avait  toujours  ménagé  le 
Japon,  elle  avait  été  pleine  de  prévenances  pour  lui.  «  Nous 
n'avons  aucun  intérêt,  dit  M.  de  Biilow,  à  nous  aliéner  ce 
vaillant  peuple  pourvu  d'éminentes  qualités  et  à  l'avoir  pour 
adversaire.  »  Ce  vaillant  peuple  n'en  est  pas  moins  devenu 
l'ennemi  de  l'Allemagne  et  il  s'apprête  à  lui  enlever  sa  colonie 
d'Extrême-Orient.  Que  le  coup  soit  sensible  à  l'Allemagne,  il 
suffit  pour  s'en  convaincre  de  demander  à  M.  de  Bùlow  quel  prix 
elle  attache  à  cette  colonie.  «  En  même  temps,  dit-il,  que  com- 
mençait la  construction  de  notre  flotte,  nous  nous  installions, 
pendant  l'automne  de  1897,  à  Kiao-Tcheou;  quelques  mois  plus 
tard  se  concluait  avec  la  Chine  le  traité  de  Schantoung,  un  des 
actes  les  plus  importans  de  l'histoire  contemporaine  de  l'Alle- 
magne, acte  qui  nous  assurait  notre  place  au  soleil  de  l'Extrême- 
Orient,  sur  les  rivages  pleins  d'avenir  de  l'océan  Pacifique.  » 
C'étaient  là  de  beaux  rêves  1  Qu'en  restera-t-il  bientôt?  M.  de 
Biilow,  on  le  voit,  n'avait  pas  tort  de  croire  que  l'Allemagne  ne 
pouvait  se  soutenir  sur  mer  et  au  delà  des  mers,  que  si  sa  puis- 
sance était  incontestée  sur  le  continent  européen. 

Mais  s'il  le  savait  si  bien,  l'Angleterre  ne  l'ignorait  pas  non 
plus  :  il  était  donc  à  prévoir  que,  lorsqu'elle  pourrait  porter 
atteinte   à  la   puissance    continentale    de  l'Allemagne,   elle   ne 


LE    LIVRE    DU    PRINCE    DE    BÙLOW.  265 

manquerait  pas  de  le  faire,  sûre  par  là  de  détruire  en  même 
temps  sa  puissance  mondiale  dont  elle  commençait  à  prendre 
se'rieusement  ombrage.  Et  si  le  gouvernement  actuel  de  l'Alle- 
magne ne  l'a  pas  prévu,  ce  n'est  pas  la  faute  de  M.  de  Bùlow 
qui,  dans  sa  retraite,  lui  prodiguait  les  leçons  de  l'histoire. 
«  La  puissance  continentale  la  plus  forte,  écrivait-il,  a  tou- 
jours trouvé  largement  ouverte  devant  elle  les  chemins  de  là 
politique  mondiale.  Mais,  sur  ces  chemins,  l'Angleterre  était  en 
sentinelle.  Lorsque  Louis  XIV  suggérait  à  Charles  II  l'idée  d'une 
alliance  anglo-française,  celui-ci,  malgré  ses  sympathies  person- 
nelles pour  la  France,  lui  répondit  que  l'établissement  d'une 
alliance  sincère  se  heurtait  à  certains  obstacles,  dont  le  principal 
résidait  dans  les  efforts  que  faisait  la  France  pour  devenir  une 
Puissance  maritime  sérieuse...  C'est  surtout  comme  adversaire 
de  la  politique  maritime  française  que  l'Angleterre  devint  l'en- 
nemie de  la  France  dans  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne, 
qui  porta  le  premier  coup  à  la  prépondérance  française  en  Eu- 
rope, valut  aux  Anglais,  avec  la  possession  de  Gibraltar,  la  clef 
de  l'Océan  et  leur  donna  les  meilleures  provinces  du  Canada.  » 
Et  M.  de  Bùlow  poursuit  sa  démonstration  avec  un  renfort  si 
abondant  de  preuves  qu'on  est  étonné  que  la  portée  en  ait  été 
si  mal  comprise  à  Berlin.  «  Les  événemens  de  1866  et  1870,  écrit- 
il  encore,  ont  fait  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne  la  Puissance 
la  plus  forte  du  continent,  et  celle-ci  a  pris  peu  à  peu  dans  l'esprit 
des  Anglais  la  place  qu'y  occupait  auparavant  la  France  du  Roi- 
Soleil  et  des  deux  Bonaparte.  »  D'après  cela,  on  devait  croire 
qu'en  cas  de  guerre  générale,  l'Allemagne  se  défierait  de  l'atti- 
tude de  l'Angleterre  et  qu'elle  ne  s'exposerait  pas  à  une  guerre 
aussi  redoutable  sans  avoir  pris  des  précautions  et  s'être  assuré 
des  garanties  de  ce  côté.  Et  pourtant  elle  n'en  a  rien  fait. 

D'où  lui  venait  sa  confiance?  Nous  ne  nous  chargeons  pas 
de  l'expliquer.  M.  de  Bùlow  en  donne  bien  quelques  motifs, 
mais  ils  sont  de  peu  de  valeur,  vraiment.  Ils  se  réduisent  à  dire 
que,  l'Allemagne  étant,  devenue  trop  forte  pour  être  attaquée 
sur  mer,  l'Angleterre  sentirait  qu'elle  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'être  son  amie.  Le  morceau  vaut  d'ailleurs  la  peine 
d'être  cité  :  «  Les  nuages  de  guerre  font  partie  du  ciel  poli- 
tique. Mais  le  nombre  des  nuages  qui  provoquent  la  foudre  est 
incomparablement  plus  faible  que  le  nombre  de  ceux  qui  se 
dissipent.  La  conduite  de  nos  rapports  avec  l'Angleterre  demande 
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une  main  particulièrement  ferme  et  persévérante.  Nous  désirons 
des  relations  agréables,  amicales  même,  sans  nous  effrayer  d'un 
manque  d'amabilité.  Voilà  sur  quoi  l'Allemagne  doit  régler  son 
attitude  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  l'Allemagne   officielle  aussi 
bien  que  la  nation  elle-même.  Une  politique  d'obséquiosité  est 
aussi  défectueuse   qu'une   politique  de  brusquerie.   Le  peuple 
anglais,  le  plus  uni  politiquement,  ne  se  laisserait  pas  détour- 
ner, par  les  plus  ardentes  protestations  d'amitié,  de  résolutions 
qu'il  aurait  reconnues  avantageuses,  et  il  ne  verrait  qu'un  aveu 
de  notre  faiblesse  dans  les  preuves  d'amitié  qui  n'auraient  pas 
pour  base  un  intérêt  reconnaissable.  D'autre  part,  un   peuple 
vaillant  et  fier  comme  le  peuple  anglais  ne  se  laisserait,  pas  plus 
que  le  peuple  allemand,  intimider  par  des  menaces  ouvertes  ou 
dissimulées.  Appuyés   aujourd'hui   sur   une    flotte  respectable, 
nous  sommes  vis-à-vis  de  l'Angleterre  dans  une  autre  posture 
qu'il  y  a  quinze  ans,  où  il  nous  fallait  autant  que  possible  éviter 
un  conflit  avec  cette  Puissance,  jusqu'à  ce  que   nous  eussions 
construit  notre  flotte.  A  cette  époque,  notre  politique  extérieure 
se  trouvait  jusqu'à  un  certain  point  sous  la  dépendance  de  nos 
arméniens  :  il  lui  fallait  travailler  dans  une  situation  anormale. 
Aujourd'hui,  l'état  normal  est  rétabli  :  les  arméniens  dépendent 
de   la  politique.    L'amitié   comme  l'hostilité  de  l'Empire  alle- 
mand,  appuyé   par  une  flotte  puissante,  ont  maintenant  pour 
l'Angleterre,  cela  va  de  soi,  une  importance  autre  que  l'amitié 
et  l'hostilité  de  l'Allemagne  dépourvue  de  moyens  d'action   sur 
mer,  comme  elle  l'était  à  la  fin  du  xixe  siècle.  La  diminution 
de  l'écart  entre  les  forces  anglaises   et  allemandes  représente 
une  décharge  importante  ^en  faveur  de  notre  politique  extérieure 
vis-à-vis  de  l'Angleterre.  »  On  sent  déjà  l'intimidation  sous  ces 
paroles.  Cependant  l'Allemagne   aimerait  mieux  inspirer  de  la 
confiance  que  de  la  crainte,  et  il  faut  voir  de  quel  ton  M.  de 
Bùlow  s'efforce  de  calmer  les  appréhensions  que  risque  de  faire 
naître  la  grandeur  de  l'Allemagne,  en  vantant  sa  modération.  De 
tous  les  peuples  de  la  terre,  dit-il,  celui  qui  a  le  plus  rarement 
attaqué  pour  conquérir  est  le  peuple  allemand.  Et  ici  encore  nous 
devons  citer,  car  on  ne  nous  croirait  pas  si  nous  ne  le  faisions 
pas  à  la  lettre  :  «  Sans  exagération  ni  vantardise,  écrit  donc  M.  de 
Bûlow,  on  peut  affirmer  que  jamais  encore  dans  l'histoire  une 
Puissance   militaire  d'une  force  aussi  supérieure  que  celle  de 
l'Allemagne  n'a  servi  dans  la  même  mesure  la  cause  de  la  paix. 
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Ce  n'est  pas  par  notre  incontestable  amour  de  la  paix  que  ce  fait 
s'explique.  L'Allemand  a  toujours  eu  l'esprit  pacifique,  et  pour- 
tant il  a  sans  cesse  été  réduit  à  prendre  les  armes,  parce  qu'il  lui 
fallait  se  mettre  en  défense  contre  une  attaque  étrangère.  En 
réalité,  la  paix  s'est  maintenue  surtout,  non  parce  que  les  Alle- 
mands se  sont  abstenus  d'attaquer  d'autres  nations,  mais  parce 
que  d'autres  nations  ont  craint  la  riposte  allemande  à  leur  propre 
attaque.  Nos  puissans  armemens  ont  été  une  garantie  de  paix 
telle  que  n'en  ont  pas  connue  les  derniers  siècles,  en  proie  à 
toutes  les  agitations.  Un  jugement  historique  ressort  de  cette 
constatation...  » 

Mais  nous  nous  abstiendrons  de  reproduire  le  jugement  his- 
torique de  M.  de  Bùlow.  Il  a  parlé  trop  vite  ;  l'histoire  se  pour- 
suivait, elle  se  poursuit  encore  ;  on  a  pu  voir  ce  qu'il  fallait 
penser  de  l'esprit  pacifique  de  l'Allemagne,  lorsqu'elle  a  déclaré, 
à  vingt-quatre  heures  d'intervalle,  la  guerre  à  la  Russie  et  à  la 
France  et  qu'elle  l'a  déchaînée  dans  toute  l'Europe.  L'histoire 
n'a  pas  porté  son  jugement,  elle  le  prépare. 

Pour  revenir  aux  rapports  des  deux  pays,  on  ne  comprend 
guère,  quand  on  a  lu  M.  de  Bùlow,  les  illusions  que  l'Allemagne 
a  pu  garder  sur  l'inertie  apparente  de  l'Angleterre.  M.  de  Bùlow 
a  exposé  en  effet  avec  une  admirable  clairvoyance  les  motifs  que 
l'Angleterre  avait  de  s'opposer  à  l'ambition  allemande  sur  mer 
en  la  frappant  sur  terre,  et  cependant  ni  lui  ni  son  successeur, 
M.  de  Bethmann-Hollweg,  n'ont  pourtant  paru  croire  que  l'An- 
gleterre, fidèle  à  ses  traditions,  raisonnerait  et  agirait  aujour- 
d'hui comme  elle  l'a  fait  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon., 
La  conversation  que  le  chancelier  actuel  a  eue  avec  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  M.  Goschen,  au  moment  de  la  déclaration  de 
guerre,  est  à  cet  égard  bien  curieuse.  La  surprise  de  M.  de  Beth- 
mann-Hollweg a  été  sans  bornes  lorsque  l'Angleterre  a  rompu.. 
Cet  homme,  qui  avait  montré  jusqu'alors  du  sang-froid  et  du 
bon  sens,  en  a  littéralement  perdu  la  tête  et  a  mêlé  à  ses  impré- 
cations des  propos  prodigieux  qu'il  a  dû  regretter  depuis,  car  ils 
ont  retenti  dans  le  monde  entier  où  ils  n'ont  fait  honneur,  ni 
à  lui,  ni  à  son  pays.  — Eh  quoi  1  s'est-il  écrié,  l'Angleterre  se 
prononcerait  contre  l'Allemagne,  un  pays  auquel  elle  est  appa- 
rentée, un  pays  qui  croyait  pouvoir  compter  sur  sa  sympathie, 
un  pays  avec  lequel  elle  n'avait  jamais  eu  un  dissentiment  pro- 
fond I  Un  homme  est  aux  prises  avec  deux  agresseurs  qui  veulent 
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le  tuer  :  un  troisième  survient  et  lui  plonge  un  poignard  dans  le 
dos!  —  L'homme  traîtreusement  attaqué  est  l'Allemagne;  son 
meurtrier  est  l'Angleterre.  M.  de  Bethmann-Hollweg  n'en  re- 
vient pas.  Il  y  a  de  la  naïveté  dans  son  étonnement  et  dans  sa 
colère.  Peut-être  n'avait-il  pas  encore  lu  le  livre  de  M.  de  Bùlow. 
S'il  l'avait  fait,  sa  colère  aurait  persisté,  mais  non  pas  son  éton- 
nement. 

Ce  qui  provoque  le  nôtre,  c'est  que  M.  de  Bùlow  lui-même, 
malgré  son  livre,  n'a  pas  l'air  de  s'être  beaucoup  plus  attendu 
que  M.  de  Bethmann-Hollweg  à  ce  qui  est  arrivé  :  on  peut  en 
juger  à  la  manière  dont  il  raconte  ce  qu'il  appelle  la  tentative 
d'encerclement  de  l'Allemagne  par  le  roi  Edouard  VII  et  le 
dénouement  qu'elle  a  eu.  M.  de  Bûlow,  qui  est  homme  du 
monde  et  diplomate,  parle  d'Edouard  VII  avec  une  grande 
convenance  dans  les  termes,  mais  il  découvre  distinctement 
en  lui  un  ennemi  de  l'Allemagne,  qui  s'est  donné  pour  but  de 
former  une  coalition  continentale  contre  elle.  Il  raconte  les  intri- 
gues perfides  que  le  Gouvernement  anglais  a  nouées,  sous  l'ins- 
piration de  son  Roi,  pour  isoler  l'Allemagne  en  Europe  et  tour- 
ner contre  elle  la  France,  la  Russie,  l'Espagne,  sans  doute  aussi 
les  petites  Puissances  du  Nord.  Nous  ne  nous  porterions  pas 
garant  que  le  roi  Edouard  VII  ait  eu  vraiment  toutes  les  inten- 
tions que  M.  de  Bùlow  lui  prête,  mais,  s'il  les  a  eues,  l'Allemagne 
a  merveilleusement  aidé  au  succès  de  ses  vœux.  Sa  politique  de 
coups  d'épingle,  ou  plutôt  de  coups  de  bottes  contre  tout  le  monde 
a  commencé  dès  ce  moment  à  tourner  tout  le  monde  contre  elle, 
au  point  qu'on  l'a  vue,  à  la  conférence  d'Algésiras,  à  peu  près 
abandonnée,  même  par  ses  alliés.  M.  de  Bùlow  Je  conteste  :  il 
parle  des  services  que  l'Autriche  et  l'Italie  ont  rendus  à  l'Alle- 
magne et  dont  celle-ci  leur  a  été  reconnaissante;  mais,  par  un 
chef-d'œuvre  de  diplomatie  de  leur  part,  il  faut  le  croire,  la 
France  elle  aussi  a  été  satisfaite  de  l'attitude  de  ces  mêmes 
Puissances  et  leur  en  a  gardé  un  bon  souvenir.  En  réalité, 
l'Allemagne,  dans  une  conversation  directe  avec  nous,  aurait 
probablement  obtenu  plus  que  nous  ne  lui  avons  concédé  lorsque 
nous  avons  pu  nous  appuyer,  à  Algésiras,  sur  la  majorité  et, 
en  certains  cas,  sur  l'unanimité  des  Puissances  qui  y  étaient 
représentées.  Déjà  les  prétentions  de  l'Allemagne  commençaient 
à  inquiéter,  à  irriter.  S'il  y  a  eu  encerclement  contre  elle,  c'est 
encore  plus  à  elle  qu'au  roi  Edouard  VII  que  ce  résultat  a  été 


LE    LIVRE    DU    PRINCE    DE    BÙLOW.:  269 

dû.  Au  surplus,  le  terme  d'encerclement  est  ici  très  excessif,  et 
personne  n'a  songé  alors  à  pratiquer  contre  l'Allemagne  la  poli- 
tique qu'il  désigne.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'à  Algésiras  l'Alle- 
magne a  senti  pour  la  première  fois  autour  d'elle  des  résistances 
qu'elle  n'avait  pas  prévues  et  qui  lui  ont  été  très  sensibles.  Elle 
s'était  habituée  à  croire  que  la  peur  qu'elle  faisait  devait  opérer 
comme  l'antique  :  Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas. 
Sa  volonté  devait  suffire  pour  incliner  toutes  les  autres.  Il  n'en 
était  plus  tout  à  fait  ainsi.  Elle  avait  abusé  de  sa  force,  et  le 
monde  regimbait. 

M.  de  Bùlow  expose  dans  son  livre  que  la  prépondérance  de 
l'Allemagne  tenait  à  deux  causes,  dont  l'une  était  sa  force  incon- 
testable et  l'autre  le  prestige  qui  en  résultait,  en  d'autres  termes, 
à  son  armée  et  au  bluff.  Le  prestige  appartient  à  ces  impondé- 
rables dont  Bismarck  a  proclamé  l'efficacité.  Celui  de  l'Alle- 
magne commençait-il  réellement  à  diminuer?  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.  de  Bùlow  en  a  eu  l'appréhension.  Il  était  alors  chargé  de  la 
direction  de  la  politique  allemande.  C'est  lui  qui  avait  engagé 
l'affaire  du  Maroc;  il  a  toujours  revendiqué  la  responsabilité  et 
il  la  revendique  encore  aujourd'hui,  en  dépit  des  événemens 
ultérieurs,  d'avoir  envoyé  l'empereur  Guillaume  à  Tanger.  Il 
avait  cru  faire  un  coup  de  maître  et  la  conséquence  était,  en 
fin  de  compte,  l'encerclement  de  l'Allemagne  et  la  diminution  de 
son  prestige.  C'était  jouer  de  malheur  1  II  y  avait  eu  là,  devant 
le  monde  entier,  un  échec  moral  dont  personne  ne  parlait  tout 
haut,  car  ceux  qui  en  avaient  bénéficié  avaient  le  bon  esprit  de 
ne  pas  s'en  vanter,  mais  que  tout  le  monde  sentait.  Les  considé- 
rations dans  lesquelles  entre  à  ce  sujet  M.  de  Bùlow  en  sont 
l'aveu. 

Il  fallait  donc  une  réparation  :  le  prestige  allemand  avait 
besoin  d'être  remis  à  neuf.  L'occasion  désirée  ne  tarda  pas  à  se 
présenter  :  ce  fut  l'annexion  de  l'Herzégovine  et  de  la  Bosnie  et 
la  crise  aiguë  qu'elle  provoqua.  En  fait,  cette  crise  dure  encore, 
et  l'effroyable  guerre  à  laquelle  nous  participons  en  est  une  des 
phases  :  mais  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  première,  celle  qui 
fut  remplie  par  l'émotion  et  l'intervention  des  Puissances  slaves, 
petites  et  grandes,  depuis  la  Serbie  jusqu'à  la  Russie.  On  a  vu 
•  alors,  avec  un  dénouement  bien  différent,  une  première  ébauche 
des  événemens  qui  viennent  de  se  reproduire.  La  Serbie  a  pro- 
testé contre  l'annexion  par  l'Autriche  de  deux  provinces  dont  les 


270  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

habilans  étaient  de  race  serbe.  Tout  pays  vit  avec  un  idéal  qu'il 
poursuit  toujours,  même  au  risque  de  ne  l'atteindre  jamais  :  il 
ne  se  le  laisse  pas  arracher  sans  douleur.  L'idéal  des  Serbes  est 
naturellement  de  réunir  un  jour  toute  la  nationalité  serbe  dans 
les  mêmes  frontières.  L'acte  accompli  par  le  gouvernement  au- 
trichien était  un  coup  porté  à  leur  rêve  d'avenir  :  de  là  l'effer- 
vescence qui  se  produisit  à  Belgrade  et  qui  gagna  de  proche 
en  proche  jusqu'à  Saint-Pétersbourg.  La  faute  une  fois  com- 
mise, si  on  ne  croyait  pas  devoir  ou  pouvoir  la  réparer,  il  au- 
rait du  moins  été  sage  d'en  adoucir  les  effets  pour  la  Ser- 
bie; mais  on  n'en  fit  rien,  loin  de  làl  on  se  rappelle  l'extrême 
raideur,  l'inexorable  exigence,  l'injurieuse  dureté  qu'affecta 
alors  la  politique  autrichienne.  Le  baron  d'^Erenthal  joua  au 
Bismarck;  il  crut  sans  doute  en  être  un  nouveau,  et  d'autres 
que  lui  le  crurent  au  premier  moment;  mais  c'est  une  opinion 
qui  ne  tarda  pas  à  se  dissiper  et  que  personne  ne  soutiendrait 
plus  aujourd'hui.  En  dehors  du  motif  que,  en  fait  de  violences, 
il  faut  s'en  tenir  à  ce  qui  est  strictement  nécessaire  et.  se  garder 
de  le  dépasser,  l'Autriche  en  avait  un  autre  de  ménager  le  sen- 
timent des  Serbes,  c'est  qu'elle  aurait  ménagé  en. même  temps 
celui  de  la  Russie.  Bismarck  n'aurait  pas  manqué  de  le  faire. 
L'attitude  adoptée  et  maintenue  contre  les  Serbes  devait  pro- 
duire sur  la  Russie  l'effet  d'une  provocation.  On  en  eut  l'im- 
pression extrêmement  vive  à  Saint-Pétersbourg;  on  s'émut,  on 
commença  à  s'agiter.  C'est  alors  que  l'Allemagne  intervint  et 
personne  n'a  oublié  la  démarche  que  son  ambassadeur  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  de  Pourtalès,  fut  chargé  de  faire  auprès 
du  ministre  des  Affaires  étrangères,  M.  Isvolsky.  L'Allemagne, 
qui  était  derrière  l'Autriche,  se  plaça  à  côté  d'elle  ou  même 
devant  elle,  «  avec  son  armure  étincelante,  »  et  la  Russie  céda* 
On  était  encore  trop  près  de  la  guerre  de  Mandchourie  et  de  ses 
suites.  L'armée  russe  n'avait  pas  eu  le  temps  de  panser,  de 
guérir  ses  blessures.  C'était,  à  Saint-Pétersbourg,  un  acte  de 
haute  raison  que  de  savoir  attendre.  Mais,  si  le  gouvernement 
allemand  a  cru  que  ce  souvenir  pénible  s'effacerait  de  la  mé- 
moire du  gouvernement  russe,  il  a  eu  tort.  11  avait  déjà  inquiété 
l'Angleterre,  il  venait  de  blesser  cruellement  la  Russie  :  et  ce 
sont  là  des  choses  qui  laissent  des  traces  ineffaçables. 

On  avait  cru  jusqu'à  présent  que,  dans  l'acte  aventureux  qu'il 
avait  accompli,  le  gouvernement  allemand  avait  été  déterminé 
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par  ce  qu'il  regardait  comme  son  devoir  d'allié.  L'Autriche 
n'avait-elle  pas  été  son  «  brillant  second  »  à  Algésiras  ?  Il  avait 
une  dette  à  acquitter.  Mais  le  prince  de  Bulow  présente  la  chose 
autrement  et  renverse  les  idées  qu'on  s'en  était  faites.  En 
réalité,  l'Allemagne  avait  gardé  sur  le  cœur  la  mortification 
secrète  de  n'avoir  pas  été  un  très  brillant  premier  et  elle  éprou- 
vait le  besoin  impatient  de  s'en  relever  aux  yeux  de  l'univers. 
Ce  qui  la  détermina  encore,  toujours  d'après  M.  de  Bulow,  ce 
ne  fut  pas  tant  la  considération  de  son  alliance  que  l'attitude 
de  l'Angleterre.  «  L'Angleterre,  dit-il,  se  mit  du  côté  de  la  Russie 
et  le  langage  de  la  presse  anglaise  prit  un  ton  presque  plus  pas- 
sionné que  les  voix  russes  qui  résonnaient  à  nos  oreilles.  La 
pointe  aiguisée  de  la  politique  anglaise  parut  se  tourner  moins 
contre  l'Autriche  que  contre  l'Allemagne,  son  alliée.  C'était  la 
première  fois  que  l'alliance  austro-allemande  devait,  en  présence 
d'un  grave  conflit,  prouver  sa  solidité  et  sa  force...  L'heure  allait 
sonner  qui  devait  montrer  si  l'Allemagne  était  vraiment  mise 
en  échec  par  la  politique  d'encerclement,  si  les  Puissances 
attirées  dans  le  cercle  de  la  politique  anti-allemande  trouve- 
raient ou  non  leurs  intérêts  vitaux  en  Europe  conciliâmes  avec 
une  attitude  et  des  actes  hostiles  à  l'Empire  allemand  et  à  ses 
alliés. 

«  Les  péripéties  de  la  crise  bosniaque  marquèrent  en  réalité  la 
fin  de  la  politique  d'encerclement.  Aucune  Puissance  ne  parut 
d'humeur  à  subordonner  ses  propres  intérêts  européens  à  des 
intérêts  étrangers  de  politique  générale  et  à  exposer  ses  os  pour 
.  autrui.  La  constellation  très  surfaite  d' Algésiras  se  brisa  contre 
le  roc  de  la  politique  continentale.  L'Italie  resta  aux  côtés  de  ses 
alliés  ;  la  France  resta  dans  l'expectative  et  ne  se  montra  pas 
désobligeante  pour  l'Allemagne;  l'empereur  Nicolas  donna  au 
monde  une  nouvelle  preuve  de  sa  sagesse  et  de  son  amour  de  la 
paix,  en  se  prononçant  pour  un  règlement  à  l'amiable  des  diffi- 
cultés existantes.  Le  savant  encerclement  et  l'isolement  de 
l'Allemagne,  épouvantail  passager  d'esprits  pusillanimes,  se 
dévoila  comme  une  fantasmagorie  diplomatique  établie  sur  des 
conceptions  diplomatiques  dénuées  de  réalité.  L'erreur  de  calcul 
qui  avait  présidé  à  sa  création  avait  été  la  suivante  :  on  n'avait 
pas  fait  entier  en  ligne  de  compte,  avec  son  entière  valeur 
comme  facteur,  la  position  de  grande  Puissance  européenne  de 
ï'Empire  allemand.  » 
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L'hymne  de  victoire  que  chante  glorieusement,  mais  pré- 
maturément M.  de  Bùlow  montre  combien  un  homme  même 
très  intelligent  peut,  sous  l'obsession  d'une  ide'e  fixe,  mal  inter- 
préter les  faits  qu'il  raconte  avec  une  exactitude  apparente.  Les 
faits  qu'il  raconte  sont,  en  effet,  littéralement  exacts,  et  cepen- 
dant on  peut  dire  du  passage  que  nous  venons  de  citer  :  autant 
de  mots,  autant  d'erreurs.  M.  de  Bùlow  n'a  pas  compris  les  sen- 
timens  qu'ont  éprouvés  alors  les  diverses  Puissances  et  dont  leur 
attitude  s'est  inspirée.  De  la  France,  par  exemple,  il  dit  qu'elle 
resta  dans  l'expectative  et  ne  se  montra  pas  désobligeante  pour 
l'Allemagne.  Pourquoi  se  serait-elle  montrée  désobligeante  pour 
l'Allemagne,  puisqu'elle  restait  dans  l'expectative,  et  pourquoi 
est-elle  restée  dans  l'expectative,  sinon  parce  la  Russie  y  restait 
elle-même?  La  Russie  avait  pour  cela  les  raisons  très  fortes  que 
nous  avons  dites.  Dès  lors,  la  France  et  l'Angleterre,  qui  n'aspi- 
raient pas  à  jouer  le  premier  rôle  dans  les  affaires  slaves,  devaient 
naturellement  s'abstenir.  Elles  n'avaient  pas  à  se  demander  si 
elles  exposeraient  ou  non  leurs  os  pour  autrui,  puisque  autrui, 
c'est-à-dire  la  Russie,  ne  jugeait  pas  le  moment  venu  d'exposer 
les  siens.  Mais  certes,  si  la  Russie  avait  eu  un  sentiment  et  une 
volonté  contraires  et  si  elle  avait  persisté  dans  la  voie  où  elle  s'était 
d'abord  engagée,  la  France  ne  l'y  aurait  pas  abandonnée.  Elle 
aurait  fait  alors  ce  qu'elle  a  fait  depuis,  elle  aurait  rempli  ses 
devoirs  d'alliée.  L'Angleterre  n'avait  pas  les  mêmes  engagemens, 
et  nous  ne  pouvons  pas  parler  aussi  sûrement  pour  elle  que  pour 
nous  :  elle  aurait  agi  suivant  ses  intérêts,  que  M.  de  Bùlow 
connaît  si  bien.  Une  grande  guerre  aurait  éclaté  dès  ce  moment.. 
Nous  sommes  heureux  qu'elle  ne  l'ait  point  fait,  parce  que  les 
conditions  actuelles  sont  bien  meilleures  qu'elles  ne  l'auraient 
été  alors,  mais  nos  dispositions  étaient  les  mêmes  qu'aujour- 
d'hui. Et  c'est  ce  dont  M.  de  Bùlow  n'a  pas  eu  conscience.  Il  n'a 
pas  senti  que  la  patience  du  monde  était  déjà  à  bout  et  qu'il 
serait  imprudent  de  la  mettre  une  fois  de  plus  à  l'épreuve.  Il  a 
cru  que  ce  qu'il  appelle  la  politique  d'encerclement  avait  vécu, 
et  que  l'union  de  la  France,  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  avait 
été  frappée  d'un  coup  dont  elle  ne  se  relèverait  pas.  Et  il  a  écrit 
comme  conclusion  à  son  étude  celte  phrase  triomphante,  arro- 
gante comme  un  défi  :  «  La  tentative  de  donner  à  l'antagonisme 
anglo-allemand  l'ampleur  d'un  système  général  de  politique 
internationale  ne  se  produira  plus.  Et,  si  on  y  revenait,  on  serait 
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de  nouveau  arrêté  par  les  rudes  réalités  de  la  politique  conti- 
nentale, dont  la  plus  rude  est  la  Triple-Alliance.  »  On  ne  s'est 
jamais  trompé  plus  complètement. 

Puisque  l'Allemagne  se  flattait  d'avoir  obtenu  un  grand 
succès,  que  ne  s'y  est-elle  tenue?  Il  y  a  des  expériences  qu'il  ne 
faut  pas  recommencer.  Des  circonstances  q>ù  semblaient  ana- 
logues à  celles  d'alors  ont  amené  hier  un  résultat  opposé  et  le 
motif  en  est  simple.:  c'est  que  la  Russie,  qui  n'avait  pas  oublié 
le  désagrément  douloureux  que  l'Allemagne  lui  avait  infligé 
en  1908,  n'était  pas  disposée  à  en  subir  un  nouveau.  L'Allemagne 
a  cru,  au  contraire,  que  la  Russie,  ayant  cédé  en  1908,  devait 
le  faire  également  en  1914,  et  on  vient  de  voir  que  M.  de  Bùlow 
l'avait  annoncé  par  avance  en  termes  formels.  La  vérité  est  bien 
différente  :  la  Russie,  qui  avait  refait  son  armée  et  repris  des 
forces,  n'attendait  que  l'occasion  d'avoir  sa  revanche.  Cette 
occasion,  ni  elle,  ni  nous,  ni  l'Angleterre  ne  l'aurions  provo- 
quée; le  respect  de  l'humanité  nous  aurait  retenus;  mais  nous 
étions  résolus  à  ne  plus  la  manquer,  si  l'Allemagne,  poussant 
jusqu'à  la  démence  la  griserie  d'une  force  qu'elle  n'avait  pour- 
lant  pas  mise  à  l'épreuve  depuis  plus  de  quarante  ans,  assu- 
mait elle-même  la  responsabilité  de  la  guerre.  Comment  aurait-il 
pu  en  être  autrement?  L'occasion  se  présentait  sous  les  appa- 
rences les  plus  rassurantes  :  en  effet,  la  Russie  savait  qu'elle 
pouvait  compter  sur  le  concours  de  son  alliée  et,  quoiqu'elle 
n'eût  pas  la  même  certitude  absolue  en  ce  qui  concerne  l'Angle* 
terre,  le  concours  de  celle-ci  était  probable  :  il  est  devenu  certain, 
dès  que  la  neutralité  de  la  Belgique  a  été  violée.  Qu'importe, 
devait  penser  M.  de  Bûlow,  puisqu'il  reste  la  «  rude  réalité  »  de 
la  Triple-Alliance?  On  vient  de  voir  combien  haut  il  faisait 
sonner  la  valeur  politique  et  militaire  de  cette  combinaison 
politique.  «  Rarement,  dit-il  encore,  sinon  jamais,  l'histoire  de 
l'Europe  n'a  vu  une  alliance  aussi  solide.  »  Il  en  était  bien  sur, 
mais,  une  fois  de  plus,  il  s'est  trompé  :  dès  qu'elle  a  fait  appel  à 
ses  deux  alliés,  l'Allemagne  en  a  vu  un  lui  échapper. 

Ce  ne  pouvait  pas  être  l'Autriche,  puisque  c'est  pour  elle 
qu'on  faisait  ou  qu'on  avait  l'air  de  faire  la  guerre,  mais  l'Italie 
s'est  détachée  de  l'alliance  et  s'est  déclarée  neutre.  Elle  en  avait 
le  droit  incontestable,  car  l'affaire  avait  été  engagée  à  son  insu, 
et  elle  en  avait  aussi  les  meilleures  raisons,  n'étant  pas  d'humeur, 
pour  employer  les  expressions  mêmes  de  M.  de  Bùlow,  à  subor- 
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donner  ses  propres  intérêts  européens  à  des  intérêts  étrangers  de 
politique   générale  et  à  exposer  ses  os  pour  autrui.  Mais  cette 
réserve  de  sa  part  était-elle  une  surprise?  Pas  tout  à  fait.  Dans 
une  certaine  mesure,  M.  de  Bùlow  l'avait  prévue   et  Bismarck 
l'avait  fait  avant  lui.  «  Il  y  a  des  politiciens,  dit  M.  de  Bùlovr, 
qui  hésitent  a  attribuer  une  vraie  valeur  a  la  présence  de  l'Italie 
dans  la  Triple-Alliance.  Ils  doutent  que  l'Italie  soit  en  mesure 
et  qu'elle  ait  le  désir   de   marcher  la  main  dans  la  main  avec 
l'Autriche   et   avec  nous   dans  toutes  les   complications  éven- 
tuelles   de    la    politique    internationale.    Même    si    ces    doutes 
étaient  fondés,  ce  qui  n'est  pas  le  cas,  étant  donnée  la  loyauté 
des  facteurs  dirigeans  de   l'Italie  et  l'intelligence  politique  du 
peuple    italien,    ils  ne  démontreraient  pas  absolument  que  la 
participation  de  l'Italie  à  la  Triple-Alliance  est  dénuée  de  valeur. 
Même  si  l'Italie  ne  pouvait  pas  marcher  dans  toutes  les  situa- 
lions,    jusqu'aux    conséquences    extrêmes,    avec    l'Autriche  et 
nous,  même  si  l'Autriche  et  nous,  nous  ne  pouvions  pas  nous 
lancer  avec  l'Italie  dans  toutes  les  complications  des  engrenages 
de  la  politique  mondiale,  l'existence  de  l'alliance  empêcherait 
cependant  chacune  des  trois  Puissances  de  se  ranger  aux  côtés 
de  l'adversaire  des  deux  autres.  C'est  ce  qu'envisageait  le  prince 
de  Bismarck,  lorsqu'il  disait   un  jour  qu'il  lui  suffisait  qu'un 
caporal  italien,  avec  le  drapeau  italien  et  un  tambour  à  côté 
de  lui,  fit  face  à  l'Ouest,  c'est-à-dire  vers  la  France,  et  non  à 
l'Est,  c'est-à-dire  dans  la  direction  de  l'Autriche.  Tout  le  reste 
dépendra  de  la  façon  dont  se  posera  éventuellement  une  cause 
de  contlit  en  Europe,  de  la  vigueur  que  nous  montrerons  alors 
au  point  de  vue   militaire  et  des  résultats  qu'obtiendront  nos 
soldats  et  nos  diplomates.  »Xous  laissons  à  nos  lecteurs  le  plaisir 
de  savourer  ce  morceau.   Bismarck  réduisait  ici  au  minimum 
.-es   exigences  qui    étaient   ordinairement  plus  impérieuses;   il 
ne  demandait  à  l'Italie  et  M.  de  Bûlow  ne  lui  demande  à  son 
tour  qu'un  caporal  tourné  vers  l'Ouest  avec  un  drapeau  et  un 
tambour  :   cela  même  est   refusé    à  l'Allemagne.  «   La  valeur 
suprême    et  totale   d'une  alliance    ne  s'éprouve    qu'en   cas    de 
guerre,  »  conclut  philosophiquement  M.  de  Bulow.  On  a  vu,  en 
efiet,  dès  le  premier  coup  de  clairon,  quelle  était  la  valeur  de  la 
Triple-Alliance.  La  Triple- Alliance,  il  faudra  désormais  se  servir 
de   ce  mot  en  parlant  de   l'Angleterre,    de   la  Russie  et  de   la 
France,  car  c'est  là  qu'il  s'applique  bien  :  l'alliance  de  l'Aile- 
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magne  et  de  l'Autriche  ne  peut  plus  s'appeler  que  la  Dupliee. 
«  Tout  le  reste,  dit  encore  M.  de  Biïlow,  dépendra  de  la  façon 
dont  se  posera  éventuellement  une  cause  de  conflit.  »  La  cause 
de  conflit  qu'on  a  posée  est  précisément  celle  qui,  en  mettant 
en  opposition  directe  ses  intérêts  et  ceux  de  ses  partenaires, 
devait  inspirer  à  l'Italie  le  désir  de  reprendre  sa  liberté,  en 
même  temps  qu'elle  lui  en  donnait  le  droit. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  en  Allemagne  qu'on  pourrait,  en 
tout  état  de  cause,  s'étonner  et  encore  moins  s'indigner  de  voir 
un  pays  se  dégager  d'une  obligation  ancienne  sous  le  coup  d'un 
intérêt  immédiat  et  puissant.  Le  prince  de  Bismarck,  avec  l'in- 
dépendance de  son  esprit  sans  scrupules,  a  établi  en  pareille 
matière  la  doctrine  dont  s'inspirent  après  lui  ses  successeurs  : 
on  vient  de  le  voir  à  propos  de  la  neutralité  belge.  «  L'obser- 
vation des  traités  entre  les  grands  Etats,  a-t-il  dit  dans  ses 
Pensées  et  souvenirs,  n'est  que  conditionnelle  dès  que  la  lutte 
pour  la  vie  la  met  à  l'épreuve.  Il  n'est  pas  de  grande  nation 
qui  consente  jamais  à  sacrifier  son  existence  à  la  foi  des  traités, 
si  elle  est  mise  en  demeure  de  choisir.  Le  proverbe  ultra  passe 
nemo  obligntur  ne  peut  jamais  perdre  ses  droits  par  la  clause 
d'un  traité;  il  est  de  même  impossible  de  fixer  par  contrat  la 
m  'sure  de  l'intervention  et  les  forces  exigibles  pour  l'exécution 
du  traité,  dès  que  l'exécuteur  ne  trouve  plus  son  intérêt  dans  le 
texte  qu'il  a  signé  ni  dans  l'interprétation  première  de  ce  texte.  » 
M.  de  Biïlow  parle  quelque  part  du  «  riche  trésor  de  notions 
politiques  »  que  Bismarck  a  léguées  à  l'Allemagne  :  voilà  sans 
doute  une  de  ces  notions  et  une  des  plus  utiles.  M.  de  Biïlow, 
qui  la  connaît,  ne  peut  guère  parler  aux  Italiens  du  respect  du 
aux  traités.  Il  est  en  ce  moment  parmi  eux  et  nous  voyons 
dans  les  journaux  qu'il  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  les 
ramener  par  la  persuasion  dans  le  giron  de  la  Triple-Alliance, 
mais  il  se  contente  sagement  d'invoquer  leur  intérêt.  Les  Ita- 
liens, jusqu'ici,  ne  le  comprennent  pas  comme  lui  ;  il  ne  les  a 
pas  encore  convaincus. 

Nous  avons  annoncé  que  nous  ne  parlerions  pas  aujourd'hui 
de  la  seconde  partie  du  livre  de  M.  de  Biïlow  :  il  y  traite  de  la 
politique  intérieure  de  l'Allemagne.  Il  faut  cependant  dire  un 
mot  du  chapitre  qu'il  consacre  à  la  Pologne  parce  que,  dans  les 
circonstances  présentes,  ce  chapitre  se  rattache  étroitement  à  la 
diplomatie  et  à  la  guerre.    Le  prince  de  Biïlow,  pendant  qu'il 
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était  chancelier  de  l'Empire,  a  été  aussi  impitoyable  pour  la 
Pologne  que  l'avait  été  avant  lui  le  prince  de  Bismarck,  et  ce 
n'est  pas  peu  dire!  «  Les  frontières  des  Etats,  écrit-il,  ne  sépa- 
rent pas  les  nationalités  les  unes  des  autres.  S'il  était  possible 
que  les  membres  de  différentes  nationalités,  avec  leurs  diffé- 
rens  idiomes,  leurs  mœurs  et  leur  vie  intellectuelle  de  genres 
divers,  vécussent  côte  à  côte  dans  un  seul  et  même  Etat 
sans  succomber  à  la  tentation  de  s'imposer  mutuellement  leur 
nationalité  particulière,  la  face  de  la  terre  aurait  un  aspect 
beaucoup  plus  pacifique.  Mais  c'est  une  loi  dans  la  vie  et  l'évo- 
lution historiques,  que  là  où  des  cultures  nationales  différentes 
se  touchent,  elles  se  disputent  la  première  place.  Que  là  où 
deux  nationalités  différentes  sont  attachées  au  même  sol,  il  soit 
difficile  de  les  satisfaire  toutes  deux;  que,  dans  de  pareilles 
conditions  préalables,  des  froissemens  se  produisent  aisément  ; 
et,  comme  cela  peut  arriver,  que  des  mesures  prises  d'un  côté 
dans  de  bonnes  intentions  provoquent  de  l'autre  côté  l'émotion 
et  la  résistance  :  tout  cela  n'apparaît  peut-être  nulle  part  aussi 
clairement  que  dans  cette  partie  de  la  vieille  Pologne  où,  après 
le  partage,  on  s'est  le  plus  prêté  aux  désirs  des  Polonais.  »  C'est 
une  étrange  prétention  de  la  part  de  la  Prusse  d'avoir  été,  des 
trois  co-partageans,  celui  qui  s'est  le  mieux  prêté  aux  désirs 
des  Polonais  :  en  réalité,  elle  a  été  le  plus  malhabile  et  finale- 
mont  le  plus  brutal,  et  c'est  en  Pologne  plus  peut-être  que  partout 
ailleurs,  plus  que  dans  les  duchés  de  l'Elbe,  plus  même  qu'en 
Alsace-Lorraine,  parce  que  son  action  s'y  est  exercée  plus 
longtemps,  que  son  inaptitude  radicale  à  s'assimiler  une  race 
étrangère  s'est  manifestée  avec  le  plus  d'évidence. 

La  politique  prussienne  est  partie  du  principe,  posé  par 
M.  de  Bulow,  qu'  «  une  civilisation  supérieure  a,  de  tout  temps, 
donné  un  droit  politique  :  »  et,  comme  la  Prusse  a  une  civili- 
sation supérieure  à  toutes  les  autres,  elle  s'arroge  partout  et 
sur  tous  un  droit  politique  prééminent.  Exerçant  ce  droit  en 
Pologne,  elle  s'est  proposé  d'y  établir  une  colonie  allemande 
par  l'élimination  des  Polonais.  Elle  y  a  échoué  pour  des  motifs 
qu'il  serait  trop  long  d'exposer  ici  et  alors  elle  est  devenue  per- 
sécutrice jusqu'à  la  férocité.  Elle  s'est  proposé  résolument,  sys- 
tématiquement, impitoyablement,  d'expulser  les  Polonais  au 
moyen  de  l'expropriation  et  de  prendre  leur  place.  M.  de  Bùlow 
expose  avec  complaisance,  mais  malheureusement  avec  inexac- 
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titude,  les  résultats  de  cette  politique  qu'il  dit  avoir  réussie,  en 
quoi  il  se  trompe,  et  qui  a  fait  naître  des  rancunes,  des  colères, 
des  revendications  inexpiables.  Mais  quoi!  il  faut  en  prendre 
son  parti  et  poursuivre  l'œuvre  entreprise  avec  un  redoublement 
d'énergie.  Y  aurait-il,  par  hasard,  un  autre  droit  au  monde  que 
les  convenances  de  l'Allemagne?  Si  les  méthodes  employées 
«  donnaient  au  début  plus  d'acuité  à  l'antagonisme  des  natio- 
nalités, certes  il  fallait  le  déplorer,  mais,  dit  M.  de  Bùlow,  c'était 
inévitable.  Il  y  a,  en  effet,  dans  la  vie  politique,  de  dures  néces- 
sités auxquelles  il  faut  se  conformer  le  cœur  gros,  et  dont  on  ne 
doit  pas  se  dégager  par  sentimentalité.  La  politique  est  un  rude 
métier,  dans  lequel  les  âmes  sensibles  arrivent  rarement  à  pro- 
duire un  chef-d'œuvre.  »  Soit,  mais  cela  n'arrive  pas  non  plus 
toujours  aux  âmes  insensibles,  et  il  ne  suffît  pas  qu'elles  le  soient 
pour  faire  des  chefs-d'œuvre  :  ce  serait  trop  facile  !  Les  mots  de 
rude  et  de  rudesse  pullulent  étrangement  dans  la  prose  de  M.  de 
Biilow.  Après  tout,  dit-il  encore,  avec  une  résignation  aux  faits 
exempte  cette  fois  de  toute  mélancolie,  «  dans  la  lutte  des  natio- 
nalités, une  nation  est  marteau  ou  enclume,  victorieuse  ou 
vaincue.  »  Cette  philosophie  politique  paraîtra  sans  doute  un 
peu  sommaire  :  c'est  elle  qui  a  porté  l'Allemagne  à  fouler  aux 
pieds  toutes  les  règles  du  droit  des  gens.  On  verra  bientôt 
quelles  en  seront  ailleurs  les  conséquences;  mais,  en  ce  qui 
concerne  la  Pologne,  elles  ont  été  immédiates.  Des  trois  parties 
de  cet  infortuné  pays  que  se  sont  partagé  au  xvme  siècle  Fré- 
déric, Catherine  et  Marie-Thérèse,  c'est  dans  celle  qui  a  été 
dévolue  à  la  Prusse  que  la  proclamation  de  l'empereur  Nicolas 
devait  avoir  et  a  eu  en  effet  le  retentissement  le  plus  étendu.  Si 
on  s'en  étonne,  si  on  en  demande  le  motif,  qu'on  lise  le  livre 
de  M.  de  Biilow. 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  du  long  chapitre  qu'il  con- 
sacre à  la  France,  et  nous  préférons  en  parler  brièvement.  Non 
pas  que  nous  ayons  à  nous  en  plaindre  :  M.  de  Biilow  s'exprime 
sur  nous  avec  un  très  grand  air  de  supériorité,  cela  va  sans 
dire,  —  il  le  fait  d'ailleurs  sur  tout  le  monde,  —  mais  en 
somme  avec  convenance,  et  même  avec  une  nuance  de  consi- 
dération. Il  ne  trouve  pas  mauvais  que  nous  subordonnions 
toute  notre  politique  à  des  souvenirs  qui  nous  sont  douloureux 
et  à  des  espérances  qui  nous  sont  chères  :  cela  même  lui  ins- 
pire un   vague  respect,  où  il  s'efïbrr.e  à  la  vérité  de  mêler  un 
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peu  d'ironie.  «  On  pourrait  dire,  écrit-il,  que  la  rancune  contre 
l'Allemagne  est  l'àme  de  la  politique  française;  les  autres  ques- 
tions internationales  sont  plutôt  de  nature  matérielle  et  ne 
touchent  que  le  corps.  C'est  le  trait  caractéristique  uu  peuple 
français,  que  de  placer  les  besoins  psychiques  avant  les  besoins 
matériels.  L'humeur  irréconciliable  de  la  France  est  un  facteur 
que  nous  sommes  obligés  d'introduire  dans  nos  calculs  poli- 
tiques. C'est  une  niaiserie  maladive  à  mes  yeux  que  de  nourrir 
l'espérance  de  pouvoir  amener  la  France  à  une  réconciliation 
réelle  et  sincère,  tant  que  nous  n'aurons  pas  l'intention  de 
rendre  l'Alsace-Lorraine.  Et  cette  intention  n'existe  pas  en 
Allemagne...  Les  Français  ont  le  droit  de  prétendre  à  ce  que 
cette  opinion  fondamentale  de  la  majorité  du  peuple  français 
soit  comprise  et  appréciée.  C'est  une  preuve  d'un  vif  sentiment 
d'honneur,  quand  une  nation  soufTre  si  profondément  d'un 
affront  subi  par  sa  fierté,  que  le  désir  de  la  revanche  devienne 
la  passion  nationale  dominante.  »  Que  faire  en  présence  d'une 
nation  qui,  très  obstinément,  ne  veut  ni  oublier  ni  désespérer, 
en  un  mot  qui  est,  dit-il,  «  incorrigible,  »  et  ici  l'expression 
est  fâcheuse?  M.  de  Bùlow  raille  un  peu  ceux  qui  ont  trop 
attendu,  dans  leurs  rapports  avec  la  France,  «  des  attentions  et 
des  amabilités  qui  constituent  la  petite  monnaie  des  rapports 
internationaux,  »  et  on  se  demande  si,  dans  cette  phrase,  il  n'a 
pas  voulu  faire  une  allusion  détournée  à  l'Empereur  lui-même. 
«  Le  Michel  allemand,  ajoute-t-il,  n'a  pas  besoin  de  faire  sans 
cesse  le  joli  cœur,  un  bouquet  à  la  main  et  parfois  avec  une 
révérence  passablement  gauche,  pour  se  rapprocher  de  la 
revêche  beauté  qui  ne  détourne  pas  les  yeux  de  la  ligne  bleue 
des  Vosges.  Seule,  la  lente  constatation  de  l'immuabilité  de  la 
perte  de  1871  amènera  la  France  à  s'habituer  définitivement  et 
sans  arrière-pensée  à  l'état  de  choses  déterminé  par  le  traité  de 
Francfort...  En  attendant,  la  France  est  contre  nous.  »  L'Angle- 
terre également,  mais  entre  celle-ci  et  la  France,  il  y  a  une 
différence.  «  La  France,  dit  M.  de  Bùlow,  nous  attaquerait  si 
elle  se  croyait  assez  forte  pour  le  faire,  et  l'Angleterre  seule- 
ment si  elle  arrivait  à  la  conviction  qu'elle  ne  pourrait  faire 
triompher  que  par  des  moyens  violens  ses  intérêts  économiques 
et  politiques.  Le  mobile  de  la  politique  anglaise  vis-à-vis  de 
nous  est  l'égoïsme  national  ;  celui  de  la  politique  française, 
l'idéalisme    national.  Celui   qui    poursuit  ses    intérêts    restera 
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généralement  plus  réfléchi  que  celui  qui  pourchasse  une  idée.  » 
Nous  bornerons  là  nos  citations  :  elles  suffisent  pour  mon- 
trer ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  la  pensée 
complexe  du  prince  de  Bùlow.  Quand  il  présente  la  France 
comme  «  irréconciliable,  »  nous  ne  saurions  dire  qu'il  se 
trompe,  mais  il  le  fait  certainement  quand  il  affirme  que  la 
politique  française  a  été  constamment  inspirée  et  conditionnée 
par  la  seule  idée  de  la  revanche.  Certes,  la  France  n'a  jamais 
renoncé,  mais  si  l'idée  de  la  revanche  avait  été  constamment  et 
uniquement  la  sienne,  celle  de  la  guerre  l'aurait  été  aussi,  et 
la  France  a  été  pendant  plus  de  quarante  ans  pacifique  :  elle  le 
serait  encore  si  la  guerre  ne  lui  avait  pas  été  déclarée.  Quels 
que  fussent  ses  sentimens  secrets  et  profonds,  elle  ne  s'est  pas 
cru  le  droit  de  la  déchaîner  elle-même  pour  sa  seule  cause; 
c'est  ce  qui  fera  son  honneur  dans  l'histoire  et  l'y  distinguera 
de  l'Allemagne.  Il  est  vrai,  et  c'est  encore  son  honneur,  qu'elle 
a  introduit  de  l'idéalisme  dans  la  politique.  L'Allemagne  n'y 
en  introduit-elle  pas  elle  aussi,  à  sa  manière  qui  n'est  certes 
pas  la  nôtre,  lorsque  M.  de  Biïlow  la  montre  soucieuse  de  son 
prestige  affaibli  au  point  de  mettre  tout  à  feu  et  à  sang  pour  en 
réparer  les  brèches?  Il  nous  faut  des  causes  plus  nobles;  nous 
ne  faisons  pas  une  politique  de  prestige  ;  si  nous  avons  un 
idéal,  nous  le  plaçons  plus  haut,  dans  le  droit.  Nous  ne  sommes 
pas  non  plus  une  machine,  une  mécanique  de  fer  et  d'acier 
sans  aucun  mélange  d'élémens  plus  souples,  moins  durs,  plus 
doux. 

Au  surplus,  la  question  d'Alsace-Lorrairie  n'est  pas  seulement 
pour  nous  une  simple  question  de  sentiment,  bien  que  le  sen- 
timent y  entre  pour  beaucoup.  Faut-il  dire  à  M.  de  Bùlow  que 
la  grandeur  matérielle  d'un  pays  n'atteint  sa  pleine  mesure 
que  dans  sa  grandeur  morale?  Il  le  sait  aussi  bien  que  nous. 
Nous  avons  été  terriblement  diminués  en  perdant  l'Alsace- 
Lorraine  et  bien  plus  que  ne  l'indique  la  proportion  arithmé- 
tique du  territoire  perdu  avec  celui  que  nous  avons  gardé,  et 
nous  grandirons  de  beaucoup  plus  aussi  lorsque  nous  recouvre- 
rons nos  deux  provinces.  La  France  a  d'ailleurs  montré  à  plus 
d'une  reprise,  son  histoire  en  fait  foi,  qu'elle  était  capable  de 
sacrifier  ses  intérêts  au  service  d'une  grande  idée,  et  elle  n'a  pas 
eu  toujours  raison  de  le  faire,  mais  nous  ne  regrettons  pas 
qu'elle  l'ait  fait  quelquefois,  parce  qu'une  nation  s'ennoblit  par 
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là,  et  qu'au  lieu  de  provoquer  seulement  la  crainte,  elle  s'attire 
le  respect  et  la  sympathie.  M.  de  Bùlow  nous  oppose  à  l'Angle- 
terre qui,  d'après  lui,  poursuit  son  inte'rôt,  tandis  que  nous 
poursuivons  notre  ide'al.  C'est  faire  injure  à  l'Angleterre  :  elle 
aussi  a  son  idéal,  qui  est  très  noble;  elle  est  une  des  grandes 
nations  civilisatrices  du  monde,  et  elle  a  répandu  ses  œuvres 
bienfaisantes  sur  toute  sa  surface.  En  tout  cas,  c'est  un  résultat 
imprévu  de  la  politique  allemande,  qui  se  juge  utilitaire  et 
réaliste,  d'avoir  si  bien  mis  l'intérêt  de  l'Angleterre  d'accord 
avec  l'idéalisme  de  la  France.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas. 
Pour  conclure  sur  ces  oppositions,  quel  est  le  but  que,  à 
peine  née,  l'Allemagne  s'est  aussitôt  proposé?  Le  prince  de 
Bùlow  le  dit  dès  la  première  page  de  son  livre  :  c'est  de  ré- 
clamer et  de  se  faire  de  gré  ou  de  force  «  sa  place  au  riche 
banquet  mondial.  »  Son  malheur  a  voulu  qu'arrivant  tardive- 
ment à  ce  banquet,  affamée,  vorace,  insatiable,  ce  ne  soit  pas 
sa  place  qu'elle  y  réclame,  mais  celle  des  autres,  celle  que  les 
autres  s'y  sont  légitimement  faite  par  un  dur,  patient,  héroïque 
labeur,  poursuivi  pendant  de  longs  siècles,  baigné  de  leur 
sueur,  arrosé  de  leur  sang.  De  là  les  senlimens  universels  qu'on 
lui  porte.  En  dépit  des  défauts  qui  nous  ont  rendus  quelquefois 
incommodes,  le  fond  chevaleresque  de  notre  nature  et  l'idéa- 
lisme que  nous  avons  généreusement  étendu  à  l'humanité  tout 
entière,  nous  ont  préservés  d'en  inspirer  de  semblables.  Voilà 
pourquoi  nous  rencontrons  aujourd'hui  tant  d'amis  et  nous 
avons  confiance  dans  la  justice  prochaine. 


LA  PREMIÈRE  RÉUNION  A  L'ALLEMAGNE 


DE 


LA  LORRAINE  ET  DE  L'ALSACE 

ÉTAIT-ELLE  FONDÉE  EN  DROIT  PUBLIC?  (1> 


Les  historiens  français  modernes  ont  trop  facilement  passe 
condamnation  sur  la  légitimité  de  la  première  annexion  alle- 
mande de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  ;  ils  ont  admis,  sans  preuve 
suffisante,  qu'elle  avait  sa  source  dans  des  actes  diplomatiques 
réguliers,  dans  les  partages  carolingiens  et  les  traités  qui  les 
avaient  suivis.  Si  ce  procès  a  besoin  d'être  revisé,  on  jugera 
sans  doute  que  c'est  plus  que  jamais  à  l'heure  présente  où  les 
armées  alliées  rivalisent  de  bravoure  et  d'héroïsme  pour  la  sainte 
cause  du  droit. 

Sans  doute,  ce  ne  sont  plus  les  droits  historiques  du  moyen 
âge  qui  se  trouvent  aujourd'hui  en  cause  :  ce  sont  les  droits  de 
la  civilisation  contre  cette  régression  barbare  dont  a  parlé  si 
noblement  M.  Bergson,  le  droit  pour  les  nations  de  disposer 
d'elles-mêmes;  le  droit  de  sauvegarder  leur  liberté,  leur  culture 
et  jusqu'à  leur  existence  contre  une  oppression  sans  mesure  et 
sans  merci.  Mais  précisément  le  nœud  même  du  procès  que 
je  voudrais  reviser  est  là. 

(1)  Cette  étude  a  été  élaborée  sur  une  base  documentaire  longuement  mûrie  en 
vue  de  la  publication  du  tome  IV  des  Origines  de  l'ancienne  France  de  M.  Jac- 
ques Flach. 
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Deux  faits  principaux  le  dominent,  qui  ont  été  méconnus  et 
doivent  être  remis  en  leur  vrai  jour  :  la  réalité  vivante,  dès  le 
ixe  siècle,  d'un  groupement  ethnique,  d'une  nationalité  embras- 
sant la  Lorraine  et  l'Alsace,  dont  les  droits  n'ont  jamais  été 
abdiqués,  mais  revendiqués  au  contraire  sans  répit  par  sa  popu- 
lation ou  ses  chefs;  en  second  lieu,  les  rapports  légaux  et  tradi- 
tionnels entre  cette  nationalité  et  la  couronne  de  France.  Et 
quand  je  parlerai,  à  ce  sujet,  de  suprématie  franque,  de  droit 
des  Carolingiens  et  des  Capétiens,  ce  n'est  aucunement  à  des 
principes  théoriques  et  abstraits  que  je  m'en  référerai. 

L'abstraction  juridique  ne  saurait  avoir  de  place  dans  l'his- 
toire; la  réalité  seule  compte,  qu'il  s'agisse  de  fait  ou  d'idéal, 
et  la  réalité,  en  matière  de  droit  public,  elle,  a  son  siège  dans  la 
conscience  populaire.  C'est  donc  cette  conscience  qu'il  faut  inter- 
roger dans  ses  manifestations  multiples,  c'est  elle  qu'il  faut 
dégager  à  travers  les  siècles  ;  c'est  dans  les  profondeurs  mêmes 
de  l'àme  du  pays  qu'il  faut  jeter  la  sonde.  Et  ainsi  verrons-nous 
que,  même  dans  un  passé  reculé,  c'est  au  mépris  du  droit,  par 
l'abus  de  la  force,  par  l'usurpation  ou  la  violence,  que  la  Lorraine 
et  l'Alsace  avaient  été  placées  sous  la  domination  allemande. 

I 

Le  trait  saillant  de  la  Lorraine  telle  qu'elle  fut,  avec  l'Alsace, 
érigée  en  royaume  est  d'avoir  été  le  cœur  même  du  regnum 
Francorum.  C'est  là  que  s'était  fait  l'établissement  des  Francs 
ripuaires,  là  que  les  Saliens  se  sont  substitués  à  eux,  après 
avoir  triomphé  des  Alamans,  c'est  là  que  l'Austrasie  avait  eu  son 
centre,  la  dynastie  carolingienne  son  berceau.  Le  royaume  de 
Lorraine  fut  donc  une  France  par  excellence,  et  il  aurait  été 
inexplicable  que  sa  population  eût  jamais  perdu  la  conscience  des 
liens  profonds  qui  l'unissaient  au  royaume  de  France,  après  que 
le  royaume  de  Lorraine  eut  cessé  d'exister.  En  réalité,  les  senti- 
mens  héréditaires  et  les  cadres  ethniques  persistèrent  à  travers 
tous  les  remaniemens  et  tous  les  partages  par  lesquels  ce 
royaume  se  démembra. 

Le  traité  de  Verdun  (843)  n'avait  nullement  séparé  la  Lor- 
raine de  la  France;  il  avait  divisé  la  France  de  Charlemagne  en 
trois  royaumes,  en  trois  Francies  qui  toutes  trois  relevaient  des 
Carolingiens.    La    France    du    milieu,  ou    Lotharingie,    avait, 
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après  le  partage  de  855  entre  les  fils  de  Lothaire  Ier,  continué 
à  former  le  siège  du  gouvernement  et  la  résidence  du  roi,  et 
c'est  ainsi  qu'elle  devint  le  regnum  Lothariense ,  qui  comprenait 
l'Alsace  et  avait  des  dépendances  en  Bourgogne. 

Après  la  mort  de  Lothaire  II,  le  roi  de  la  France  occidentale, 
Charles  le  Chauve,  revendiqua  la  couronne  de  Lorraine,  par  pré- 
férence à  l'empereur  Louis,  en  se  prévalant  de  l'antique  cou- 
tume franque  qui  donnait  à  la  royauté  pour  assise  Y  élection 
dans  une  famille  prédestinée.  Au  droit  successoral  de  son  neveu 
il  oppose  le  libre  choix  des  Francs  austrasiens,  des  Lorrains. 
Encore  que  le  pape  Adrien  II  soutînt  la  cause  de  Louis  II,  les 
évêques  lorrains  présentèrent  le  roi  de  France  comme  Y  élu  de 
Dieu  et  du  peuple,  leur  élu  unanime  même,  et,  à  ce  titre,  le  légi- 
time héritier  de  la  couronne,  choisi  qu'il  avait  été  dans  la 
famille  carolingienne.  Charles  le  Chauve  fut  solennellement 
couronné  et  sacré  roi  de  Lorraine,  le  9  septembre  869,  dans  la 
cathédrale  de  Saint-Etienne  de  Metz,  puis  reconnu  en  Alsace. 

De  cette  couronne  Louis  le  Germanique  arracha  un  fleuron 
par  la  force.  Sous  la  menace  d'une  invasion,  Charles  le  Chauve 
dut  abandonner,  parle  traité  de  Mersen  (870),  le  cours  du  Rhin 
avec  Metz,  Trêves  et  le  diocèse  de  Strasbourg,  alors  qu'il  rete- 
nait Toul  et  Cambrai.  C'était  un  morcellement  anormal  et  pro- 
visoire. La  France  du  milieu  n'était  atteinte  que  dans  son 
étendue,  et  non  point  dans  son  existence  nationale.  Charles  le 
Chauve  continua  à  dater  ses  diplômes  lorrains  du  jour  de  son 
couronnement  à  Metz,  tandis  que  Louis  le  Germanique  ne  se  fit 
pas  couronner  roi  de  Lorraine  orientale  et  data  ses  diplômes  de 
son  avènement  de  roi  de  Germanie. 

Les  trois  Francies,  on  le  sait,  furent  momentanément 
reconstituées  et  réunies  sous  le  sceptre  de  Charles  le  Gros.  Quand 
l'unité  se  disloqua  de  nouveau,  seule  la  Francie  orientale  ou 
germanique  reconnut  le  bâtard  de  Louis  le  Jeune,  Arnulf.  La 
France  du  milieu,  la  Lorraine,  par  suite  de  la  minorité  de 
Charles  le  Simple  et  de  l'usurpation  du  neustrien  Eudes,  se 
donne  au  nouveau  roi  de  Bourgogne  transjurane,  Rodolphe, 
qui  est  sacré  à  Toul  et  reconnu  par  l'Alsace.  Rodolphe  ne  put 
tenir  devant  les  forces  dont  disposait  Arnulf  et  celui-ci  employa 
•alors  toutes  les  ressources  dont  il  disposait  pour  faire  accepter 
son  bâtard  Zwentibold  comme  roi  par  les  Lorrains.  Ils  commen- 
cèrent par  lui  opposer  un  catégorique   refus.  Ceci  se  passait  à 
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VVorms  en  894.  Le  roi  de  Germanie  revint  à  la  charge  l'année 
suivante.  Mettant  à  profit  la  rivalité,  en  France,  d'Eudes  et  de 
Charles  le  Simple,  corrompant  les  grands  par  des  largesses, 
gagnant  les  évêques  par  l'octroi  de  privilèges,  il  finit  par  im- 
poser l'élection  de  son  fils.  Zwentibold  fut  proclamé  roi  de  Lor- 
raine, couronné  et  sacré  (mai  895). 

Il  ne  s'agit  là  en  aucune  manière  d'une  incorporation  à 
l'Allemagne,  tant  s'en  faut.  Le  royaume  de  Zwentibold  est  un 
Etat  autonome,  indépendant  de  la  Germanie,  et  soumis  en  tant 
que  royaume  franc  à  la  prééminence  ou  suprématie  du  seul  héri- 
tier légitime,  à  ce  moment,  des  Carolingiens,  le  roi  de  France. 
Chnrles  le  Simple  prélendit  même  à  plus  :  dès  cette  époque,  il 
revendiqua  la  souveraineté  directe  sur  la  Lorraine,  ainsi  que 
l'attestent  les  événemens  de  l'an  898,  où  le  comte  ou  duc  Régnier 
et  un  autre  comte  lorrain,  Odacer,  le  reconnurent  pour  roi  et 
l'installèrent  en  Lorraine.  Si  les  Lorrains,  après  la  défaite  et  la 
mort  de  Zwentibold,  se  donnèrent  néanmoins  pour  roi  Louis 
l'Enfant,  c'est  à  titre  de  carolingien,  et  dans  l'espoir  que  son 
jeune  âge  (il  avait  moins  de  sept  ans)  n'en  assurerait  que  mieux 
leur  indépendance  nationale.  Louis  l'Enfant  meurt  tout  jeune 
(911)  et  le  roi  de  France  est  aussitôt  et  unanimement  reconnu 
pour  légitime  souverain,  remis  en  possession  des  Etats  qui 
devaient  lui  revenir,  largiore  heredilate  indepta,  selon  l'expres- 
sive formule  de  ses  diplômes.  Il  fallut  l'assaut  du  trône  de  France 
par  les  Robertiens,  pour  que  l'autorité  de  Charles  le  Simple  put 
être  ébranlée  en  Lorraine1,  et  ce  ne  fut  pas  au  profit  de  la  Ger- 
manie, mais  au  profit  d'une  dynastie  indigène,  celle  des  Régnier. 
Le  fils  de  Régnier  Ier,  Giselbert  (Gilbert),  est  proclamé  princeps 
(919-920),  chef  de  la  nation  franco-lorraine,  par  un  grand  nombre 
(plurimi)  de  Lorrains. 

Mais,  chose  curieuse,  le  respect  de  la  légitimité  carolin- 
gienne avait  poussé  en  Lorraine  des  racines  si  profondes  que 
beaucoup  de  Lorrains  restèrent  fidèles,  malgré  tout,  à  l'héritier 
légitime,  sacré  et  couronné,  Charles  le  Simple,  et  allèrent,  pour 
lui 'garder  leur  foi,  jusqu'à  chercher  un  appui  auprès  du  roi 
saxon  Henri  l'Oiseleur. 

Que  des  partisans  de  Charles  le  Simple  aient  ainsi  lié  partie 
avec  le  roi  de  Germanie,  cela  a  pu  donner  quelque  vraisem- 
blance à  l'idée  d'un  abandon  que  le  premier  aurait  fait  au 
second  de  la  Lorraine,  en  échange  d'une  alliance  contre  Raoul, 
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En  réalité,  ce  n'est  laque  la  réédition  d'une  ancienne  légende 
dont  les  érudits  modernes  ont  fait  justice.  Les  Allemands  l'ont 
imaginée  pour  légitimer  après  coup  l'usurpation  de  Henri 
l'Oiseleur  qui,  mettant  à  profit  les  luttes  intestines  de  la  France 
occidentale,  les  embarras  que  les  Normands  causaient  à  Raoul, 
ses  conflits  avec  Guillaume  d'Aquitaine  ou  Herbert  de  Verman- 
dois,  était  parvenu  à  mettre  la  main  sur  la  Lorraine,  à  l'incor- 
porer violemment  à  la  Germanie,  dans  laquelle  déjà  la  Francie 
orientale  avait  été  absorbée.  C'était  en  réalité  une  occapatio 
bellica  qui  heurtait  de  front  l'esprit  d'indépendance  nationale 
des  Lorrains,  et,  pour  se  prémunir  contre  leur  résistance,  Henri 
l'Oiseleur  dut  accorder  au  prince  indigène  Giselbert  le  ducatus 
de  la  Lorraine,  avec  la  main  de  sa  fille  Gerberge  (928). 

Ni  ce  mariage,  ni  cette  concession  n'atteignirent  le  but  visé, 
et  nous  allons  voir  combien  fut  précaire,  avec  quelle  fréquence 
fut  rompu  le  rattachement  par  la  force  de  la  Lorraine  à  la  Ger- 
manie. J'espère  prouver  aussi  que  nul  traité  régulier,  soit  des 
derniers  Carolingiens,  soit  des  Capétiens,  n'a  jamais  trans- 
formé l'état  de  fait  en  état  légal.  > 

Si  Giselbert  a  pu  être  relativement  fidèle  à  son  beau-père 
Henri  l'Oiseleur,  il  prit,  dès  936,  une  attitude  hostile  au  regard  de 
son  successeur  Otton  Ier,  en  même  temps  qu'il  s'efforça  de  jouer 
un  rôle  dans  les  affaires  de  la  France.  En  939,  lui  et  les  prin- 
cipaux comtes  lorrains,  Otton,  comte  de  Verdun,  Isaac,  comle 
de  Cambrai,  se  rendent  auprès  de  Louis  d'Outremer,  le  recon- 
naissent pour  souverain  et  lui  font  hommage  ou  fidélité.  Les 
évêques  lorrains,  nous  le  savons,  eussent  fait  de  même,  s'ils 
n'avaient  été  retenus  par  les  otages  donnés  à  Otton  Ier.  Un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  n'en  vinrent  pas  moins  dans  le  Ver- 
dunois  se  soumettre  au  roi  de  France,  et  d'autres,  tels  que 
l'évêque  de  Strasbourg,  qu'Otton  avait  emmenés  au  siège  de 
Brisach,  décampèrent  de  nuit  et  allèrent  se  joindre  à  Giselbert. 

C'en  était  fait,  semblait-il,  de  la  domination  saxonne  en 
Lorraine,  et  le  royaume  de  la  France  médiane  paraissait  sûr 
d'être  reconstitué,  soit  directement  au  profit  de  Louis  d'Outre- 
mer, soit  avec  Giselbert  pour  roi,  sous  la  suprématie  de  Louis. 
Un  coup  de  fortune  guerrière  en  disposa  autrement.  Victime 
d'une  surprise,  Giselbert  périt  dans  le  Rhin,  à  Andernach.  Le  roi 
de  France,  consterne'  par  celte  perte,  se  hâta  bien  d'accourir  en 
Lorraine,  il  épousa   même  sans  délai  la  veuve   de  Giselbert, 
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Gerberge,  mais  la  lutte  qu'il  avait  a  soutenir  contre  les  Rober- 
tiens  paralysa  son  action. 

Est-ce  à  dire,  comme  on  l'a  avancé,  qu'il  ait  fait  à  Otton  Ier 
abandon  de  la  Lorraine?  Loin  de  là.  Malgré  la  coalition  qui 
l'a  contraint  à  chercher  un  refuge  passager  en  Bourgogne,  il 
revient  à  la  charge  vers  ta  fin  de  940,  il  envahit  la  Lorraine  où 
l'appellent  une  nouvelle  révolte  des  Lorrains  contre  le  roi  de 
Germanie  et  l'expulsion  par  eux  du  frère  d'Otton,  établi  duc 
sur  eux.  Une  simple  trêve  fut  conclue  ensuite  entre  les  deux 
souverains,  une  trêve  et  non  pas  un  traité;  et  ce  fut  si  peu  un 
abandon  ou  une  cession  de  la  Lorraine  que  le  duché  fut  confié 
à  Ricuin,  fils  de  cet  Otton  de  Verdun  qui,  l'an  d'auparavant, 
avait  fait  hommage  au  roi  de  France. 

Cette  trêve  ne  fut  convertie  en  paix  que  deux  années  plus 
tard,  à  Visé-sur-Meuse,  et  cette  fois  encore  nulle  renonciation 
quelconque  ne  fut  consentie,  mais,  selon  l'usage,  la  paix  fut 
assurée  par  un  pacte  d'amitié  et  d'alliance. 

C'était  trop  encore  au  gré  des  Lorrains.  Otton  Ier  ayant  institué 
pour  duc  le  Franconien  Conrad  le  Roux,  les  Lorrains  se  sou- 
lèvent et  tout  se  rompt  entre  les  deux  rois.  Us  ne  se  rap- 
prochent à  nouveau  que  grâce  à  la  captivité  de  Louis  d'Outre- 
mer, livré  par  les  Normands  à  Hugues  le  Grand. 

Il  est  d'évidence  qu'allié  d'Otton  Ier,  Louis  d'Outremer  s'est 
vu  dans  la  nécessité  de  ne  pas  soulever  la  question  lorraine. 
Il  y  a  eu  remise,  temporisation  :  d'abandon,  point.  Les  Lorrains 
ne  se  sentent  pas  même  liés  par  cette  alliance.  En  951,  le  fidèle 
du  roi  Régnier  entre  en  lutte  avec  le  duc  Conrad,  et,  deux  ans 
plus  tard,  lors  des  dissensions  qui  éclatent  entre  Otton  Ier,  son 
frère  et  son  gendre,  les  Lorrains  prennent  les  armes  pour  récu- 
pérer leur  indépendance  nationale. 

II 

La  mort  prématurée  de  Louis  d'Outremer  permet  une  main- 
mise de  la  Germanie  non  seulement  sur  la  Lorraine,  mais  sur  la 
France.  Lothaire  Ier  n'est  âgé  que  de  treize  ans,  et  tombe  sous 
la  tutelle,  puis  sous  la  régence  de  son  oncle  Brunon,  le  frèro 
d'Otton  Ier,  dont  celui-ci  avait  fait,  en  953,  son  aller  ego  en  Lor- 
raine et  contre  lequel  les  Lorrains  se  révoltent  violemment 
en  957.  Régent  de  la  France,  archiduc  de  la  Lorraine,  Brunon 
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peut  comprimer  cette  révolte  comme  en  un  étau,  et  en  exiler  le 
chef,  Régnier.  Mais  les  fils  de  celui-ci  se  réfugient  en  France 
d'où  ils  reviendront  exercer  Yœterna  vindicatio. 

Brunon  veut  profiter  de  l'occasion  exceptionnelle  qui  s'offre 
à  la  Germanie  pour  faire  légitimer,  par  son  pupille  Lothaire  Ier, 
l'usurpation  de  la  Lorraine.  Il  n'y  réussit  pas.  Les  chroniques 
contemporaines  ne  parlent  ni  d'abandon,  ni  de  renonciation, 
mais  d'un  simple  pacte  de  sécurité.  Flodoard,  la  meilleure  auto- 
rité, ne  mentionne  qu'un  assurément,  une  securitas  de  regnq 
Lotharicnse  donné  par  Lothaire  à  Brunon,  et  cette  sécurité 
même  était  viciée  dans  son  principe,  puisqu'elle  était  imposée 
par  un  tuteur  à  son  pupille. 

La  réplique  des  Lorrains  ne  se  lit  pas  attendre.  L'année 
n'était  pas  écoulée  qu'une  grande  révolte  éclatait  sous  la 
conduite  du  comte  Immon. 

La  mort  de  Brunon,  puis  cuile  d'Otton  Ier,  firent  plus  que  cette 
révolte  ;  elles  changèrent  la  face  des  choses.  Dès  973,  les  fils  de 
Régnier,  réfugiés  en  France,  reparaissent  en  Lorraine  et  sou- 
lèvent leurs  compatriotes;  puis,  à  leur  instigation,  Lothaire  lui- 
même  entre  en  campagne  (978). 

Ainsi  le  procès  ne  cesse  de  se  rouvrir.  La  péremption  d'ins- 
tance n'est  jamais  acquise.  En  vain  allègue-t-on,  imagine-t-on, 
du  côté  allemand,  une  série  fictive  de  désistemens,  les  sources 
historiques  chaque  fois  les  démentent.  En  voici  un  nouvel 
exemple.  En  980,  une  révolte  de  Hugues  Capet  oblige  Lothaire 
à  s'appuyer  sur  Otton  II,  à  s'allier  avec  lui  à.Margut-sur-Chiers. 
La  thèse  germanique  réapparaît,  alors  que  les  chroniques  ne 
reilètent  que  l'intransigeance  des  deux  parties  adverses.  On 
peut  prendre  la  moyenne  entre  les  Annales  de  Ilildesheim  qui 
parlent  d'un  hommage  de  Lothaire  à  Otton  II  et  YHistoria  Fran- 
corum  Senonensis,  qui  veut  que  ce  soit  au  contraire  Otton  II 
qui  ait  fait  hommage  à  Lothaire,  et  l'on  sera  dans  le  vrai,  on 
reconnaîtra  que  la  situation  légale  entre  les  deux  rivaux  n'a  pas 
changé. 

Sitôt  qu'Otton  II  meurt  (7  décembre  983),  la  lice  se  rouvre. 
Otton  III  n'a  que  cinq  ans,  Henri  le  Querelleur  cherche  à  le 
supplanter,  les  droits  du  roi  de  France  sur  la  Lorraine  s'af- 
firment avec  éclat. 

Les  comtes  lorrains  Régnier  et  Lambert,  l'archevêque  de 
Trêves,  le  frère  de  Lothaire,  Charles,  que  le  roi  de  Germanie 
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(peut-être  pour  légitimer  par  en-dessous  sa  possession)  avait 
institué  duc  de  Basse-Lorraine,  toute  l'aristocratie  du  pays  enfin 
se  tournent  vers  le  roi  de  France.  L'esprit  de  la  population  lui 
est  favorable;  la  fidélité  aux  Carolingiens  a  survécu,  comme  il 
apparut  au  siège  de  Verdun. 

Lothaire,  en  effet,  prend  et  reprend  Verdun  (985.)  Il  se  dis- 
pose à  assiéger  Liège  et  Cambrai.  Son  succès  parait  inévitable, 
malgré  la  trahison  de  l'archevêque  de  Reims,  Adalberon,  quand 
il  est  surpris  par  la  mort  (février  986.) 

Louis  V  ne  vécut  pas  assez  pour  reprendre  l'œuvre  ainsi 
interrompue.  Il  dut  l'ajourner  sous  la  menace  d'une  invasion 
allemande,  mais  aucun  de  ses  actes  n'indique  qu'il  y  ait 
renoncé,  et  nul  doute  que,  si  Charles  de  Lorraine  fût  devenu  roi 
de  France,  il  n'eût  récupéré  la  couronne  de  Lorraine. 

Autant  il  est  certain  que  l'avènement  des  Capétiens  fit 
d'abord  obstacle  à  cette  reprise,  autant  j'estime  qu'il  laissa 
intacts  les  droits  qu'avait  sur  la  France  du  milieu  le  seul  royaume 
de  France  survivant.  A  supposer  même  (ce  que  je  n'admets  pas) 
que  les  droits  des  Carolingiens  n'eussent  point  passé  à  la  dynas- 
tie nouvelle,  la  suprématie  franque  n'en  restait  pas  moins 
sauve.  Elle  n'était  pas  attachée  à  une  dynastie,  mais  au  regnum 
Francorum.  Supposons  que  la  Lorraine  fût  restée  un  tel  royaume, 
fût  restée  une  France,  et  que  le  royaume  de  France  occidentale 
eût  disparu  (absorbé,  par  exemple,  par  les  Normands),  c'est  !e 
roi  de  Lorraine  qui  aurait  hérité  de  la  suprématie  sur  la  Gaule,- 
Si,  d'autre  part,  la  Lorraine  a  cessé  d'être  une  France,  elle  n'a 
pas  cessé  d'être  une  entité  ethnique  sur  laquelle  les  droits  du 
rex  Francorum  ont  survécu. 

Le  plus  récent,  et  j'ajoute  le  plus  savant  historien  moderne 
de  la  Lorraine,  M.  Parisot,  a  mis  au-dessus  de  toute  contesta- 
tion que  la  Lorraine  est  restée,  par  sa  civilisation  plus  avancée, 
par  ses  mœurs  et  ses  aspirations,  par  son  esprit  particulariste, 
par  la  langue  française  qu'elle  parlait,  par  ses  sentimens  tradi- 
tionnels enfin,  un  pays  profondément  distinct  de  la  Germanie* 
La  tradition  n'a  cessé  d'être  vivace  du  Rhin  limite  de  la  Gaule  ; 
la  rive  gauche  a  continué  à  s'appeler  regnum  Lotharii  par 
opposition  à  la  terra  teutonica,  ses  habitans  Lotharienses  et 
même  Lotha-Karlenses  (ce  qui  est  spécialement  caractéristique, 
les  Karlenses  étant  les  Français),  par  opposition  aux  Teutonici; 
les  manifestations  d'esprit  national  se  succèdent  sans  interrup- 
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tion;  enfin,  que  la  Lorraine  parlât  dès  le  xe  siècle  le  roman,  la 
langue  de  Gaule  {gallica  lingua)  et  non  le  teuton  ou  tudesque, 
les  témoignages  contemporains  en  font  foi.  A  Toul,  à  Metz,  le 
teuton  est  lingua  barbara.  De  l'aveu  d'un  chroniqueur  saxon, 
Widukind  (1),  le  français  est  la  langue  maternelle  des  Lorrains. 
Ce  dernier  témoignage  est  particulièrement  curieux,  il  est 
d'une  stupéfiante  actualité.  Il  prouve  que  les  Allemands  d'au- 
jourd'hui, dans  leurs  subterfuges  de  guerre,  ne  font  qu'imiter 
leurs  barbares  ancêtres.  Widukind  raconte  qu'en  939,  à  la 
bataille  de  Birthen,  où  le  duc  Giselbert  combattait  contre 
Otton  Ier,  des  Saxons  qui  savaient  un  peu  de  français  [qui 
Gallica  lingua  ex  parte  loqui  sciebant)  se  mirent  à  pousser  en 
cette  langue  un  grand  cri  de  sauve  qui  peut,  comme  s'il  par- 
tait du  rang  des  Lorrains,  et  provoquèrent  ainsi  une  panique.  — 
C'était,  mille  ans  par  avance,  la  sonnerie  française  à  l'aide  de 
laquelle  les  Germains  viennent  d'essayer  de  tromper  nos 
soldats  ! 

Il  importe  maintenant  de  remarquer  —  M.  Parisot  l'a  constaté 
comme  un  fait  singulier —  que  de  987  à  1002,  le  duc  de  Haute- 
Lorraine  Thierry  Ier,  cousin  germain  du  roi  de  France  Robert, 
n'apparait  ni  dans  les  diplômes  ni  dans  les  chroniques  en  rela- 
tions avec  Otton  III. 

Cette  circonstance  rend  tout  à  fait  vraisemblable  qu'à  la 
mort  d'Otton  III  (janvier  1002),  Thierry,  au  lieu  de  prendre 
parti  pour  l'un  des  trois  compétiteurs  qui  se  disputaient  la 
couronne  de  Germanie,  ait  reconnu  pour  souverain  le  roi  de 
France  Robert.  Et,  en  effet,  une  charte  de  Saint-Mihiel  est 
datée,  cette  même  année,  du  règne  de  notre  roi  (2). 

On  objecte,  il  est  vrai,  que  Henri  II  a  été  reconnu  à  Mayence 
(juin  1002)  par  des  Mosellaris  et  à  Aix-la-Chapelle  (7  septem- 
bre 1002)  par  des  Lorrains.  Mais  la  qualification  de  Mosellans 
est  ambiguë  et  les  Lorrains  réunis  à  Aix-la-Chapelle  sont  exclu- 
sivement des  évêques  et  comtes  de  la  Basse-Lorraine.  D'autre 
part,  Thierry  n'est  pas  nommé  une  seule  fois  avant  l'assemblée 
tenue  àThionville  (janvier  1003)  où  Thietmar  dit  que  Hermann, 
duc  de  Souabe  et  d'Alsace,  l'un  des  concurrens  jusque-là  de 
Henri  11,  lui  a  fait  hommage  et  où  le  même  chroniqueur  parle 

-     (1)  Widukind,  Res  geslae  Saxonicae,  n,  17  (Mon.  Germ.  hist.,  .S.S.,  m.  44;!). 

(2)  De  toute  façon,  le  fait  certain  est  que  d'autres  chartes  encore   que  celle  de 
Saint-Mihiel  sont  datées,  à  cette  époque,  du  règne  du  roi  de  France  Robert. 
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de  Thierry  et  de  ce  duc  en  termes  tels  qu'on  voit  bien  que  leur 
fidélité'  était  plus  que  douteuse. 

III 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  quand  le  roi  de  Ger- 
manie Henri  II  meurt  en  1024  (13  juillet),  à  une  époque  où 
Gozelon  avait  succédé  à  son  frère  Godefroi  de  Verdun  dans  le 
duché  de  Basse-Lorraine,  et  où,  dans  la  Haute-Lorraine,  Fré- 
déric II,  gendre  du  duc  de  Souabe  et  d'Alsace,  avait  été  associé 
à  son  père  Thierry  Ier,  qui  vivait  toujours. 

Il  semblerait  que  Gozelon  dût  hériter  de  l'inimitié  qui  avait 
longtemps  régné  entre  son  frère  Godefroi  et  la  famiile  des 
Régnier,  les  fidèles  partisans  du  roi  de  France.  Thierry  Ier,  de  son 
côté,  s'était  trouvé  en  violent  et  prolongé  conflit  avec  Eudes  II 
de  Chartres,  à  qui  des  possessions  étaient  provenues  en  Haute- 
Lorraine  du  traité  par  lequel  Godefroi  l'Ancien  de  Verdun  avait 
dû  racheter  sa  liberté  d'Eudes  Ier  et  de  Herbert. 

Eh  bien  !  toutes  ces  luttes  allaient  s'apaiser  comme  par 
enchantement  pour  faire  place  à  une  entente  des  ducs  de  Basse 
et  de  Haute-Lorraine  avec  le  roi  de  France  Robert. 

Les  deux  compétiteurs  franconiens  à  la  succession  de 
Henri  II  se  rattachaient  par  leur  parenté  à  la  Lorraine.  L'un 
était  Conrad  l'Ancien,  le  neveu  de  Gérard,  comte  de  Metz,  l'autre 
Conrad  le  Jeune,  le  beau-fils  de  Frédéric  II.  Les  ducs  des  deux 
Lorraines  se  mirent  d'accord  pour  donner  la  préférence  à 
Conrad  le  Jeune  :  Gozelon  apparemment  parce  que  Conrad 
l'Ancien  avait  soutenu  les  Régnier,  Thierry  et  Frédéric  parce 
qu'ils  attendaient  un  surcroît  de  puissance  de  l'avènement  de  leur 
jeune  parent.  Or,  à  l'assemblée  réunie  à  Camba  le  4  septem- 
bre 1024,  c'est  la  candidature  de  Conrad  l'Ancien  qui  l'emporta. 

A  qui  alors  les  ducs  lorrains  s'adressent-ils?  Au  roi  de  France 
Robert.  Et  à  quelle  fin?  Ce  ne  peut  pas  être  pour  lui 
demander  aide  et  secours,  en  faveur  de  leur  candidat,  puisque 
non  seulement  l'élection  est  faite  et  Conrad  l'Ancien  couronné, 
mais  que  Conrad  le  Jeune  s'est  solennellement  désisté  à  son 
profit  et  soumis  à  son  autorité.  Il  faut  donc  admettre  qu'ils  ont 
voulu  reconnaître  Robert  comme  légitime  souverain,  à  titre  de 
chef  du  regnum  Francorum  et  de  successeur  des  Carolingiens . 

Cela  ressort  clairement,  en  effet,  de  la  lettre  écrite  a  Robert 
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par  ie  comte  d'Anjou  Foulque  Nerra,  au  nom  de  Guillaume 
d'Aquitaine.  Guillaume  demande  au  roi  d'agir  sur  les  ducs  de 
Lorraine  (comme  sur  ses  fidèles)  pour  qu'ils  le  soutiennent  dans 
sa  lutte  contre  Conrad  l'Ancien,  auquel  il  disputait  pour  son  fils 
le  royaume  d'Italie. 

Pour  avoir  raison  de  Conrad  en  Lorraine,  Robert  devait  à 
la  fois  réduire  les  seigneurs  lorrains  qui  restaient  fidèles  au  roi 
de  Germanie,  et  prêter  main-forte  à  ses  propres  partisans. 

Il  commence  par  s'assurer  le  concours  d'Eudes  II  en  se 
réconciliant  avec  ce  puissant  vassal,  puis  il  pénètre  en  Lorraine 
afin  de  réduire  Cambrai,  dont  l'évêque  Gérard  était  douteux,  et 
Metz,  dont  l'évêque  Thierry  était  rallié  à  Conrad.  Gérard  parait 
s'être  soumis,  mais  Metz  résista  et  Robert  dut  se  replier  sans 
l'avoir  pris  (juiilet-aoùt  1025.)  Deux  événemens  graves  sui- 
virent cet  échec  et  paralysèrent  le  roi.  La  mort  de  son  fils 
Hugues  (7  septembre  1025)  le  plongea  dans  une  sorte  de  pros- 
tration morale,  et  Guillaume  d'Aquitaine  ne  put  se  maintenir 
en  Italie.  Abandonnés  à  eux-mêmes  et  trop  faibles  pour  résister 
seuls,  les  ducs  de  Lorraine  se  virent  réduits  à  faire  la  paix  avec 
Conrad,  mais  Robert  se  garda  bien  de  ratifier  leur  soumission. 
Malgré  les  efforts  de  Conrad  pour  négocier  une  entente,  il 
demeura  inébranlable  dans  une  hostilité  qui  se  prolongea  jusqu'à 
sa  mort. 

Si  le  roi  de  France  Henri  Ier  se  départit  momentanément  de 
l'attitude  de  son  père,  on  se  tromperait  du  tout  au  tout  en  lui 
prêtant  une  renonciation  quelconque  aux  droits  du  royaume  de 
France  sur  la  Lorraine.  Par  la  paix  qu'il  conclut  avec  Conrad  II 
à  Deville-sur-Meuse  en  mai  1033  (paix  qui  fut,  du  reste,  un  acte 
de  désastreuse  politique,  suggéré  par  la  guerre  que  la  reine- 
mère  Constance  lui  avait  faite  avec  l'appui  d'Eudes  II),  il  s'en- 
gageait seulement  à  ne  pas  seconder  son  vassal  Eudes  dans  ses 
revendications  sur  la  Bourgogne  ou  la  Lorraine.  De  fait,  il 
observa  la  neutralité  quand  Eudes,  évincé  en  Bourgogne,  se 
jeta  sur  la  Lorraine  et  s'attaqua  au  duc  Gozelon,  qui  devait  lui 
infliger  la  mortelle  défaite  de  Bar  (1037.) 

La  preuve  que  Henri  Ier  n'avait  jamais  entendu  abandonner 
les  droits  de  la  couronne  sur  les  pays  revendiqués  par  le  comte 
de  Chartres,  en  qui  il  voyait  non  un  vassal,  mais  un  rival,  c'est 
que  dix  ans  plus  tard,  tirant  parti  du  départ  de  Henri  III  pour 
l'Italie,  il  marche  droit  à  la  capitale  de  la  Lorraine  et,  selon  les 
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propres  termes  d'un  contemporain,  cherche  à  ressaisir  le  royaume 
de  Lorraine  et  le  palais  d' Aix-la-Chapelle  qui  lui  revenaient  par 
droit  ancestral,  «  sibi  vindicare  regnum  et  palatium  ab  anteces- 
soribus  hereditario  jure  sibi  debitum,  »  à  revendiquer  par  droit 
héréditaire  la  capitale  qui  par  dol  a  été  soustraite  à  ses  ancêtres,. 
«  sedes  regni  antecessoribus  dolo  circumventis  sublata,  jure 
hereditario  repetenda  (1).  » 

Il  y  a  plus,  Henri  Ier  a  affirmé  solennellement  les  droits  de  la 
couronne  de  France,  à  la  face  même  de  Henri  III,  lors  de 
l'entrevue  d'Ivois  (1036).  Le  chroniqueur  allemand  qui  rapporte 
sa  protestation  la  déclare  injurieuse  et  hostile  {contumeliose 
atque  hostiliter  ohjurgatus.)  Pour  nous,  elle  est  le  couronnement 
de  la  longue  série  des  actes  interruptifs  de  prescription  que 
nous  avons  passés  en  revue.  Cette  protestation,  la  voici  :  Le  roi 
de  France  reproche  à  l'empereur  d'Allemagne  «  de  lui  avoir  fré- 
quemment menti  en  une  foule  de  choses  (multa  saepe  sibi  men- 
titris  fuisset)  et  d'avoir  retardé  si  longtemps  de  lui  restituer 
[reddere  tain  diu  distulisset)  une  grande  partie  du  royaume  de 
France  {partem  maximam  regni  Francorum)  que  les  ancêtres  de 
l'empereur  avaient  dolosivement  occupée  »  {Dolo  a  patribus  ejus 
occupatam)  (2). 

Il  me  semble  que  je  puis,  sur  ces  paroles,  postérieures  de 
plus  de  deux  siècles  au  traité  de  Verdun,  arrêter  la  démonstra- 
tion que  les  Capétiens  ont  su  conserver  et  maintenir  les  droits 
que  les  Carolingiens  leur  avaient  transmis  sur  la  France 
médiane. 

IV 

l'alsace 

De  la  France  médiane,  comme  du  royaume  de  Lorraine, 
l'Alsace,  nous  le  savons,  faisait  partie.  La  preuve  que  j'ai  faite 
s'applique  donc  à  elle  dans  l'ensemble.  Il  n'est  pas  inutile  pour- 
tant de  dissiper  à  son  sujet  quelques  erreurs  trop  répandues, 
de  relever  ce  qu'il  y  a  de  spécial  dans  ses  destinées. 

La  région  naturelle  comprise  entre  les  Vosges,  le  Jura  et  le 

(1)  Anselme,  Gesta  Lcodiensium  Episcoporum,  cap.  61  {Mon.  Germ.,  SS.,  vu, 225- 
226). 

(2)  Lambert  rie  Hersfeld,  Annales,  1036  (Migne  146,  col.  1062). 
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Rhin,  où  des  nationalités  nombreuses  se  sont  mêlées,  ne  connut 
d'unité  politique  qu'à  dater  du  vne  siècle  de  notre  ère,  sous  ue 
duc  franc  qui  commandait  aux  deux  cités  de  Strasbourg  et  de 
Bàle.  L'unité  semble  même  avoir  été  si  étroitement  réalisée  que 
ce  duc  n'eut  qu'un  seul  comte  sous  ses  ordres  et  un  seul  évêque 
à  ses  côtés. 

La  famille  des  Etichonides,  dont  le  chef  Atic  ou  Adalric  (le 
père  de  sainte  Odile/  a  été  institué  duc  par  Ghildéric,  resta  en 
possession  du  duché  au  moins  jusqu'en  739.  Les  historiens 
admettent  généralement  que  le  duché  d'Alsace  cessa  d'exister 
vers  le  milieu  du  vme  siècle  et  que  les  mentions  qui  se  rencon- 
trent au  ixe  siècle,  dans  des  diplômes,  des  chroniques,  des  actes 
de  partage,  d'un  ducatus  Elisatiœ,  ne  sont  que  des  désignations 
topographiques.  La  chose  est  fort  loin  d'être  certaine  et  s'accorde 
difficilement  avec  l'octroi,  par  Lothaire  II,  du  duché  d'Alsace  à 
son  bâtard  Hugues.  Celui-ci,  à  la  mort  de  Lothaire,  fut  dépos- 
sédé du  duché  par  le  roi  de  France  Charles  le  Chauve,  que  nous 
avons  vu  reconnaître,  en  Alsace,  comme  souverain  légitime  du 
royaume  lotharigien,  mais  qui,  parle  traité  deMersen,  dut  céder 
momentanément  le  diocèse  de  Strasbourg  à  Louis  le  Germa- 
nique. Je  dis  momentanément,  puisque  l'Alsace  fut  réincor- 
porée à  la  France  médiane  quand  Charles  le  Gros,  à  qui  elle 
avait  été  abandonnée  par  son  frère  Louis  le  Jeune,  restaura 
l'unité  de  l'empire  franc. 

C'est  comme  roi  couronné  à  Toul,  roi  de  la  Francia  média 
que  Rodolphe  de  Bourgogne  l'occupa  pour  un  court  temps.  Après 
quoi  elle  fit  partie  intégrante  du  royaume  de  Lorraine  et  sous 
Zwentibold  et  sous  Louis  l'Enfant,  enfin  sous  Charles  le  Simple. 
L'Alsace  se  montra  fidèle  au  roi  de  France,  sans  qu'il  eût  besoin 
de  faire  la  moindre  expédition  pour  la  soumettre,  et  Conrad 
tenta  en  vain  de  la  lui  reprendre.  Je  considère,  en  effet,  comme 
une  erreur  historique  certaine  l'assertion  germanique,  acceptée 
par  irop  d'historiens  français,  que  Conrad  Ier  s'est  rendu  maître 
de  l'Alsace  sur  Charles  le  Simple  et  que,  depuis  lors,  elle  a  fait 
partie  de  l'Allemagne.  Sur  quoi  se  fonde  cette  prétendue 
annexion  par  Conrad  ?  Le  roi  de  Germanie  aurait,  dès  916,  réuni 
l'Alsace  à  la  Souabe  sous  un  duc  nommé  par  lui;  puis  il  aurait, 
en  923,  mis  en  fuite  Charles  le  Simple  venu  pour  s'emparer  de 
l'Alsace.  Or,  la  première  de  ces  affirmations  est  totalement 
fausse,  et  la  seconde  est  fondée  sur  un  texte  dénué   d'autorité 
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suffisante,  le  continuateur  de  Réginon,  qui  a  confondu  l'expédi- 
tion de  Raoul,  en  923,  dirigée  contre  Saverne  que  des  Allemands 
avaient  occupé,  avec  une  tentative  de  Charles  le  Simple  pour 
conquérir  Worms,  dans  la  Francie  orientale.  Si  ces  argumens 
sont  dénués  de  toute  valeur,  nous  avons,  en  revanche,  la  preuve 
directe  que  Charles  le  Simple  était  maître  de  Strasbourg  en  913 
et  l'est  resté  jusqu'à  la  mort  de  Conrad,  au  moins.  Le  siège 
épiscopal  fut  occupé  successivement  par  trois  évèques,  Odbert, 
Godefroi  et  Ricuin,  dont  les  monnaies  portent  le  nom  de  Charles 
et  aucune  le  nom  de  Conrad.  L'un  de  ces  prélats  était  un  neveu 
du  roi  de  France  et  un  autre  son  partisan  avéré. 

Ce  n'est  que  sous  Henri  l'Oiseleur  que  figure  sur  des  mon- 
naies épiscopales  de  Strasbourg  le  monogramme  du  souverain 
allemand,  et  j'ai  montré  qu'en  elïet,  il  avait  usurpé  le  royaume 
de  Lorraine  après  925.  L'Alsace  qui  y  était  comprise  partagea 
son  sort.  A  partir  de  950  environ,  elle  fut  rattachée  politique- 
ment au  duché  de  Souabe,  mais  ett 'iniquement,  elle  continua  à 
être  regardée  comme  une  portion  du  patrimoine  franc  qui  en 
avait  été  indûment  détachée  par  les  Teutons.  Les  rois  de 
France  la  revendiquèrent  au  même  titre  que  la  Lorraine  pro- 
prement dite.  C'est  l'Alsace,  du  reste,  que  Louis  d'Outremer 
en  939,  Lothaire  en  985,  envahirent  quand  ils  entendirent  faire 
valoir  leurs  droits  sur  l'ancienne  France  médiane. 

Toute  l'histoire  de  France  témoigne  que  ces  droits  n'ont, 
depuis  lors,  jamais  été  mis  en  oubli,  que  jamais  ils  ne  sont 
tombés  en  désuétude,  et  nous  pouvons  espérer  que  les  grands 
événemens  auxquels  nous  assistons  en  deviendront  la  consé- 
cration définitive  et  glorieuse. 

Jacques  Flach. 


LA  REINE  HORTENSE 

ET 

LE  PRINCE  LOUIS 


L'INSURRECTION  DES  ROMAGNES 
(FÉVRIER-MARS  1831) 


Mercredi,  23  février. 

La  Reine  était  partie  de  Boncavento  lasse  et  préoccupée,. 
Elle  arrive  à  l'âge  où  les  femmes  se  font  de  tout  des  fantômes 
et  retombent  par  instans  dans  des  larmes  d'enfant.  Elle  regret- 
tait Rome,  elle  désirait  Florence  et  cependant  la  redoutait. 

D'ordinaire  ses  fils  venaient  au-devant  d'elle  jusqu'à  la  pre- 
mière poste,  et  elle  ne  les  apercevait  pas.  L'aubergiste  chez  qui 
nous  descendions  la  rassura  un  instant  en  disant  qu'ils  étaient 
tous  deux  bien  portans  et  qu'elle  allait  les  voir.  Le  valet  de 
chambre  du  prince  Louis,  récitant  une  leçon  apprise,  disait  au 
contraire  que,  sur  l'avis  d'un  peintre  venu  de  Rome,  on  avait 
cru  à  Florence  que  la  Reine  passerait  par  Pérouse  :  les  princes 
s'étaient  portés  à  sa  rencontre  par  cette  route,  avec  des  passe- 
ports pour  Arezzo.  La  princesse  Charlotte,  arrivée  peu  après, 
répéta  la  même  chose  en  ajoutant  que  son  mari  n'avait  pris 
que  cinquante  piastres  avec  soi,  que  les  passeports  n'étaient 
pas  visés,  qu'ainsi  les  deux  frères  s'arrêteraient  par  force  à  la 
frontière  pour  y  attendre  leur  mère,  et  qu'avec  un  courrier  il 
serait  aisé  de  les  faire  revenir. 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1er  et  15  août. 
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La  Reine,  tout  étourdie  par  ces  nouvelles,  y  devinait  une 
vérité  qu'on  ne  lui  livrait  que  peu  à  peu  et  morceau  par  mor- 
ceau. Ses  lils  étaient  partis!  Ils  s'étaient  joints  aux  insurgés. 
Us  l'avaient  fait,  sachant  qu'elle  approchait  de  Florence,  et, 
quoi  qu'en  dit  ce  domestique,  sachant  aussi  par  quel  chemin. 
C'était  pour  le  faire  qu'ils  l'avaient  invitée  à  quitter  Rome. 
Jusque-là,  elle  était  un  otage  aux  mains  du  Pape;  ils  hésitaient 
à  prendre  un  parti  qui  pouvait  attirer  sur  elle  des  représailles; 
en  venant  à  eux,  au  contraire,  elle  les  rejetait  du  côté  de  la 
Révolution  ;  elle  s'y  jetait  elle-même  ;  elle  retrouvait  ici  le 
danger  auquel  elle  aurait  voulu  se  soustraire,  et  plus  inquié- 
tant, plus  imminent  depuis  qu'en  pensant  le  fuir,  elle  avait 
couru  au-devant  de  lui. 

Toutes  ces  idées,  en  l'assaillant  ensemble,  abattaient  le 
reste  de  ses  forces  et  la  jetaient  dans  la  prostration.  Heureuse- 
ment elle  avait  auprès  d'elle  son  «  bon  chevalier  »,  M.  de  Bres- 
sieux,  accouru  chez  le  roi  Louis  «  pour  le  rassurer  »,  disait-elle, 
ou  plutôt  pour  se  renseigner,  car  le  roi,  calme,  quoique  mécon- 
tent, n'avait  nul  besoin  d'être  rassuré.  Au  retour,  le  parti  du 
chevalier  était  pris  de  retourner  sur-le-champ  à  Rome  par  le 
chemin  d'Arezzo.  Il  acceptait  d'emmener  dans  sa  voiture  Pieoni, 
le  conspirateur.  Mais  pour  cela,  une  rectification  de  passeport 
était  nécessaire.  La  police  toscane,  méfiante  à  bon  droit,  faisait 
mille  objections,  élevait  mille  difficultés.  L'inépuisable  M.  de 
Bressieux  se  multipliait  à  mesure  et  n'était  pas  quitte  avant 
minuit  de  tous  ces  ennuis. 

La  Reine,  pendant  ce  temps,  écrivait  à  ses  fils;  elle  me  mon- 
trait ses  lettres,  puis  les  déchirait  sur  un  mot  de  moi,  pour  en 
commencer  d'autres,  les  déchirer  encore  et  revenir  bientôt  à  sa 
première  inspiration.  C'était  l'anniversaire  de  la  mort  du  prince 
Eugène;  elle  parlait  en  pleurant  de  son  frère,  puis  de  l'Empe- 
reur, à  qui  elle  s'adressait  autrefois  dans  ses  grands  chagrins. 
Elle  faisait  mille  recommandations  à  Pieoni,  comme  si  cet 
homme  pouvait  comprendre  des  1-eçons  de  prudence  et  s'il 
n'appartenait  pas  corps  et  âme  à  la  Révolution.  Enfin,  à  une 
heure  du  matin,  ayant  remis  à  M.  de  Bressieux,  en  un  petit 
paquet,  les  objets  apportés  de  Rome  pour  le  prince  Louis,  j'ai 
vu  s'achever  cette  soirée  mortelle  et  commencer  en  même  temps 
un  pire  lendemain. 

Je  déjeunais  en  face  de  la  Reine;  M.  de  Bressieux,  retardé 
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toute  la  matinée,  ne  faisait  que  de  partir;  elle  découvrait,  en 
raisonnant  sur  lui,  mille  choses  qu'après  deux  heures  de  recom- 
mandation elle  avait  oublié  de  lui  dire,  quand  on  a  annoncé  le 
roi  Louis.  Je  me  suis  sauvée  dans  ma  chambre  en  emportant 
mon  assiette. 

Une  de  nos  connaissances  de  Rome,  M.  Capotasto,  m'y  a 
bientôt  rejointe.  Il  a  quitté  la  ville  sainte  <c  par  prudence  »  et 
s'est  mis  en  route  en  même  temps  que  nous.  Si  cette  visite  était 
inutile,  elle  tombait  du  moins  à  une  heure  où  la  Reine  s'en 
trouvait  débarrassée.  Mais  plût  à  Dieu  que  nous  eussions  pu 
changer  de  rôle,  elle  et  moi,  et  qu'elle  n'ait  eu  affaire  dans 
l'instant  qu'à  un  ennuyeux!  Le  roi  Louis  la  tourmentait  impi- 
toyablement. Il  avait  imaginé  qu'elle  allât  elle-même  chercher 
ses  fils  dans  le  camp  des  insurgés.  En  vain  représentait-elle 
qu'elle  ne  pouvait  pas  agir  en  mère  de  famille  ordinaire,  que 
cet  acte  de  tendresse  aveugle  serait  téméraire,  que  son  voyage 
quoi  qu'elle  fit,  serait  remarqué;  les  révolutionnaires  en  seraient 
encouragés,  les  cardinaux  en  prendraient  ombrage;  on  disait 
d'elle  qu'elle  avait  fourni  de  l'argent,  qu'elle  avait  distribué  des 
drapeaux;  elle  se  serait  compromise,  et  elle  n'aurait  pas  sauvé 
ses  enfans. 

Elle  ajoutait  que  tous  les  Bonaparte  seraient  alors  fondés  à 
se  plaindre  d'elle,  car  elle  les  aurait  tous  brouillés  avec  le  Pape. 
Aux  yeux  tout  simples  des  insurgés  italiens,  elle  paraîtrait 
avoir  agi  en  Française  et  engagé  cette  parole  de  la  France,  que 
Paris  leur  refuse,  sur  laquelle  ils  s'obstinent. à  compter.  Par  là, 
elle  leur  aurait  fait  concevoir  de  fausses  espérances,  en  prenant 
de  lourdes  responsabilités.  Plus  encore  elle  aurait  fourni  ce  pré- 
texte d'intervention,  à  l'affût  duquel  se  tient  l'Autriche  pour 
rendre  l'Etat  romain  à  son  ancien  servage.  Ainsi,  paraissant 
d'une  main  travailler  avec  ses  enfans,  et  de  l'autre  défaire  leur 
ouvrage,  elle  se  serait  posée  en  mauvaise  mère,  en  mauvaise 
Française  et  en  fille  indigne  de  l'Empereur. 

Sur  tout  cela,  le  Roi  refusait  d'entendre;  il  y  a  décidément, 
comme  dit  la  Reine,  «  une  case  vide  dans  certains  cerveaux.  » 
Elle  se  résignait  à  attendre  le  retour  du  courrier  qu'il  a  envoyé 
à  ses  fils  et  qui  doit  nous  rapporter  aussi  les  dernières  nouvelles 
de  M.  de  Bressieux.  Un  autre  courrier  repartait  pour  Rome;  il 
avait  conduit  au  roi  Louis  le  jeune  conspirateur  Jérôme  et 
retournait  chez  les  Montfort.  Nous  l'avons  chargé  de  lettres  pour 
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tout  le  monde.  Mais,  quand  nous  n'avons  rien  à  espérer  de 
ceux  qui  sont  près  de  nous,  comment  attendre  du  secours  de 
ceux  qui  sont  loin? 

La  reine  Julie,  toujours  alitée  et  sans  relation  d'aucune 
sorte,  ne  peut  nous  aider  que  par  sa  bonne  grâce  et  par  sa 
douceur.  Nous  dînions  chez  elle  aujourd'hui.  Sa  sœur,  Mme  de 
Villeneuve,  est  une  bonne  grosse  maman  que  la  perte  d'un  fils 
chéri,  d'un  mari  adoré,  condamne  à  un  deuil  éternel.  La  seule 
fille  qu'il  lui  reste,  MUe  Juliette,  est  une  personne  d'esprit  et  de 
mérite,  ni  jolie,  ni  laide,  se  coiffant  mal  et  dont  la  physionomie 
sèche  déplail  à  la  Reine.  La  princesse  Charlotte  complétait  ce 
cercle,  où  il  n'a  élé  parlé  que  fort  peu  de  l'affaire  du  moment; 
ces  dames  ont  cependant  laissé  voir  l'aigreur  qu'elles  en  ont, 
surtout  contre  le  prince  Louis,  qu'elles  supposent  avoir  entraîné 
son  frère.  Elles  pensent  sûrement  que,  plié  sous  le  joug  de  son 
père  et  de  leur  petit  concile  féminin,  le  prince  Napoléon  n'au- 
rait jamais  osé  faire  seul  une  pareille  équipée. 

En  cela  elles  se  trompent  sans  doute,  car  des  deux  frères, 
Napoléon  est  le  seul  qui  soit  lié  par  serment  avec  les  révolu- 
tionnaires italiens.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  était  déjà  carbo- 
naro. Les  affaires  de  Naples,  en  1821,  attirèrent  l'attention  sur 
lui.  Les  novateurs  lui  offrirent  un  rôle,  le  Sacré-Collège  laissa 
voir  qu'il  le  redoutait.  Le  roi  Louis  jugea  prudent  alors  de 
transporter  sa  résidence  à  Florence,  mais  il  y  a  partout  des 
vente  carbonarc,  partout  des  patriotes,  et  le  jeune  prince  n'a  pas 
cessé  de  faire  depuis  avec  les  Toscans  ce  qu'il  avait  commencé 
avec  les  Romains. 

Nous  apprenons  que  le  prince  Auguste  de  Leuchtenberg  n'est 
pas  nommé  au  trône  de  Belgique  ;  c'est  au  duc  de  Nemours 
que  cette  royauté  est  offerte.  Le  vote  des  Belges  est  du  7  février; 
il  était  connu  à  Rome  le  17,  et  il  faut  tout  le  brouhaha  de 
notre  départ  pour  que  nous  ne  l'ayons  appris  qu'ici.  On  pense 
que  l'Europe  mettra  son  veto  à  l'acceptation  du  duc  de  Nemours 
et  qu'il  y  a  là  un  risque  de  guerre  devant  lequel  Louis-Phi- 
lippe reculera.  Les  autres  caquets  de  Florence  se  rapportent  à 
nos  Princes.  On  veut  qu'après  avoir  passé  par  Pérouse,  ils  soient 
à  Spolète  au  milieu  des  insurgés  et  se  préparent  à  marcher  sur 
Rome.  La  Reine  s'accroche  encore  à  l'espérance  qu'ils  n'auront 
pas  dépassé  Pérouse  et  se  seront  rendus  de  là  chez  leur  cousin 
Rasponi  à  Ravenne,  ou  chez  leur  oncle  Bacciochi,  à  Bologne. 
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Une  lettre  de  cette  dernière  ville  annonce  qu'on  les  y  attend; 
la  personne  qui  écrit  demande  des  lettres  de  recommandation 
pour  euxT 

Vendredi,  25  février. 

Le  courrier  envoyé  aux  Princes  est  revenu  mercredi  soir 
avec  des  lettres  d'eux  si  vides  et  si  puériles,  que  c'est  pour  en 
pleurer.  Leurs  chevaux  se  sont  emportés,  leur  voiture  est  briséer 
le  prince  Napoléon  a  déchiré  son  pantalon  aux  genoux...  Mais  te 
courrier  du  Roi  a  raconté  autre  chose  aux  gens  de  l'office  :  le 
prince  Napoléon  dicte  des  lettres,  donne  des  ordres  et  sera 
bientôt  le  chef  de  toute  l'insurrection. 

Pendant  ce  temps,  le  Saint- Père,  à  Rome,  est  l'objet  de 
manifestations  enthousiastes.  Mn,e  Lacroix  écrit  de  Rome  que 
les  Transtévérins  et  les  habitans  des  autres  faubourgs  dé- 
tellent ses  chevaux  et  traînent  eux-mêmes  sa  voiture.  Le 
bruit  que  les  Autrichiens  auraient  franchi  le  Pô,  frontière  de 
l'Etat  romain,  circule  dans  Florence,  mais  n'a  pu  être  encore 
vérifié. 

Au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes,  il  faut  pourvoir  à  la  vie 
de  tous  les  jours  et  réduire  le  train  de  notre  existence  à  propor- 
tion de  nos  moyens.  La  suite  de  la  Reine  est  trop  considérable 
et  les  domestiques  trop  grands  seigneurs;  dès  que  nous  sommes 
à  l'hôtel,  ils  ne  servent  plus  et  se  font  servir.  Je  cherche  donc 
par  la  ville  un  appartement.  Un  Florentin  zélé,  avec  une  belle 
tête  et  ces  beaux  yeux  italiens  qui  promettent  plus  qu'ils  ne 
tiennent,  me  conseille  et  m'accompagne.  Il  me  persuade  que 
l'intérêt  de  la  Reine  serait  d'acheter  un  casin;  mais  elle  ne  peut 
s'y  résoudre,  sachant  trop  bien,  ayant  trop  bien  rappris  depuis 
quelques  jours  l'impossibilité  où  elle  est  de  vivre  dans  le'-voi-* 
sinage  immédiat  de  son  époux.  Ne  disait-il  pas  hier  à  la  prin- 
cesse Charlotte  que,  si  ses  fils  ne  revenaient  pas  tout  de  suite, 
il  leur  enverrait  sa  malédiction?  Voilà  de  ces  mots  qui  blessent 
le  cœur  d'une  mère  plus  cruellement  que  la  pointe  d'un  poi- 
gnard. Il  la  harcèle  de  lettres,  il  la  pousse  à  cette  expédition 
dangereuse,  qui  mettrait  toutes  les  chancelleries  aux  champs, 
et  va  si  loin  dans  l'ignorance  ou  le  mépris  de  toute  politique 
qu'il  sollicite  le  secours  des  ministres  d'Autriche  pour  se  faire 
rendre  ses  enfans.  La  Reine  n'a  garde  d'adresser  à  cet  endroit 
une   demande  aussi  inutile  et  aussi  humiliante.  Mais,  dans  la 
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détresse  où  elle  est,  les  visites  des  Russes,  leurs  propos  fugitifs 
et  superficiels  sont  encore  pour  elle  un  réconfort. 

M.  Gortchakof  fait  pour  elle  tout  ce  que  la  courtoisie 
commande  et  rien  de  ce  que  l'intérêt  vrai  pourrait  ordonner.  Il 
évite  surtout  de  lui  livrer. aucune  nouvelle  politique,  par  crainte 
de  la  déterminer  à  quelque  démarche  dont  la  responsabilité 
retomberait  sur  lui.  M.  de  la  Ribeaupierre  retourne  à  Péters- 
bourg,  où  l'on  dit  qu'il  va  devenir  ministre  :  encore  un  dévoue- 
ment qui  s'en  va!  M.  Boutourline  se  présente  avec  une  admira- 
tion passionnée  pour  l'Empereur  et  un  mince  attachement  pour 
la  famille  impériale.  Il  remercie  pour  une  romance  écrite  de 
la  main  de  la  Reine,  qu'il  a  reçue  d'elle  avant  de  quitter  Rome. 
Il  voudrait  qu'elle  se  mît  sous  la  protection  de  l'empereur 
Nicolas  en  écrivant  une  lettre  que  lui-même  ferait  parvenir. 
Les  Autrichiens,  selon  lui,  n'interviendront  pas,  du  moins  quant 
à  présent.  La  voyant  renaître,  a  cette  assurance,  il  dit  encore, 
par  consolation,  que  les  princes  pourraient  peut-être  réussir, 
que  leur  parti  n'est  pas  sans  quelques  petites  chances  de  succès; 
mais  ils  se  sont  engagés  trop  tôt;  ils  .sont  appelés  à  mieux  que 
cela,  et  les  agitations  de  la  France  leur  réservent  peut-être  de 
plus  belles  destinées.  Son  opinion  sur  ia  Pologne  est  catégo- 
rique :  la  Révolution  polonaise  ne  peut  réussir;  elle  motivem 
de  sanglantes  représailles,  qui  ne  sauraient  tarder. 

Ma  conclusion  à  moi,  au  bout  de  tout  cela,  c'est  que  la 
Russie  et  l'Autriche  se  donnent  la  main  pour  étrangler  les 
nationalités.  Elles  regardent  le  soulèvement  des  Romagnes 
comme  un  jeu  d'enfans,  qu'on  peut  à  volonté  permettre  avec  un 
haussement  d'épaules  ou  bien  interrompre  en  distribuant  à 
droite  et  à  gauche  quelques  coups  de  fouet.  Elles  oublient  que 
la  cause  des  peuples  est  une,  qu'ils  tiennent  les  uns  aux  autres 
comme  les  rois  font  entre  eux,  que  les  Polonais  à  l'avant-garde, 
les  Italiens  à  l'arrière-garde,  tous  ont  les  yeux  fixés  sur  la 
France,  patrie  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  progrès. 

Quels  exemples  donne-t-elle  cependant  au  monde,  cette  France 
chérie,  sinon  ceux  du  désordre  et  de  la  confusion  ?  Le  10  février, 
sur  de  mauvaises  nouvelles  reçues  de  Pologne,  des  vitres  ont  été 
cassées  à  l'ambassade  de  Russie,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 
Le  13  février,  une  échauffourée  a  eu  lieu  à  l'occasion  du  service 
célébré  pour  le  duc  de  Berry.  Elle  était  provoquée  par  les  ultras: 
le  peuple  leur  a  répondu  le  lendemain  par  le  sac  de  l'archevêché. 
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Tout  cela  nous  serre  le  cœur  et  nous  fait  toutes  petites  devant 
les  étrangers.  Mais  au  moins  il  nous  vient  des  Français  pour  en 
pleurer  avec  nous.  Nos  amis  Roger  et  Bonnefond  arrivent  à 
Florence  aujourd'hui.  Le  premier  quitte  Rome  avec  désespoir, 
tant  pour  ses  intérêts  que  pour  ses  affections  peut-être,  car  il 
a  l'air  tout  démoralisé.  Ils  croient  à  une  nouvelle  révolution 
chez  nous,  tant  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  est  faible, 
et  parlent  de  revenir  alors  à  Rome  «  avec  l'armée.  »  Une  guerre 
générale  leur  parait  désirable,  comme  pouvant  seule  dénouer  les 
problèmes  que  l'Europe  agite  et  donner  le  baptême  du  sang  aux 
peuples  qui  naissent  à  la  liberté. 

Restée  seule  avec  moi,  la  Reine  bâille  tant  et  plus,  par 
manque  de  sommeil,  dit-elle.  Moi  je  dis  :  Par  manque  de  plaisir 
et  par  excès  d'ennui. 

Mercredi,  2  mars. 

Un  jeune  professeur,  ami  des  Princes,  qu'on  leur  avait 
dépêché,  est  revenu  dimanche  en  rapportant  sur  eux  des  détails 
qui  ne  laissent  subsister  aucun  dou^e  sur  leurs  intentions.  Ils 
ont  pris  des  engagemens  et  se  sont  liés  par  des  promesses  aux- 
quelles ils  ne  veulent  pas  forfaire. 

C'est  particulièrement  Ciro  Menotti  qui  les  a  entraînés,  en 
venant  de  Modène  à  Florence  le  mois  dernier  exprès  pour  les 
convaincre  et  pour  refaire  avec  eux  ce  qu'il  n'avait  pu  faire 
avec  son  duc.  Ce  dernier,  prince  autrichien,  inspirait  aux 
patriotes  italiens  une  méfiance  légitime.  Le  nom  de  Napoléon, 
au  contraire,  disait  Menotti,  serait  salué  avec  enthousiasme  par 
toute  l'Italie  le  jour  ou  son  neveu  viendrait  se  placer  à  la  tète 
des  insurgés.  Depuis,  l'intempestive  explosion  de  Modène, 
éclatant  quand  rien  n'était  prêt  ailleurs,  a  refroidi  quelque  peu 
l'ardeur  de  nos  jeunes  gens.  Napoléon-Louis  n'en  a  pas  moins 
cédé  à  son  «  mauvais  sujet  »  de  frère,  et  quitté  Florence  avec 
lui  le  20  février,  la  veille  même  du  jour  où  nous  y  arrivions. 

De  grandes  démonstrations  de  joie  les  accueillirent  à  Spolète, 
puis  à  Terni,  où  ils  s'étaient  rendus  d'un  seul  trait,  alors  que 
nous  les  croyions  encore  à  Foligno.  Les  insurgés  disposaient 
dans  ces  localités  d'une  sorte  d'avant-garde,  commandée  par  le 
colonel  Sercognani,  alors  que  le  gros  de  l'armée  constitution- 
nelle, aux  ordres  du  colonel  Armandi,  était  encore  à  quatre 
grandes  journées  de  marche  en  arrière  autour  d'Aneône.  L'une 
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et  l'autre,  fortes  de  quelques  milliers  d'hommes,  n'étaient  qu'un 
ramas  de  volontaires  sans  discipline  et  presque  sans  armes; 
elles  n'avaient  ni  cavalerie,  ni  artillerie.  Nos  princes  prirent 
dans  ce  tas  ceux  qui  portaient  des  fusils  de  chasse,  ou  des 
piques  ou  des  faulx  (les  autres  n'avaient  que  des  cocardes). 
Avec  une  poignée  de  ces  soldats  improvisés,  le  prince  Louis 
marchant  par  la  grande  route  qui  va  de  Terni  à  Narni,  Givita 
Gastellana  et  Rome,  se  porta  jusqu'aux  avant-postes  d'Otricoli. 
La  il  eut  le  24  un  petit  engagement  avec  les  troupes  papales  les 
plus  avancées.  Des  retranchemens  avaient  été  élevés  en  ce  point. 
Il  les  fit  rectifier,  à  l'admiration  d'un  colonel,  qui  ne  pouvait 
supposer  dans  un  si  jeune  homme  tant  de  talens. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  Napoléon,  à  la  tète  de  quelques 
volontaires  à  cheval,  suivait  la  route  directe  de  Terni  à  Rome 
par  la  montagne.  Il  rencontra  un  détachement  de  forçats  armés 
au  nom  du  Pape,  avec  lesquels  il  fit,  dit-on,  le  coup  de  sabre, 
ce  qui  lui  valut  d'être  acclamé  lors  de  son  retour  à  Terni. 

Les  deux  frères  sont  ainsi  en  première  ligne,  en  pleine  évi- 
dence, et  placés  de  manière  à  causer  des  malheurs  irréparables, 
s'ils  prenaient  l'initiative  des  opérations.  Fort  heureusement, 
ils  ont  évité  la  faute  qui  paraissait  à  craindre  de  la  part  de  têtes 
aussi  chaudes  :  celle  de  marcher  sur  Rome,  en  attaquant  les 
pontificaux.  Une  fois  dans  la  plaine  romaine,  ils  se  seraient 
heurtés  a  la  forteresse  de  Givita  Castellana,  qu'ils  n'ont  aucun 
moyen  de  réduire  ;  ils  n'auraient  pu  ni  camper,  ni  vivre  et, 
bientôt  entourés  par  les  paysans,  se  seraient  vus  reconduits  là 
d'où  ils  étaient  venus.  Le  seul  plan  raisonnable  pour  eux  était 
de  se  maintenir  sur  la  position  qu'ils  occupent,  et  d'y  faire  figure 
de  résistance,  pour  amener  le  gouvernement  papal  à  compo- 
sition. 

En  dépit  de  la  sagesse  dont  ils  ont  fait  preuve,  l'idée  qu'ils 
sont  maintenant  en  lutte  ouverte  avec  le  Pape  a  jeté  le  pieux 
roi  Louis  dans  le  désespoir.  Il  a  fait  appeler  la  Reine  dès  avant 
la  messe  dans  la  matinée  de  dimanche,  la  suppliant  encore  de 
partir  et  de  lui  ramener  ses  enfans.  De  guerre  lasse,  elle  lui 
a  presque  promis  d'aller  jusqu'à  la  frontière,  de  les  appeler 
à  elle  et  de  les  raisonner  de  son  mieux.  Le  Roi  voulait  qu'on 
leur  tendit  par  surcroît  une  petite  embuscade.  Ce  moyen  est 
enfantin  ;  la  Reine,  résignée  et  sans  résistance,  n'en  a  pas  moins 
demandé  sur-le-champ  ses  passeports. 
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Le  prince  Gortchakof  est  venu  en  parler  avec  elle  à  quatre 
heures.  Gomme  l'abbé  Roccaserra  partait  pour  Rome  et  nous 
demandait  nos  commissions,  je  me  suis  avisée  que  le  pauvre 
homme  n'avait  pas  de  moyen  de  transport,  et  qu'on  pourrait 
lui  prêter  un  des  chevaux  du  prince  Napoléon.  Il  remettrait  le 
cheval  au  passage  à  Terni;  la  Reine  ferait  passer  par  lui  une 
communication  orale  conforme  à  sa  vraie  pensée  et  rectifierait 
quelques-uns  de  ces  demi-mensonges  qu'on  est  obligé  d'écrire 
parce  qu'on  ne  sait  jamais  aux  mains  de  qui  les  lettres  peuvent 
tomber. 

Cependant,  la  demande  des  passeports  avait  intrigué  le 
gouvernement  toscan.  Le  marquis  Gorsini,  frère  du  premier 
ministre,  fut  dépêché  à  notre  auberge  dans  cette  même  soirée 
de  dimanche.  L'idée  de  l'embuscade  lui  parut  excellente,  et  le 
concours  des  sbires  toscans  fut  aussitôt  promis.  Il  y  a  en  ce 
moment  comme  une  fureur  d'arrêter  les  Bonaparte.  Le  jeune 
Pierre-Lucien  vient  d'être  pris  par  les  gendarmes,  qui  l'ont 
rendu  à  ses  parens.  Ce  brigand  de  quinze  ans  avait  fui  la  maison 
paternelle  pour  échapper  à  son  gouverneur,  et  battait  les  bois 
avec  son  fusil.  On  le  croyait  parti  pour  le  camp  des  révolution- 
naires, et  c'est  pour  l'empêcher  de  se  joindre  à  eux  que  Lucien 
avait  donné  l'ordre  de  l'appréhender. 

La  Reine  ne  se  sentait  aucune  envie  de  suivre  un  pareil 
exemple.  Ayant  elle-même  élevé  ses  enfans,  ce  que  le  prince  de 
Ganino  n'a  pas  fait,  elle  n'avait  pas  besoin  de  gendarmes  pour 
les  mettre  à  la  raison.  Son  intention  ne  pouvait  pas  être  non 
plus  de  complaire  au  Sacré  Collège  en  leur  donnant  publique- 
ment un  pareil  désaveu.  Elle  les  voyait  déjà,  les  menottes  aux 
mains,  couchés  dans  la  paille  et  conduits  aux  cachots  du  grand- 
duc,  quand,  vers  le  soir,  nous  avons  eu  un  nouveau  caprice  du 
roi  Louis. 

Il  était  neuf  heures.  La  Reine,  par  ennui  autant  que  par  las- 
situde, venait  de  se  coucher.  La  princesse  Charlotte  est  venue 
dire  que  son  oncle  envoyait  un  courrier  au  colonel  Armandi,  et 
qu'il  demandait  maintenant  à  la  Reine  de  ne  bouger  avant  que 
cet  homme  fût  revenu. 

Ainsi,  l'ayant  obsédée  de  son  insistance,  tant  qu'elle  s'était 
refusée  à  partir,  il  la  retenait  à  Florence  au  moment  où  il 
l'avait  enfin  décidée  au  départ!  Mais,  pour  cette  fois,  elle  n'avait 
garde  de  s'en  plaindre  et,  tout  heureuse  d'être  enfin  d'accord 
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avec  son  époux,  elle  en  prit  acte  en  adressant  elle-même   au 
colonel  Armandi  une  lettre  qui  partit  par  le  même  courrier. 

Le  colonel  vient  d'être  fait  ministre  de  la  guerre  par  le  gou- 
vernement provisoire  réuni  à  Bologne  le  26  février.  Il  est  maître 
d'Ancône.  Il  commande  toutes  les  forces  de  l'insurrection. 
Ancien  précepteur  du  prince  Napoléon,  il  a  gardé  avec  son 
élève  les  meilleurs  rapports  et  tout  le  prestige  de  sa  première 
autorité.  Son  dévouement  aux  Bonaparte  est  certain.  Officier 
d'artillerie,  il  a  servi  jusqu'en  1814  sous  le  prince  Eugène,  et 
conduit  à  l'empereur  un  corps  de  volontaires  italiens  pendant 
les  Cent-Jours.  Le  prince  Jérôme,  après  le  prince  Napoléon, 
devint  son  élève  au  moment  où  les  Montfort  s'établirent  à  Home. 
II  resta  dans  leur  maison  comme  chargé  des  travaux  exécutés 
pour  Jérôme  h  la  villa  des  Marches  (il  avait  acheté  ce  domaine 
pour  se  rapprocher  de  sa  passion,  la  marquise  Azzolini).  Enfin, 
le  colonel  Armandi  était  en  dernier  lieu  intendant  d'un  bien  que 
la  Reine  a  dans  la  province  d'Ancône,  à  Monsanvita,  et  il  rece- 
vait d'elle  des  appointemens. 

Sur  la  démarche  faite  auprès  de  lui  et  dans  l'attente  de  ce 
qu'il  pourra  répondre,  la  Reine  a  pris  la  résolution  ferme,  lundi 
matin,  de  demeurer  quelque  temps  à  Florence.  Elle  a  décidé 
aussi  de  quitter  l'auberge  pour  l'appartement  que  je  lui  ai  enfin 
découvert  à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  et  qui,  quoique  un  peu 
loin  du  centre,  est  tout  baigné  d'un  soleil  merveilleux. 

Nous  nous  y  sommes  installés  aujourd'hui,  jour  de  grand 
brouhaha,  et  tout  de  suite  sur  un  pied  d'ordre  et  d'économie. 
Il  faut  en  finir  une  fois  avec  ce  désordre  dans  les  finances 
qu'un  provisoire  perpétuel  ne  fait  qu'aggraver.  J'ai  maintenant 
la  direction  de  tout,  besogne  difficile  avec  des  domestiques  tel- 
lement habitués  à  se  croire  les  maîtres  et  à  jeter  l'argent  par 
les  fenêtres.  A  peine,  cependant,  venais-je  de  me  montrer 
à  eux  dans  ma  grande  rigueur,  qu'un  incident  fâcheux  m'a 
émue  jusqu'aux  larmes.  Nous  sortions  pour  dîner  chez  la  reine 
Julie  ;  un  rassemblement  de  monde  autour  d'une  grosse  voiture 
nous  a  barré  le  chemin.  Nous  avons  reconnu  notre  fourgon  qui 
arrivait  de  Rome.  Fritz,  descendu  de  notre  siège  pour  aller 
y  voir,  est  revenu  nous  dire  que  le  postillon  florentin  venait  de 
tomber  sous  son  cheval,  et  qu'il  avait  la  jambe  cassée.  Notre 
voiture  a  transporté  tout  de  suite  le  pauvre  homme  à  la  maison, 
où  on  l'a  soigné  et  mis  dans  son  lit. 
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C'est  sous  ces  auspices,  bien  propres  à  me  remettre  en  tête 
mes  pressenti  mens  de  Rome,  que  nous  coucherons  ce  soir  pour 
la  première  fois  dans  notre  camp  volant.  Les  lettres  reçues,  les 
nouvelles  que  la  princesse  Charlotte  nous  communique  sont  peu 
propres  à  dissiper  mes  appréhensions.  Nous  apprenons  que  le 
roi  Jérôme  s'est  employé  sans  succès  à  mettre  fin  à  l'escapade 
de  ses  neveux.  Son  premier  soin  a  été  de  se  rendre  auprès  du 
Pape  et  de  les  excuser  de  son  mieux,  disant  qu'en  se  portant  au 
devant  de  leur  mère  par  la  route  de  Pérouse,  ils  avaient  été 
entourés  et  entraînés  par  les  insurgés.  Le  lendemain,  25, 
il  leur  expédiait  à  Terni  un  officier  westphalien  resté  attaché 
à  sa  maison,  M.  de  Stôlting,  avec  une  lettre  pour  le  colonel 
Sercognani,  une  autre  pour  eux-mêmes,  et  enfin  de  l'argent,  que 
M.  de  Bressieux  avait  témoigné  leur  faire  absolument  défaut. 
M.  de  Stôlting  a  rendu  compte  à  la  Reine  de  son  ambassade 
inutile.  Le  prince  Napoléon,  se  retranchant  derrière  la  parole 
donnée,  lui  a  opposé  une  froide  résistance,  et  l'a  chargé  d'une 
lettre  pour  le  Pape  où  les  revendications  constitutionnelles  des 
insurgés  sont  exprimées  en  termes  sobres  et  forts.  Une  copie 
de  cette  lettre  nous  est  arrivée  par  le  roi  Louis,  qui  avait  écrit 
en  travers  :  «  Cela  est  d'un  aventurier.  »  La  lecture  seule  l'en 
avait  rendu  malade,  au  point  qu'il  avait  fallu  lui  mettre  des 
sangsues.  La  Reine  déplorait  le  rôle  que  son  fils  s'était  arrogé, 
et  l'ampleur  que  les  malveillans  vont  donner  à  toute  cette 
affaire.  Elle  était  rentrée  chez  elle  de  bonne  heure  pour  en  rai- 
sonner avec  moi  à  cœur  ouvert,  quand  on  lui  a  annoncé  le  che- 
valier d'Almeida,  allant  à  Vienne  avec  M.  Oliviera,  chargé 
d'affaires  de  l'empereur  du  Brésil  auprès  de  cette  cour. 

Ces  messieurs  ont  eu  l'attention  dépasser  chez  le  roi  Jérôme, 
avant  de  se  mettre  en  chemin.  Ils  savent  que  M.  de  Stôlting,  à 
peine  revenu  à  Rome,  est  reparti  pour  faire  une  nouvelle 
démarche,  non  pas  auprès  de  Sercognani,  dont  les  princes  se 
moquent,  mais  auprès  d'Armandi,  qui  peut  parler  plus  ferme 
et  qui  doit  se  faire  écouter.  Nos  Brésiliens  ont  suivi  la  route  des 
insurgés,  plus  sûre  que  celle  des  brigands.  Ils  disent  que  le 
Pape  n'a  que  des  troupes  misérables,  que  l'enthousiasme  règne 
parmi  les  constitutionnels,  que  la  tenue  de  ces  volontaires  est 
parfaite,  bien  qu'ils  ne  portent  pas  d'uniformes. 

Comme  il  y  avait  eu  pour  moi  quelques  consolations  à  les 
entendre,  j'ai  donné  tout  l'écho  possible  à  leur  son  de  cloche, 
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quand  ils  ont  été  partis.  J'ai  dit  que  l'attitude  du  prince  Napo- 
léon était  naturelle;  que,  porté  par  les  insurgés  au  commande- 
ment de  l'avant-garde,  il  avait  qualité  pour  poser  des  conditions 
au  Pape,  puisque  c'est  aux  avant-postes  que  passent  les  parle- 
mentaires et  qu'on  ne  fait  la  guerre  au  Saint-Père  que  pour 
traiter  avec  lui;  qu'une -défection  des  troupes  pontificales  pou- 
vait se  produire;  que  si  elles  attaquaient,  leur  effort  viendrait 
se  briser  contre  les  savantes  fortifications  élevées  par  le  prince 
Louis  autour  d'Otricoli  ;  qu'une  poursuite  achèverait  la  victoire; 
qu'alors  les  deux  frères  entreraient  triomphalement  dans  Rome, 
qu'ils  en  seraient  les  maîtres,  selon  le  vœu  même  exprimé  par 
l'empereur  sur  son  lit  de  mort. 

La  Reine  hochait  la  tète  et  ne  me  croyait  pas.  Elle  avait  reçu 
une  lettre  de  M.  de  Bressieux.  Elle  parlait  de  partir  pour  Ancône, 
afin  d'y  rejoindre  ses  fils,  ou  bien  pour  iNaples,  si  par  bonheur 
on  les  lui  renvoyait  ici.  Mais,  pour  aller  à  Naples,  il  faudrait 
passer  par  Rome,  sa  résidence  préférée,  qu'elle  prévoit  devoir 
lui  être  désormais  fermée.  Elle  revenait  donc  s'embarquer  à  Li- 
vourne  et,  cette  fois,  faisait  maison  nette  de  tout  ce  qui  l'entoure. 
Ce  départ  en  rêve  la  portait  au  delà  de  Naples;  elle  ne  s'arrêtait 
plus  qu'à  Smyrne,  où  le  duc  de  Rovigo  a  résidé  longtemps  et 
dont  il  a  souvent  vanté  devant  elle  le  site  enchanteur.  Là,  elle 
attendrait  la  mort,  au  soleil  et  parmi  les  fleurs.  Louis  l'aurait 
suivie.  Napoléon  viendrait  la  voir.  Ils  seraient  heureux  auprès 
d'elle.  Personne  ne  les  gronderait  plus... 

En  l'écoutant,  je  la  plaignais  de  tant  de  faiblesse  et  d'incerti- 
tude; les  vers  mélancoliques  qu'Arnaud  a  faits  sur  elle  me 
revenaient  à  l'esprit  : 

De  ta  tige  détachée 

Pauvre  feuille  desséchée, 

Où  vas-tu  ?  —  Je  n'en  sais  rien... 

Vendredi,  il  mars. 

De  fausses  nouvelles,  apportées  ici  dimanche  par  la  Gazette 
de  Gênes,  nous  avaient  fait  croire  à  un  changement  dans  le 
ministère  français.  MM.  Mauguin  et  Odilon  Barrot  auraient 
remplacé  les  deux  principaux  doctrinaires,  le  duc  de  Broglie  et 
M.  Guizot;  la  guerre  aurait  éclaté  entre  la  France  et  l'Autriche; 
tes  généraux  Lamarque  et  Gérard  marcheraient  sur  le  Piémont. 
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D'autres  bruits,  dont  on  n'a  pu  découvrir  la  source,  que  le 
retard  des  courriers,  arrêtés  par  la  neige,  ne  permettait  pas  de 
vérifier,  mais  qu'enfin  la  Reine  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'accepter  sans  contrôle,  circulaient  dans  Florence  et  donnaient 
à  croire  que  Napoléon  II  avait  été  proclamé  à  Paris.  Sur  cette 
espérance,  l'agréable  passe-temps  de  notre  soirée  fut  de  faire  le 
plan  d'un  retour  en  France  et  de  recomposer  cette  maison  de 
la  Reine  qu'elle  était  prête  la  veille  à  congédier  ! 

L'arrivée  de  M.  Saladin,  le  lendemain,  devait  nous  apporter 
un  désenchantement  cruel.  Il  venait  de  Rologne,  chargé  par  le 
gouvernement  provisoire  d'une  mission  pour  celui  de  Paris  et 
s'exprimait  sur  ses  commettans  en  termes  qui  laissaient  peu 
d'illusions  sur  leurs  moyens  d'action  et  sur  leurs  chances  de 
succès.  Point  d'argent,  point  de  soldats,  point  d'armes,  à  peine 
une  poignée  d'hommes  commandés  par  le  général  Zucchi.  Tels 
étaient  les  gages  qu'il  pouvait  offrir  à  Paris,  et,  de  plus,  il  par- 
tait trop  tard,  car  déjà  les  Autrichiens  étaient  entrés  dans 
Parme,  où  le  mouvement  insurrectionnel  avait  piteusement 
avorté.  Quant  à  Modène,  il  n'avait  pu  traverser  cette  ville,  dont 
il  avait  trouvé  les  portes  fermées.  Le  gouvernement  provisoire 
modenais  en, était  sorti  précipitamment  pour  se  réfugier  dans 
Bologne.  Le  canon  tonnait;  le  duc  de  Modène,  assisté  de  son 
frère,  l'archiduc  Maximilien,  marchait  avec  deux  mille  impé- 
riaux pour  reconquérir  ses  Etats. 

Le  8,  une  visite  de  cette  jolie  marquise  Zappi,  née  Ponia- 
towski,  avec  qui  nous  avions  diné  chez  l'oncle  Baciocchi, 
confirma  ces  mauvaises  nouvelles.  Comme  elle  était  enceinte, 
son  mari  voulait  la  mettre  en  lieu  sûr;  il  craignait  aussi  que  le 
zèle  avec  lequel  elle  a  travaillé  aux  drapeaux  et  aux  cocardes  ne 
la  désignât  aux  insultes  des  Autrichiens.- 

Le  6,  lors  de  son  départ  de  Bologne,  nos  deux  Princes  y 
étaient  déjà  depuis  plusieurs  jours.  Appelés  à  Ancône  par 
Armandi,  ils  s'y  étaient  docilement  rendus  le  3  et  avaient  fait 
preuve  d'une  entière  soumission  à  leur  général,  en  exécutant 
encore  l'ordre  qu'il  leur  donnait  de  se  retirer  à  Bologne. 

Une  lettre  d'Armandi  à  la  Reine  a  rapporté  ce  trait  avec 
admiration.  «  Un  jour,  écrivait-il,  il  faudra  bien  qu'on  appelle 
vertu  ce  qui  est  vertu  et  toutes  les  diplomaties  du  monde  n'y 
changeront  rien.  »  Il  venait  d'être  fait  général  par  le  gouverne- 
ment provisoire  à  la  suite  de  la  prise  d'Ancône,   rendue  sans 
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résistance  par  la  garnison.  De  là,  il  courait  lui-même  à  Bologne; 
mais  n'espérant  point  disputer  la  ville  aux  Autrichiens,  il  en 
faisait  sortir  l'armée,  pour  la  disposer  face  aux  débouchés  du  Pô 
sur  une  ligne  d'observation  passant  par  Faenza,  Lago,  Ravenne, 
avec  une  réserve  à  Forli.  Dès  lors,  les  insurgés  avaient  deux 
fronts  de  défense,  l'un  contre  les  Autrichiens,  l'autre  contre  les 
pontificaux.  Grabinski  commandait  au  Nord;  Sercognani,  au 
Sud;  Armandi,  dans  l'intervalle,  ne  commandait  rien,  mais  diri- 
geait tout.  Dans  cette  situation  précaire,  ils  espéraient  encore  le 
secours  de  la  France  et  se  tenaient  cois  par  crainte  de  recevoir 
d'un  instant  à  l'autre  le  choc  des  Impériaux. 

Dès  lors,  Bologne  n'était  plus  qu'une  souricière  où  nos 
princes  pouvaient  être  pris  dans  leur  lit  un  beau  matin.  Le  gou- 
vernement provisoire  avait  eu  la  maladresse  d'y  signaler  leur 
présence  en  leur  conférant  des  grades  dans  la  garde  nationale. 
Armandi  fit  aussitôt  annuler  cette  mesure,  propre  à  les  donner 
pour  point  de  mire  aux  Autrichiens.  Il  écrivit  de  nouveau  à  la 
Reine  pour  l'assurer  qu'en  cas  de  danger,  il  les  enverrait  à 
Ravenne,  chez  leur  cousin  Rasponi.  Mais  elle  savait  aussi 
qu'alors  ils  refuseraient  d'obéir,  parce  que  le  danger  même  les 
lierait  davantage  à  leur  cause,  devenue  plus  malheureuse  et 
qu'elle  seule,  la  mère,  pourrait  les  en  détacher. 

Elle  formait  donc  le  projet  de  se  rendre  à  Ancône  et  d'y  tout 
préparer  en  vue  d'un  embarquement  pour  Corfou.  Là,  elle  atten- 
drait les  événemens,  suivrait  de  plus  près  les  démarches  de  ses 
enfans  et  serait  à  portée  de  les  recueillir  en  cas  de  malheur. 
J'observais  à  cela  qu'encore  fallait-il  qu'ils  pussent  la  rejoindre. 
Or,  malgré  leurs  réclamations  constantes,  le  roi  Louis  avait 
toujours  refusé  de  leur  envoyer  des  chevaux,  pensant  par  là  les 
amener  à  résipiscence.  Des  chevaux,  à  ses  yeux,  n'étaient  que 
des  armes  et  des  instrumens  de  guerre;  mais,  en  cas  de  retraite, 
n'était-ce  pas  là  aussi  un  moyen  de  salut?  Mon  avis  fut  qu'il 
fallait  passer  outre  à  la  défense  paternelle,  et  leur  expédier  quand 
même  les  deux  montures  du  prince  Louis.  La  Reine  n'osant 
prendre  cette  résolution  sur  elle,  la  question  fut  portée  devant 
le  comité  féminin  réuni  autour  du  sofa  de  la  reine  Julie.  Je  par- 
lais, et  la  princesse  Charlotte,  les  yeux  fixés  au  plafond,  ne 
m'écoutait  pas.  «  Jamais  je  ne  reverrai  Napoléon,  »  dit-elle  tout 
à  coup  sur  le  ton  d'une  ferme  conviction.  «  Tais-toi,  Charlotte  !  » 
s'écria  la  Reine,  «   tu   me  déchires  le   cœur!  »  La  princesse, 
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invariable  dans  sa  triste  assurance,  dit  d'où  lui  venait  sa  certi- 
tude et  quel  avertissement  du  ciel  elle  avait  reçu. 

Elle  avait  une  prédilection  particulière  pour  cette  petite 
chapelle  de  la  Vierge,  au  pont  de  l'Arno,  dont  la  clochette  me 
réveillait  chaque  matin  à  six  heures,  lors  de  notre  séjour  du 
mois  de  novembre.  Elle  ne  passait  pas  devant  ce  sanctuaire 
sans  faire  un  signe  de  croix  et  sans  former  en  même  temps  un 
vœu  affectueux  à  l'adresse  de  quelqu'un  des  siens.  Or,  la  veille 
du  jour  où  Napoléon  devait  partir,  le  hasard  les  porta  tous  deux 
de  ce  côté  et  elle  fit  son  signe  de  croix,  en  pensant  à  ce  voyage. 
Son  mari  lui  demandant  si  elle  ne  l'accompagnerait  pas,  elle 
n'attacha  d'abord  à  ces  paroles  aucune  importance,  ne  soup- 
çonnant pas  qu'il  lui  eût  menti  et  croyant  qu'il  ne  s'agissait 
que  de  venir  jusqu'à  la  seconde  poste  au-devant  de  nous.  Le  len- 
demain, il  était  parti  de  bonne  heure  :  elle  apprit  avec  effroi  que 
la  chapelle  s'était  écroulée  dans  la  rivière  pendant  la  nuit.  Elle 
sentit  en  même  temps  que  quelque  chose  se  rompait  en  elle  et 
que  tout  son  passé  la  quittait.  Le  soir,  l'absence  de  Napoléon, 
son  silence,  la  solitude  où  il  l'avait  laissée  la  confirmèrent  dans 
ses  appréhensions. 

J'ai  protesté  aussitôt  que  je  ne  croyais  pas  aux  pressenti- 
mens,  moi  qui  en  étais  bourrelée  pendant  tout  notre  séjour  de 
Rome,  et  j'ai  réussi  à  changer  le  tour  de  la  conversation  en  re- 
mettant sur  le  tapis  la  question  des  chevaux.  Un  premier  moyen 
qu'on  a  essayé  pour  les  faire  parvenir  aux  princes  et  qui  s'est 
trouvé  mauvais,  a  été  d'envoyer  Fritz  courir  après  un  voiturier 
en  route  pour  Bologne.  Fritz  a  manqué  son  homme  et  est  revenu, 
à  dix  heures  du  soir,  abominablement  gris. 

La  Reine  avait  alors  dans  son  salon  plusieurs  personnes,  le 
peintre  Boulanger,  un  autre  nommé  Bigan,  qui  s'est  battu  aux 
journées  de  Juillet  et  qui  y  a  été  blessé,  des  ultras,  plusieurs 
Italiens.  Gomme  toujours,  les  nouvelles  politiques  étaient  contra- 
dictoires; l'état  des  affaires  et  l'aspect  des  choses  changeaient 
d'instant  en  instant,  selon  les  opinions  des  gens,  leur  langue, 
leur  caractère  ou  leurs  instincts.  Tantôt  l'intervention  était  un 
fait  accompli,  et  la  France  elle-même  y  prêtait  les  mains.  Tantôt 
on  apprenait  qu'à  la  suite  des  conférences  du  maréchal  Maison 
avec  l'empereur  d'Autriche,  la  non-intervention  était  promise. 
'  Une  chose  était  sûre,  c'est  qu'après  avoir  franchi  le  Pô  et  fait 
mine  d'entourer  Bologne,  les  Autrichiens  paraissaient  hésiter, 
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comme  si  quelques  scrupules  diplomatiques  retardaient  leurs 
opérations  militaires.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre 
dans  l'air  un  peu  de  gaieté  et  suspendre  un  instant  l'alerte 
continuelle  dans  laquelle  nous  vivions  depuis  deux  semaines. 
Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps,  la  Reine  a  chanté. 

J'ai  parlé  à  M.  Bigan  en  vivandière  de  barricade  et  en  fille 
de  vieux  républicains.  A  mesure  que  nous  nous  accordions 
davantage,  son  visage  s'animait  et  devenait  singulièrement 
beau.  Tout  cela  était  fugitif  et  superficiel,  sans  doute,  mais  ce 
moment  de  calme  s'est  prolongé  dans  la  matinée  du  lendemain  9. 
La  Reine  a  pu  alors  se  recueillir  et  concevoir  un  nouveau  projet. 

Corfou,  Smyrne,  l'Orient,  l'avaient  attirée  un  instant;  mais 
les  intérêts  de  ses  enfans  ne  peuvent  être  de  ce  côté,  et  ce  projet 
ne  doit  plus  désormais  servir  qu'à  en  cacher  un  autre,  plus 
hardi,  presque  désespéré,  le  seul  cependant  qui  la  mène  hors 
de  l'impasse  où  elle  est  placée.  Il  s'agit  de  s'évader  d'ici  sous  un 
nom  d'emprunt,  de  traverser  incognito  le  Piémont,  d'entrer  en 
France,  de  tomber  aux  Tuileries  à  l'improviste.  La  Reine  alors 
dira  à  Louis-Philippe  :  «  Voici  mes  enfans.  Ils  sont  en  danger.: 
Je  vous  les  confie.  Sauvez-les  ou  faites-les  juger.  L'Angleterre 
seule  me  reste  ouverte,  mais  je  n'ai  pas  les  moyens  d'y  vivre. 
Donnez-les-moi  et  je  repars  dans  l'instant!  » 

La  région  de  l'Italie  que  ce  plan  lui  fera  parcourir  est  celle 
où  l'on  ne  peut  supposer  qu'elle  soit  et  où  personne  ne  s'avisera 
d'aller  la  chercher.  Elle  violera,  il  est  vrai,  ensuite,  la  loi  du 
2  septembre  dernier  qui  lui  interdit  l'accès  du  territoire  français, 
mais  ce  sera  pour  venir  se  présenter  loyalement  au  nouveau 
souverain  et  débattre  avec  lui  son  sort  à  venir.  Enfin  un  autre 
avantage  que  ce  projet  présente,  et  qui  pour  elle  n'est  pas  le 
moindre,  bien  qu'elle  n'en  parle  pas,  c'est  qu'il  lui  permettra 
de  remettre  la  main  sur  Napoléon  et  de  l'escamoter  au  roi 
Louis.  1830  sera  alors  pour  elle  la  revanche  de  1815,  et  elle 
aura  vu  sa  famille  tantôt  se  défaire  et  tantôt  se  refaire  au  gré 
des  Révolutions. 

Moi  seule  serai  dans  sa  confidence.  En  voyant  partir  le  valet 
Tadeo,  la  princesse  Charlotte  croit  qu'il  ne  s'agit  que  de  conduire 
à  Bologne  les  chevaux  du  prince  Louis.  En  réalité,  Tadeo  em- 
porte des  instructions  minutieuses.  Il  ira  tout  droit  à  Bologne, 
et,  s'il  n'y  trouve  pas  les  princes,  suivra  leurs  traces,  jusqu'à 
ce  qu'il  les  ait  rejoints.  Je  couds  des  lettres  dans  la  doublure  de 
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sa  veste;  il  devra  les  brûler  ou  les  détruire  s'il  tombe  par  mé- 
garde  aux  mains  des  Autrichiens. 

La  communication  avec  eux  une  fois  assure'e  de  la  sorte, 
reste  l'affaire  du  passeport.  La  Reine  sait  qu'elle  a  peu  à 
attendre  des  chancelleries,  surtout  depuis  que  les  princes  ont 
quitté  l' avant-garde  de  Terni  et  qu'ils  n'ont  plus  dans  les  mains, 
[tour  se  faire  craindre,  la  petite  force  dont  ils  disposaient.  Le 
froid  Gortchakof  est  venu  la  voir  l'autre  jour  et  l'a  beaucoup 
questionnée  sur  Armand*.  Une  heure  après,  elle  recevait  une 
lettre  tout  ouveite,  qui  avait  mis  une  semaine  à  lui  parvenir, 
et  que  Gortchakof  avait  dû  lire  comme  les  autres. 

Armandi  écrivait  en  réponse  aux  lettres  apportées  par  le 
courrier  du  roi  Louis;  il  rendait  compte  de  la  prise  d'Ancône, 
de  l'enthousiasme  qui  régnait  parmi  ses  troupes  et  s'excusait  de 
n'avoir  pas  fait  connaître  plus  tôt  à  la  Reine  le  plan  insurrec- 
tionnel; mais  les  fureurs  du  duc  de  Modène  avaient  précipité 
tous  les  événemens.  Il  l'invitait  à  venir  à  Ancône  respirer  un 
air  que  les  diplomates  russes  n'aiment  guère  :  l'air  de  la  liberté. 

Depuis  sa  visite,  Gortchakof  n'avait  plus  reparu,  et,  bien  que 
la  Reine  ne  le  crût  pas  hostile,  elle  était  décidée  à  ne  lui  rien 
demander.  Le  ministre  de  Suède,  vieux  brave  homme  à  points 
sur  les  i,  pouvait  nous  être  favorable,  sa  souveraine  étant  la 
soeur  de  la  reine  Julie  ;  mais  la  Reine,  en  le  sondant,  avait  ren- 
contré une  résistance  et  n'avait  pas  insisté.  Depuis,  une  indis- 
crétion du  roi  Louis  avait  éventé  cette  affaire,  et  il  valait  mieux 
en  somme  qu'elle  n'eût  pas  réussi.  N'avait-il  pas  répandu  dans 
la  ville  et  ne  nous  avait-on  pas  partout  répété  qu'il  dormait 
maintenant  tranquille,  parce  que  ses  fils  allaient  avoir  des  passe- 
ports suédois? 

Retombé  dans  l'inquiétude  et  dans  l'insomnie,  il  avait  solli- 
cité depuis  auprès  du  ministre  de  Piémont  des  passeports  qui 
permissent  à  ses  enfans  de  gagner  la  Suisse  et  s'était  heurté  à 
un  nouveau  refus.  M.  Sarow,  ministre  autrichien,  avait  dit  à  ce 
propos  que  les  Princes  ne  seraient  pius  désormais  «  en  sûreté 
en  Suisse,  »  ce  qui  pouvait  se  comprendre,  soit  comme  un 
avertissement  charitable  de  sa  part,  soit  comme  l'indice  de  dis- 
positions hostiles  de  la  part  de  sa  cour.  Enfin  le  chargé 
d'affaires  de  France  était  ici  comme  partout  le  plus  indifférent 
de  tous  et  le  plus  étranger. 

Ainsi,  le  seul  recours  que  la  Reine  pût  espérer  était  dans  le 
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ministre  anglais,  lord  Seymonr.  Cet  excellent  jeune  homme, 
appelé  par  un  billet  d'elle,  vint  dans  l'après-midi  du  9.  Il  avait 
deviné  qu'il  s'agissait  des  Princes  et,  les  croyant  déjà  revenus, 
s'ingéniait  à  chercher  dans  quel  coin  de  son  appartement  il 
pourrait  bien  les  cacher.  Ses  premiers  mots  furent  pour  dire 
qu'il  était  décidé  à  faire  tout  ce  que  la  Reine  lui  demanderait, 
et  quand  il  sut  ce  qu'on  attendait  de  lui,  il  répéta  tout  aussitôt  : 
((  Oui,  Madame,  je  le  ferai,  quand  je  devrais  y  perdre  ma  place.  » 
Il  fut  convenu  que  je  m'adresserais  à  lui  par  lettre,  en  nommant 
comme  une  connaissance  commune  à  lui  et  à  moi  cette  dame 
H  ami/ ton  pour  laquelle  il  était  demandé  un  passeport;  je  signe- 
rais d'un  nom  anglais  quelconque;  il  aurait  de  la  sorte  un 
papier  à  montrer  aux  ministres  dont  les  visas  étaient  néces- 
saires, ceux  de  France  et  de  Piémont. 

Le  jeudi  10,  j'étais  seule  quand  il  revint,  nous  apportant  le 
passeport.  Je  le  remerciai  avec  effusion  et  le  trouvai  en  tout  si 
bon,  si  simple  et  si  franc  que  j'en  avais  les  larmes  aux  yeux. 
Il  ne  me  cacha  pas  que  les  Princes  couraient  le  plus  grand 
danger,  que  les  Autrichiens  feraient  tout  au  monde  pour  les 
prendre,  qu'une  lettre  de  Rome  qu'il  venait  de  voir  ne  lui  lais- 
sait aucun  doute  à  cet  égard.  Je  compris  que  cette  lettre  était  de 
M.  de  Lutzow,  ambassadeur  d'Autriche.  Grand  partisan  de  l'in- 
tervention, il  s'était  précédemment  réjoui  de  la  présence  des 
Princes  à  la  tête  des  insurgés.  Il  y  avait  là,  disait-il,  un  casus 
fœderis,  et  sa  cour  n'était  plus  libre  désormais  de  ne  pas  inter- 
venir. Ces  paroles  avaient  été  redites  par  le  roi  Jérôme  à  M.  de 
Stôlting,  et  elles  avaient  été  cause  des  extraordinaires  et  inutiles 
précautions  prises  par  le  général  Armandi  pour  que  les  sujets- 
autrichiens  résidant  dans  les  Légations  et  dans  les  Marches  ne 
souffrissent  en  rien  de  l'insurrection. 

La  Reine  paraissant,  lord  Seymour  l'engagea  vivement  à 
partir,  mais  sans  répéter  devant  elle  tout  ce  qu'il  avait  dit  devant 
moi.  Les  raisons  furent  seulement  que  les  Autrichiens  étaient 
en  marche,  que  leur  flotte  quittait  Gomacchio  pour  longer  la  côte 
et  pour  accompagner  leurs  troupes  en  marche  vers  Ancône.  La 
Reine  n'en  demandait  pas  davantage,  son  parti  était  pris  d'avance 
de  quitter  Florence  dès  que  l'intervention  autrichienne  se  pro- 
duirait. 

Elle  se  munit  aussitôt  d'un  second  passeport,  sous  son  nom 
propre,  à  destination  d'Ancône.  De  la  sorte,  elle  avait  en  mains 
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deux  sauf-conduits,  l'anglais  et  le  toscan,  ce  qui  la  laissait  libre 
de  choisir  l'instant  où  elle  prendrait  l'incognito.  Cette  substitu- 
tion devait  se  faire  à  Sienne,  à  la  faveur  d'un  circuit  qu'elle  tra- 
cerait par  cette  ville,  en  sorte  que,  sortie  de  Toscane  duchesse  de 
Saint-Leu,  elle  y  rentrerait  par  l'autre  route  sous  le  nom  de 
Mrs  H  a  m  il  ton. 

Le  courrier  Rosselli,  parti  aujourd'hui  à  midi,  va  soi-disant 
commander  les  chevaux  pour  nous  jusqu'à  Ancône  et  retenir  un 
vaisseau  pour  Gorfou.  En  réalité,  il  doit  joindre  nos  princes  et 
les  amener  au  rendez-vous  que  leur  mère  leur  assigne  à  Foligno. 
Cette  ville,  où  se  croisent  les  routes  du  Furlo  et  d'Ancône,  est 
également  à  leur  portée  de  quelque  côté  qu'ils  viennent. 

La  journée  se  passe  pour  moi  à  écrire  des  lettres,  à  courir 
chercher  de  l'argent  chez  le  banquier,  à  donner  mes  instructions 
â  Cailleau  que  nous  laissons  ici,  toujours  boitant  de  sa  sciatique, 
et  à  faire  mes  paquets. 

Foligno,  18  mars 

Comme  le  roi  Louis  donnait  très  fort  dans  le  projet  d'Ancône, 
il  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  hâter  notre  départ.  Il 
nous  a  prêté  sa  voiture,  la  calèche  verte  n'ayant  pas  encore  été 
renvoyée  de  Rome  par  M.  de  Bressieux.  Le  11  au  soir,  nous  y 
avons  pris  place,  la  Reine  et  moi,  tandis  que  Cailleau  montait 
dans  la  deuxième  voiture.  Il  s'agissait  non  pas  de  quitter  Flo- 
rence, mais  seulement  d'en  sortir,  pour  y  revenir  aussitôt.  La 
Reine  voulait  avoir  un  visa  sur  le  passeport  de  Mrs  Hamilton, 
pour  être  en  règle  à  Sienne  quand  nous  y  repasserions.  Il  fallait 
pour  cela  faire  une  fausse  sortie  dont  la  manœuvre  était  assez 
risquée,  car  comment  faire  comprendre  qu'on  pût  sortir  par  la 
porte  Santa  Croce  pour  se  rendre  à  Londres?  L'homme  de  la 
police  en  faisant  la  remarque,  la  Reine  dit  que  nous  allions  pas- 
ser quelques  jours  dans  une  villa  aux  environs  de  Sienne.  Cette 
réponse  le  satisfit  et  il  rendit  le  passeport  sans  autre  difficulté. 

La  rentrée  dans  Florence  s'est  faite  à  la  dérobée  séparément 
pour  les  deux  voitures  et  non  pas  par  la  porte  Santa  Croce,  mais 
par  deux  autres  dont  j'ignore  les  noms.  A  la  première,  il  nous  a 
fallu  dire  que  nous  avions  fait  mettre  les  chevaux  à  la  voilure 
pour  les  essayer;  qu'ainsi  nous  revenions  après  un  tour  de  pro- 
menade et  sans  passeport.  Cailleau,  qui  perdait  à  dessein  une 
demi-heure  sur  nous  et  traînait  en  arrière  dans  quelque  auberge, 
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a  du  faire  ensuite  le  même  mensonge.  Mais  l'effet  de  notre  détour 
a  été  que  Fritz  s'est  perdu  dans  toutes  sortes  de  rues  inconnues. 
Arrivées  à  la  nuit  close,  nous  avons  vu  avec  désappointement 
que  toute  notre  comédie  avait  été  inutile.  L'homme  de  la  police 
s'était  contenté  d'inscrire  le  nom  de  Mrs  Hamilton  sur  son 
registre  et  n'avait  pas  fait  viser  le  passeport  ! 

Notre  route  du  12  nous  faisait  remonter  la  pittoresque  vallée 
de  l'Arno  jusqu'à  Arezzo.  La  Reine  tenait  sa  carte  déployée  sur 
ses  genoux;  nous  faisions  toutes  les  deux  des  calculs  d'après  les 
distances,  et  trouvions  qu'il  fallait  au  moins  trente-six  heures 
aux  princes  pour  venir  de  Forli  à  Foligno.  La  sollicitude  de  la 
mère  s'émouvait  surtout  pour  Louis,  dont  elle  considère  l'étoile 
comme  moins  heureuse  et  qu'elle  juge  être  le  moins  prudent 
des  deux. 

Arezzo  est  la  patrie  de  Pétrarque  et  l'on  y  montre  encore  sa 
maison.  Malgré  le  temps  ravissant  et  tout  l'agrément  de  notre 
voyage,  la  fatigue  des  jours  précédons  nous  a  forcées  de  prendre 
là  un  peu  de  repos.  Nous  dépassâmes  Cortone,  une  des  douze 
villes  d'Etrurie,  ceinte  encore  de  murs  imposans,  et  laissâmes 
à  droite  la  route  qui  conduit  à  Chiusi,  autrefois  Clusium,  l'an- 
tique capitale  de  Porsenna.  Gomme  elle  mène  aussi  à  Sienne, 
nous  eûmes  soin  de  noler  sur  la  carte  le  lieu  d'où  elle  part  et 
qui  s'appelle  Camoscia. 

On  ne  peut  voir  une  nature  plus  admirable  que  les  environs 
de  ce  lac  de  Trasimène,  si  célèbre  par  la  victoire  d'Annibal  et 
aux  bords  duquel  dix  mille  soldats  romains  perdirent  la  vie.  Voilà 
un  assez  grand  carnage  pour  que  deux  mille  ans  plus  tard,  en  1831, 
la  guerre  n'eût  pas  dû  revenir  visiter  ces  beaux  lieux.  Cepen- 
dant, elle  était  dans  l'air,  elle  nous  entourait  depuis  que  nous 
avions  franchi  la  frontière.  Nous  étions  au  milieu  des  insurgés 
et  voyions  rayonner  sur  les  visages  l'allégresse  martiale  de  la 
liberté.  Femmes,  enfans,  vieillards,  tous  portaient  la  cocarde 
et  les  rubans  tricolores;  ils  l'avaient  fait  prendre  à  notre  cour- 
rier. Partout  la  Reine  était  reconnue,  acclamée;  elle  retrouvait, 
dans  ces  bourgades  perdues,  quelque  chose  de  la  gloire  qu'elle  a 
connue  en  de  meilleurs  jours. 

Comme  nous  arrivions  à  Pérouse,  M.  Guardabassi,  comman- 
dant de  la  garde  nationale,  conférait  au  château  avec  le  comte 
Pepoli,  au  sujet  de  munitions  demandées  pour  l'avant-garde  de 
Terni.  La  Reine  a  voulu  les  voir  l'un  et  l'autre;  il  lui  fallait  de 
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minutieux  détails  sur  les  chemins  détournés  qui  mènent  à  Sienne, 
en  partant  de  Pérouse,  et  sur  les  points  où  l'on  peut  s'y  procurer 
des  chevaux. 

M.  Guardabassi  est  un  grand  bel  homme,  à  la  figure  intéres- 
sante; plein  de  zèle,  sinon  d'espérance,  pour  la  cause  qu'il 
soutient.  Son  père  a  perdu  la  vie  dans  la  révolution  de  1798, 
lors  de  la  fondation  de  cette  éphémère  république  romaine  que 
le  Directoire  n'a  pas  su  soutenir.  Il  convient  que,  cette  fois  encore, 
les  constitutionnels  ne  peuvent  rien  sans  le  secours  français; 
ce  secours  n'aurait  pas  manqué  à  l'Italie,  si  les  Bonaparte 
régnaient  encore  sur  la  France;  mais  Louis-Philippe  l'accordera- 
t-il?  Quoi  qu'il  arrive,  M.  Guardabassi  s'estime  satisfait  d'avoir 
obéi  à  la  voix  de  sa  conscience,  et,  bien  qu'il  doive  peut-être 
payer  de  sa  tête  la  hardiesse  de  son  acte,  il  s'en  console  en  pen- 
sant que  ses  quatre  enfans  en  bas  âge  profiteront  au  moins  du 
résultat. 

Le  comte  Pepoli  est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  d'une 
taille  moyenne,  avec  de  beaux  traits  réguliers  qui  se  voient 
sous  sa  barbe  abondante  et  sous  ses  longs  cheveux.  Sans  lien  de 
parenté  avec  la  marquise  Pepoli,  tante  de  nos  princes  et  fille  de 
la  reine  de  Naples,  il  a,  comme  M.  Guardabassi,  du  charme,  de 
l'autorité,  mais  avoue  les  mêmes  doutes  quant  au  succès  final 
de  son  parti.  Serait-ce  que  tous  ces  hommes  de  mérite,  incapables 
de  faire  marcher  les  affaires,  n'ont  de  talent  que  pour  eux-mêmes, 
non  pour  les  autres,  et  que  leurs  valeurs  se  perdent  dès  qu'elles 
sont  mises  en  commun? 

Ce  doute  me  vient  et  le  frisson  avec,  dans  ma  sombre  et 
froide  chambre  d'auberge,  à  Foligno.  Nous  y  arrivons  de  bonne 
heure  le  lundi  14.; 

La  Reine  se  réjouit  d'occuper,  à  côté  de  la  mienne,  la 
chambre  même  où  couchaient  ses  deux  fils.  Les  visiteurs  assiè- 
gent aussitôt  sa  porte.  C'est  d'abord  un  poltron,  tout  tremblant, 
qui  dit  être  le  secrétaire  de  la  commission  provisoire,  homme 
à  lunettes,  fort  sale,  et  fort  laid.  Le  général  Sercognani  au  con- 
traire est  un  fier-à-bras  plein  d'aisance  et  d'assurance;  il  n'a 
pris  que  le  temps  d'accourir  de  Terni,  dès  qu'il  a  su  que  la 
Reine  était  ici. 

Ancien  lieutenant-colonel  dans  le  corps  d'armée  du  prince 
Eugène,  il  est  depuis  plusieurs  années  l'hôte  familier  des  Mont- 
fort  et  des  Rovigo.  11  contribua  à  révolutionner  Pesaro  aux  pue»- 
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miers  jours  de  février,  et  à  y  former  une  garde  nationale,  dont 
il  prit  le  commandement,  avec  le  grade  de  colonel.  C'est  cette 
troupe  qui  fit  ensuite  la  comédie  d'assiéger  Ancône;  on  n'y 
brûla  que  quelques  amorces  et  l'on  n'y  répandit  pas  une  goutte 
de  sang.  Fait  général  et  commandant  de  l'avant-garde,  il  arri- 
vait à  Foligno  en  même  temps  que  nos  princes.  Depuis,  rien 
n'a  marché  au  gré  de  ses  désirs.  Il  tempête  contre  le  gouver- 
nement provisoire,  qui  paralyse  à  Bologne  les  efforts  faits  par  le 
prince  Napoléon  pour  former  une  garde  nationale,  laisse  ici 
l'avant-garde  dans  le  dénùment  et  surtout  l'arrête,  lui,  Serco- 
gnani,  dans  le  serment  qu'il  avait  fait  d'aller  à  Rome. 

On  a  peine  à  croire  qu'avec  quelques  compagnies  de  garde 
nationale  mobilisée,  avec  quelques  bandes  de  volontaires  sans 
artillerie,  il  aurait  réussi  dans  un  pareil  projet.  Au  moins 
aurait-il  fallu  amener  à  Terni  quelques-uns  des  obusiers  qui 
sont  à  Ancône;  c'est  là  un  conseil  que  le  prince  Louis  avait 
donné,  et  pour  l'exécution  duquel  les  moyens  ont  manqué.  La 
Reine  écouta  par  politesse  le  plan  que  Fier-à-Bras  lui  démontra 
sur  la  carte  et  dont  il  parait  vouloir  la  faire  juge.  N'étant  point 
femme  de  guerre,  tout  ce  qu'elle  peut  faire  pour  lui  c'est  de  le 
retenir  à  diner,  ainsi  que  son  secrétaire;  celui-ci  a  servi  en 
Algérie  avec  le  général  de  Bourmont,  dont  il  était  l'officier 
d'ordonnance. 

Une  stratégie  à  moi  me  porte  à  leur  dire  que  la  possession 
de  Givita  Castellana  aurait  été  d'une  grande  importance  comme 
permettant  de  ravitailler  l'armée  par  la  mer  et  d'avoir  ainsi  à 
peu  de  frais  tout  ce  qu'il  faut  aujourd'hui  apporter  d'Ancône  au 
prix  de  si  grandes  difficultés.  La  Reine  croit  aussi  qu'une  entre- 
prise sur  Givita  Castellana  aurait  été  utile,  mais  pour  une 
autre  raison  :  c'est  que  les  insurgés  auraient  eu  là  une  porte  de 
sortie  pour  se  réfugier  en  Corse  en  cas  de  malheur. 

Toute  cette  conversation  la  persuada  qu'en  dépit  du  mot 
«  d'avant-garde  »  appliqué  aux  forces  de  Sercognani,  nous 
sommes  ici  sur  les  derrières  de  l'armée  constitutionnelle  et  dans 
la  partie  intérieure  du  dispositif.  Des  lettres  de  ses  enfans  lui 
arrivent,  apportées  par  une  bande  de  volontaires  de  Rimini. 
Pleins  de  courage  et  d'espérance,  ils  croient  encore  que  les  Autri- 
chiens n'entreront  pas,  ou  bien  qu'on  les  repoussera,  blâment 
leur  mère  d'avoir  quitté  Florence  et  l'engagent  à  y  retourner. 
Elle  se  confirme,  au  contraire,  dans  son  plan  et  le  leur  écrit. 
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Rosselli  les  a  rejoints  à  Forli  ;  le  15  il  rapporte  une  lettre  de 
Louis  qui  dit  Napoléon  au  lit  depuis  le  10  avec  un  gros  rhume. 
Ils  ont  quitté  Bologne  le  6  mars  avec  les  généraux  Armandi  et 
lirabinski;  MM.  Cataneo  et  Roccaserra  les  accompagnent.  Ils 
étaient  le  7  à  Imola,  le  8  à  Faenza;  l'armée  se  renforçait  d'un 
bataillon  d'étudians  dit  :  légion  de  Pallas.  Grajinski,  qui  com- 
mande à  Forli,  a  défendu  à  Louis  de  se  porter  à  Lugo  sur  la 
première  ligne. 

Cette  journée  du  15  est  aigre  et  froide.  Nous  faisons  à  pied 
le  tour  des  remparts,  d'où  le  vent  nous  chasse  à  la  fin  dans  l'in- 
térieur de  la  ville.  La  pauvre  mère  songe  à  son  fils  aine  malade; 
aucune  place  ne  lui  est  bonne.  Toute  la  soirée  et  toute  la  nuit, 
des  convois  militaires  traversent  la  ville;  les  conducteurs  s'ar- 
rêtent à  notre  auberge;  on  entend  des  «  Qui  vive?  »,  des  cris, 
des  appels.  Il  arrive  des  courriers,  mais  aucun  d'eux  n'apporte  ce 
que  la  Reine  attend  :  des  nouvelles  de  ses  enfans.  Vers  minuit, 
j'entends  quelqu'un  qui  vocifère  :  il  s'agit  d'un  paquet  très 
secret,  qui  ne  doit  être  remis  qu'à  la  Reine  Hortense.  Je  des- 
cends en  hâte  et  m'informe.  C'est  le  commandant  de  place  en 
personne.  Ce  qu'il  apporte,  c'est  la  collection  complète  des  pro- 
clamations du  général  Armandi! 

Un  comte  Campello,  chez  qui  les  Princes  ont  logé,  vient 
raeonter  le  16  à  la  Reine  l'expédition  de  Napoléon  dans  la  mon- 
tagne de  la  Sabine,  contre  les  brigands  armés  par  le  Pape;  il 
dépeint  l'admiration  des  habitans  de  Terni  pour  leur  jeune  et 
beau  défenseur.  «  N'est-ce  pas,  me  dit-elle  ensuite,  toute  radieuse, 
n'est-ce  pas  qu'il  a  figure  de  général?  —  Oui,  Madame,  et  de 
souverain!  » 

Pesaro,  20  mars. 

Le  prince  Napoléon  est  mort  le  jeudi  17  mars  à  trois  heures 
de  l'après-midi... 

.  La  plume  devrait  me  tomber  des  doigts  au  moment  où  j'écris 
ceci.  I!  était  l'amour,  la  joie,  la  gloire  et  le  bonheur  des  siens; 
il  en  était  l'espoir  et  l'orgueil  ;  et  cependant,  devant  un  deuil  si 
grand,  mes  yeux  sont  secs,  mon  cœur  est  calme.  C'est  que  je  l'ai 
trop  pleuré  déjà;  c'est  que,  pendant  les  vingt-quatre  heures  de 
cet  affreux  voyage,  j'ai  trop  lutté  et  j'ai  trop  souffert;  je  retombe 
ilaos  cette  insensibilité,  dans  cette  sécurité  où  nous  nous  lais- 
sions vivre  ailleurs,  tandis  qu'il  agonisait  ici... 
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Le  18  au  soir  seulement,  l'absence  prolongée  de  nouvelles, 
le  récit  d'un  voyageur  disant  que  la  rougeole  sévit  parmi  les 
troupes  inquiètent  tout  à  coup  la  Reine  et  la  décident  à  se  rap- 
procher de  ses  enfans.  Le  19,  à  six  heures  du  matin,  nous  quit- 
tons Foligno  pour  Ancône.  A  la  première  poste,  aile  case  nuove. 
nous  voyons  revenir  Rosselli,  qui  nous  précédait  pour  com- 
mander les  chevaux.  Il  annonce  un  M.  Baratti,  qui  apporte  des 
nouvelles,  et  cet  inconnu  s'approche  en  efïet  de  la  portière  de  la 
Reine,  disant  que  Napoléon  a  la  rougeole,  que  Louis  réclame 
sa  mère  au  chevet  de  son  frère.  «  La  rougeole,  j'en  était  sûre! 
s'écrie-t-elle  avec  effroi.  A-t-il  bien  transpiré  au  moins?  »  Puis, 
sans  attendre  les  réponses,  elle  commande  à  Rosselli  de  courir 
en  arrière;  elle  va  rebrousser  chemin  jusqu'à  Foligno,  elle  veut 
qu'on  lui  prépare  des  chevaux  le  long  de  la  route  du  Furlo 
jusqu'à  Forli. 

J'étais  descendue  de  voiture,  pour  répondre  à  un  signe  que 
m'avait  fait  Rosselli.  Nous  nous  écartons  un  peu  et  il  me  remet 
une  lettre  que  je  lis  à  la  hâte,  en  me  retirant  au  fond  d'une 
écurie.  C'est  M.  Roccaserra  qui  écrit  :  Napoléon  est  très  malade, 
il  désire  sa  mère,  elle  doit  venir. 

Comme  la  Reine  part  dans  l'instant  et  qu'elle  fera  toute  dili- 
gence, je  décide  d'attendre  quelque  peu  avant  de  lui  parler  de 
cette  lettre  et  d'augmenter  ainsi  ses  inquiétudes  déjà  si  vives. 
A  course  de  chevaux,  nous  revenons  à  Foligno;  M.  Baratti  nous 
suit  dans  la  calèche  des  princes.  Les  angoisses  de  la  Rein< 
sont  inexprimables.  Je  lui  propose  d'envoyer  un  deuxièm» 
courrier,  qui  devancera  Rosselli,  qui  gagnera  sur  lui  quelques 
heures  et  qui  reviendra  au-devant  de  nous  avec  des  nouvelles. 
Elle  accepte,  et  ce  moyen,  peut-être  illusoire,  lui  procure  di 
moins  un  instant  de  calme.  Mais  à  la  première  poste,  à  Pontt 
Centesimo,  M.  Baratti  vient  me  demander  de  payer  pour  lui  se? 
chevaux  et  m'avoue  qn'il  n'a  plus  d'argent.  Ce  n'est  là  peut-ètn 
qu'une  manière  de  nouer  la  conversation,  ou  de  m'écarler  ui 
instant  de  la  voiture  de  la  Reine,  pour  causer  avec  moi  en  par- 
ticulier; mais  je  ne  le  comprends  pas  d'abord  et  réponds  qu'i 
n'ait  à  s'occuper  de  rien,  que  Rosselli  fera  tout.  Il  demande 
alors  si  j'ai  rendu  compte  à  la  Reine  de  la  lettre  qu'il  a  apportée. 
La  Reine,  en  l'entendant,  tressaille  et  dit  :  «  N'est-ce  pas,  made- 
moiselle Masuyer,  Napoléon  n'est  pas  mort?  S'il  était  mort,  nonslt 
saurions!  —  Oui,  madame,  lui  dis-je  aussitôt,  nous  le  saurions  ! 


LA    REINE    HORTENSE    ET    LE    PRINCE    LOUIS.  319 

Je  sens  que  cette  réponse  est  absurde;  mais  c'est  très  sincère- 
ment que  je  proteste  contre  un  malheur  dont  l'idée  n'a  pas  pu 
entrer  encore  dans  mon  esprit.  Je  vois  alors  M.  Baratti  se  reculer 
précipitamment,  pour  se  cacher  derrière  la  voiture;  il  san- 
glote, la  tète  dans  ses  mains  et  s'éloigne  en  trépignant  de  dou- 
leur. Je  comprends  tout  alors,  mais  je  ne  faiblis  pas  :  mon 
affection  pour  la  Reine  ne  me  permet  pas  de.  faiblir;  je  lui  dis 
qu'on  ne  l'aurait  pas  mandée  si  la  situation  de  son  fils  avait  été 
désespérée,  que  c'eût  été  de  leur  part  à  tous  un  acte  d'inhuma- 
nité; je  lui  montre  cette  lettre,  où  le  mot  de  mort  n'est  pas 
prononcé,  mais  où  elle  le  devine;  elle  sent  que  Roccaserra  n'a 
pas  dit  toute  la  vérité.  Enfin,  à  Santa  Ara,  il  faut  que  je  me 
sépare  d'elle  un  instant;  on  m'appelle  pour  payer  quelque  chose, 
et,  n'ayant  plus  d'argent  moi-même,  je  descends  pour  en  prendre 
dans  la  caisse  de  la  seconde  voiture.  M.  Baratti  me  remplace 
alors  et  révèle  à  la  pauvre  mère  l'arrêt  fatal  du  destin. 

«  Lui  aussi...,  dit-elle.  Mes  deux  enfans...  »  Elle  retombe 
dans  le  même  accablement  où  l'avait  plongée  autrefois  la  mort 
de  Napoléon-Charles,  et  ne  voit  pas  les  peuples  ignorans  qui  se 
pressent  partout  sur  son  passage.  Comme  autour  de  Madame 
Mère  à  Rome,  on  dit  d'elle  ici  :  La  madré  di  Napoleone  !  Et 
plus  loin  :  Evviva  Napoleone  !  Evviva  la  liberta!  Ils  chantent: 
«  Mieux  vaut  mourir  à  la  fleur  de  l'âge  que  de  vivre  sous 
les  tyrans!  »  et  tout  à  coup  se  taisent,  comme  effrayés  de  ce 
qu'ils  ont  dit,  C'est  qu'ils  viennent  d'apprendre,  ces  paysans, 
que  l'objet  de  leur  amour,  que  le  défenseur  de  leur  liberté  n'est 
plus;  un  silence  morne,  des  larmes,  des  sanglots  succèdent 
alors  à  leurs  chants  joyeux. 

Je  rappelle  M.  Baratti,  je  lui  demande  des  détails.  II  dit  que, 
pendant  cinq  jours,  Louis  n'a  pas  quitté  son  frère,  qu'il  l'a 
soigné  de  ses  propres  mains.  Ces  paroles  tirent  la  mère  de  son 
évanouissement.  Elle  demande  si  Louis  n'a  pas  pris  la  rougeole 
à  son  tour.  Pourquoi  n'est-ce  pas  lui  qui  est  venu  au-devant 
d'elle?  Elle  veut  le  revoir,  elle  presse  les  chevaux. 

Cependant  la  distance  qu'il  lui  reste  à  parcourir  est  immense, 
la  hâte  fiévreuse  qui  l'anime  peut  ne  pas  se  soutenir  jusqu'au 
bout.  Pour  ménager  ses  forces  et  la  décider  à  prendre  un  peu 
de  repos,  je  parle  des  brigands  qui  infestent,  dit-on,  cette  route 
du  Furlo  :  le  passage  de  Rosselli  a  pu  leur  donner  l'éveil,  ils 
ont  pu  tendre   des  embuscades;  il  importe  de  leur  échapper, 
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car,  si  nous  sommes  prises,  comment  sauverons-nous  Louis? 
Elle  consent  à  faire  halte  à  Scheggia,  dans  la  pensée  qu'ensuite, 
l'obscurité  venue,  nous  voyagerons  avec  plus  de  sécurité. 

Nous  gravissons  l'Apennin  en  pleine  nuit  et  sommes  le 
matin  à  la  première  heure  au  col  du  Furlo.  La  Reine  me 
demande  alors  si  ce  jour  qui  commence  n'est  pas  le  20  mars. 
«  1815!  murmure-t-elle,  le  retour  de  l'Empereur!  »  Elle  se  tait 
ensuite,  comme  endormie,  ou  du  moins  paralysée  par  la  fatigue 
et  par  le  froid. 

Nous  traversons  Fossombrone,  Fono,  et  sommes  à  six  heures 
à  Pesaro.  Un  officier,  qui  a  passé  la  nuit  à  nous  attendre,  se 
présente  à  la  porte.  Il  va  tout  de  suite  avertir  le  prince  Louis, 
arrivé  la  veille,  avec  son  cousin  Rasponi  et  couché  dans  un 
hôtel  voisin.  Un  appartement  est  préparé  pour  la  Reine  dans  le 
palais  de  son  neveu,  le  duc  de  Leuchtenberg.  Nous  la  descen- 
dons de  voiture,  M.  Cailleau  et  moi,  et  nous  la  portons  sur  son 
lit. 

Pour  moi,  l'idée  de  me  coucher  ne  m'est  pas  même  venue. 
J'ai  compris  que  je  devais  défendre  la  porte  de  la  Reine  et 
veiller  sur  son  repos.  La  bonne  santé  que  Dieu  m'a  donnée,  à 
défaut  des  talens  que  je  n'ai  pas,  m'a  permis  de  monter  cette 
garde  auprès  d'elle  jusqu'au  soir. 

Elle  a  voulu  voir  tout  le  monde.  Chaque  visite  annoncée 
était  un  coup  nouveau  à  recevoir;  mais,  après  être  retombée 
dans  les  larmes,  elle  se  consolait  par  les  larmes  des  autres  et 
renaissait  à  l'amour  maternel,  en  voyant  les  regrets  unanimes 
laissés  par  Napoléon. 

C'est  le  11  qu'il  est  tombé  malade  à  Forli,  immédiatement 
après  avoir  essuyé  le  refus  d'Armandi  au  sujet  de  cette  place 
qu'il  avait  demandée  aux  avant-postes.  Il  s'affligea  vivement  de 
voir  le  colonel  Cataneo  partir  sans  lui  pour  Lugo,  ce  matin-là, 
et  resta  tout  fiévreux  dans  sa  chambre  à  l'hôtel  del  Capello.  Une 
inflammation  des  poumons  se  déclara  bientôt  et,  le  12,  l'obligea 
à  garder  le  lit.  La  nuit  suivante  ayant  été  très  mauvaise,  le 
médecin  vint  le  13  au  matin  pour  la  première  fois.  C'était  le 
docteur  Versari,  très  réputé  dans  la  ville,  mais  qui  n'a  rien  fait 
dans  la  circonstance  pour  justifier  sa  réputation.  Une  saignée 
qu'il  ordonna  produisit  quelque  soulagement  ;  le  soir,  les  douleurs 
à  la  poitrine,  à  la  tête  et  aux  yeux  reprirent  si  violemment  que 
le  prince  en  eut  un  évanouissement.  Une  toux  forte  et  continue 
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le  secoua  toute  la  nuit.  Versari,  le  trouvant  très  oppressé  et  très 
accable',  le  lendemain  14,  lui  mit  les  sangsues,  mais  se  refusa 
encore  à  reconnaître  la  rougeole,  bien  que  l'éruption  eût  déjà 
commencé.  Le  14  au  soir,  étouffement,  nouvelle  saignée;  le  seul 
soulagement  du  malade  était  la  présence  constante  de  son  frère, 
qui  lui  lisait  les  journaux  pour  l'amener  au  sommeil  ou  pour 
le  détourner  au  moins  de  l'idée  de  son  mal.  Cette  dernière 
consolation  lui  manqua  le  lendemain  15;  Versari  avait  cette  fois 
reconnu  la  rougeole,  trop  tard  pour  la  soigner  et  surtout  pour 
la  guérir;  le  malade  lui-même,  par  crainte  de  la  contagion, 
n'admettait  plus  que  son  frère  s'approchât  de  son  lit.  Le  17  au 
matin,  déjà,  la  vie  l'abandonnait;  il  ne  voyait  plus  la  fenêtre; 
trois  jours  de  jeûne,  de  souffrance  et  d'insomnie  l'avaient  mis 
au  dernier  degré  de  l'épuisement,  sans  qu'il  cessât  de  suivre  au 
plus  près  les  progrès  de  son  mal.  Il  demanda  à  Versari  la  vérité 
sur  son  état,  et  Versari  ne  put  la  lui  dire,  parce  qu'il  ne  la  démê- 
lait pas.  Roccaserra,  gagné  à  demi  par  l'assurance  du  docteur, 
vaquait  seul  alors  aux  soins  du  malade.  Vers  midi,  épouvanté 
du  changement  qui  s'était  fait  depuis  le  matin,  il  courut  encore 
chercher  Versari,  ne  put  le  convaincre,  revint  seul,  et  trouva  au 
retour  le  valet  de  chambre  aux  abois  qui  appelait  à  l'aide  de 
tous  les  côtés.  L'agonie  commençait.  Roccaserra  ne  voulut  |pas 
que  Louis  en  fût  témoin,  le  renvoya  chez  M.  Raratti,  fit  appeler 
un  prêtre,  et,  le  moribond  ayant  été  administré,  resta  seul  au 
chevet  pour  recueillir  le  dernier  soupir. 

Des  bruits  sinistres  circulant  dans  la  soirée  à  l'endroit  de 
cette  mort,  et  l'ignorance  dont  Versari  avait  fait  preuve  ne  per- 
mettant pas  de  les  réfuter  de  façon  certaine,  il  fut  décidé  qu'une 
autopsie  était  nécessaire.  Elle  eut  lieu  le  18  mars,  en  présence 
d'un  magistrat  de  la  ville,  du  chimiste  Montera,  ami  du  prince, 
de  deux  médecins,  de  deux  chirurgiens.  Le  corps  repose  depuis 
dans  une  caisse  de  zinc  doublée  d'une  bière  en  noyer  massif. 

Dans  les  conjonctures  où  nous  sommes  et  l'entrée  des  Autri- 
chiens dans  Forli  étant  attendue  d'un  instant  à  l'autre,  la  céré- 
monie funèbre  ne  peut  plus  se  faire  ailleurs  qu'en  cette  ville;  la 
mère  ni  le  frère  ne  pourront  s'y  rendre,  et  c'est  là  sans  doute  un 
chagrin  de  plus.  Mais,  au  moins,  rien  ici  ne  les  menace;  le  souci 
de  leur  sécurité  personnelle  n'empoisonne  pas  leur  douleur  et 
ne  vient  pas  se  mêler  à  leurs  regrets.  Je  le  dis  à  la  Reine  :  elle 
aurait  pu  être  plus  malheureuse  encore;  elle  aurait  pu  se  voir 
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séparée  de  Napoléon  par  la  guerre,  avant  de  l'avoir  été  par  la 
mort.  Louis  aurait  pu  se  trouver  dans  l'alternative  de  déserter 
le  lit  de  son  frère  agonisant  ou  de  tomber  aux  mains  de  l'ennemi, 
tandis  qu'il  l'a  assisté  jusqu'à  la  fin,  et  que  leur  affection  réci- 
proque s'est  satisfaite  du  voisinage  où  ils  se  trouvaient. 

Napoléon  avait  de  Louis  l'opinion  la  plus  haute  :  «  C'est  un 
profond  penseur,  disait-il  à  Roccaserra.  Il  m'est  supérieur  en 
intelligence.  Il  deviendra  un  grand  homme  d'Etat...  »  Puis, 
passant  aux  autres  personnes  de  la  famille,  il  le  chargeait  pour 
elles  des  adieux  les  plus  touchans. 

La  douleur  de  ïadeo  donne  la  mesure  de  celle  que  l'évé- 
nement va  causer  à  Florence.  Nous  y  renvoyons  ce  soir  ce  vieux 
serviteur;  demain  Rosselli  y  retournera  à  son  tour,  avec  la  voi- 
ture du  Roi.  Enfin,  le  valet  Cateno  a  été  congédié  aujourd'hui 
même.  Il  emporte  la  bourse  du  Prince,  qu'il  prétend  lui  avoir  été 
donnée  par  son  maître,  avec  les  49  napoléons  qu'elle  renfer- 
mait. Force  est  de  le  croire  sur  sa  parole,  bien  qu'il  n'en  ait  pas. 

Une  chose  que  Roccaserra  n'a  pas  dite  à  la  Reine,  que 
j'espère  qu'il  ne  lui  dira  pas,  c'est  que  Napoléon  avait  désiré  la 
revoir  et  qu'il  l'attendait  avec  impatience.  Jusqu'à  présent,  elle 
ne  s'accuse  de  rien.  Elle  rejette  sur  la  fatalité  les  cinq  jours 
d'incertitude  et  d'attente  perdus  par  elle  à  Foligno,  alors  que  sa 
place  était  si  bien  marquée  ici.  Serait-ce  que  chez  elle  l'instinct 
maternel,  si  vigilant  pour  Louis,  était  moins  organisé  et  moins 
avisé  quand  il  s'agissait  de  Napoléon? 

Deux  journées  passées  à  Pesaro  ont  contribué  à  la  remettre. 
Le  danger  même  de  sa  situation  lui  était  salutaire  en  ce  qu'il  la 
ramenait  au  sentiment  des  choses  présentes  et  la  tirait  de  son 
désespoir.  Le  prince  Louis,  qu'elle  voulait  dérober  aux  Autri- 
chiens, avait  les  mêmes  soins  pour  elle,  et  cette  obligation  de 
s'occuper  l'un  de  l'autre  était  leur  salut  à  tous  deux. 

J'ai  fait  part  pour  elle  de  son  deuil  à  sa  belle-sœur,  la 
duchesse  de  Leuchtenberg,  et  prié  Mme  de  Walsch  de  l'annoncer 
à  la  grande-duchesse  de  Bade.  Le  lundi  21,  son  neveu  Rasponi, 
mari  de  la  fille  cadette  de  Murât,  et  le  comte  Pepoli,  notre 
connaissance  de  Foligno,  devenu  depuis  peu  de  jours  préfet  de 
Pesaro,  lui  ont  fait  d'assez  longues  visites.  Hier  22,  elle  a  voulu 
écrire  dans  son  lit  une  notice  sur  son  malheureux  enfant.  J'ai 
profité  de  ces  instans  pour  causer  avec  le  prince  Louis.  Il  m'a 
parlé  de  sa  douleur  avec  confiance,  et  même  avec  abandon  ;  je 


LA  REINE  HORTENSE  ET  LE  PRINCE  LOUIS.        323 

l'ai  plaint  d'autant  plus  qu'il  ne  croit  pas  à  l'immortalité  de 
l'àme  et  n'a  pas  la  pensée  consolante  de  retrouver  un  jour  son 
frère  dans  un  monde  meilleur. 

Nous  raisonnions  encore,  quand  un  sauf-conduit  nous  a  été 
apporté  par  M.  Pepoli  en  personne,  avec  l'avis  que  la  flotte 
autrichienne  faisait  voile  vers  Ancône.  Le  vent  contraire  l'avait 
seule  retardée  jusque-là;  elle  menaçait  de  jeter  des  troupes  à 
Sinigaglia  et  de  couper  d'Ancône  tout  ce  qui  se  trouvait  encore 
à  Pesaro.  Sur  cette  menace,  on  fit  les  paquets  à  la  hâte,  et  nous 
partîmes  à  la  nuit  dans  notre  ordre  habituel,  c'est-à-dire  la 
Reine  et  son  fils  dans  la  première  voiture,  Mme  Cailleau  et  moi 
dans  la  seconde.  Chemin  faisant,  on  s'aperçut  que  les  voiles 
annoncées  n'étaient  pas  en  vue  et  que  le  débarquement  dont  on 
nous  avait  épouvantées  ne  paraissait  pas  dans  le  plan  des  Autri- 
chiens; ils  ne  pouvaient  pas  non  plus  courir  la  poste  et  nous 
poursuivre  aussi  vite  que  nous  les  fuyions.  Ces  considérations 
jointes  à  l'impossibilité  où  la  Reine  aurait  été  de  supporter  un 
plus  long  voyage  nous  firent  nous  arrêter  à  Fano.  La  maîtresse 
de  l'auberge,  jolie  comme  un  ange,  était  mariée  depuis  trois 
mois  et  fort  en  peine  de  son  jeune  mari,  qui  l'avait  quittée  pour 
aller  combattre  dans  l'armée  de  Sercognani.  La  Reine  lui  disant 
qu'on  était  tranquille  de  ce  côté-là,  elle  répondit,  ses  beaux 
yeux  pleins  de  larmes  :  «  Il  est  peut-être  tranquille,  mais  nous 
ne  le  sommes  pas.  »  La  Reine  lui  trouvait  de  la  ressemblance 
avec  Mme  de  Brack,  et  le  prince  avec  Mme  Récamier. 

Charles,  qui  nous  rejoignait  avant-hier  matin  au  moment  où 
nous  quittions  Fano,  arrivait  dans  la  nuit  de  Forli,  où  il  avait 
présidé  aux  obsèques  du  prince  Napoléon.  Une  messe  a  été  dite 
en  grande  pompe  à  la  cathédrale.  Le  général  Grabinski,  le 
colonel  Cataneo  conduisaient  le  deuil,  ayant  derrière  eux  la 
garde  nationale  tout  entière,  le  crêpe  au  bras,  les  prêtres  et  les 
confréries,  enfin  les  habitans  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Le 
cercueil  a  été  déposé  dans  une  chapelle,  d'où  le  roi  Louis  le  fera 
transporter  à  Florence.  A  peine  cependant  la  cérémonie  étaib- 
elle  achevée  que  tous  les  figurans  du  cortège  rentraient  chez 
eux  pour  se  cacher  ou  se  déguisaient  pour  prendre  la  fuite.  Les 
Autrichiens  marchaient  sur  Forli  où  leur  entrée  était  prévue 
pour  le  24  au  matin. 

Ces  détails  pénibles  ajoutaient  à  la  tristesse  du  prince  Louis. 
Nous  côtoyions  de  très  près  la  mer;  les  vagues    agitées  nous 
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jetaient  leur  odeur  et  nous  berçaient  de  leur  bruit  mélancolique. 
Sinigaglia,  jolie  ville  commerçante,  une  fois  laissée  derrière 
nous,  nous  découvrîmes  bientôt  Ancône  qui,  vue  de  ce  côté, 
paraît  bien  située  et  bien  bâtie.  Ici  encore,  la  Reine  devait  loger 
au  palais  Leuchtenberg;  M.  Bendoni,  qui  gère  ce  palais,  et  le 
général  Armandi  l'attendaient  à  l'arrivée.  Elle  a  reçu  aussi  son 
neveu  Camerata;  cette  visite  était  un  nouvel  et  cruel  assaut  qui 
la  rappelait  au  sentiment  de  ses  douleurs.  Peu  après,  le  comte  a 
fait  conduire  au  palais  par  une  gouvernante,  son  fils,  bambin 
de  cinq  ans,  joli  à  ravir  dans  son  petit  habit  de  garde  national.: 
Comme  les  autres  petits-neveux  de  l'empereur,  cet  enfant  a  le 
type  des  Bonaparte  au  plus  haut  degré. 

Le  Prince  fut  tout  de  suite  voir  l'état  des  défenses  de  la 
place.  Une  quantité  de  canons  traînaient  sans  affût;  on  s'occu- 
pait à  peine  de  les  monter,  chose  que  les  longues  tergiversa- 
tions des  Autrichiens  auraient  cependant  permis  de  faire  plus  tôt. 
Le  général  Zucchi  venait  de  faire  connaître  que,  la  position 
de  Cattolica  ne  pouvant  être  défendue,  il  se  retirait  dans  la 
direction  de  Pesaro.  Quelques  heures  plus  tard,  arrivait  la  nou- 
velle d'un  combat  qui  venait  de  se  livrer  à  Rimini  et  qui  ne 
pouvait  plus  être  qu'une  échauflburée  sans  conséquence,  puis- 
qu'enfin  Cattolica  était  évacuée.  Au  contraire,  un  courrier  de 
Sercognani  apportait  un  message  plein  d'espérances. 

Des  voiles  tricolores  avaient  été  vues  dans  la  Méditerranée! 
Deux  frégates  étaient  arrivées  à  Civita-Vecchia!  On  ne  savait 
pas  au  juste  de  combien  d'hommes  elles  étaient  chargées  ni  ce 
qu'elles  venaient  faire,  mais  sûrement  c'était  un  secours  que  la 
France  envoyait! 

Malheureusement,  les  journaux  de  Paris  reçus  à  Ancône  le 
jour  même  démentaient  ces  espoirs  chimériques.  Ils  confirmaient 
le  fait  de  l'intervention  autrichienne  annoncée  dès  le  7  mars 
aux  sujets  du  Pape  par  le  cardinal  Bernetti. 

Ils  publiaient  le  traité  conclu  le  3  mars  entre  la  cour  de 
Rome  et  celle  de  Vienne.  20  000  Autrichiens  allaient  occuper  les 
Légations  et  la  Marche  d'Ancône;  ce  nombre  pourrait  même  être 
augmenté  si  les  circonstances  l'exigeaient.  Le  texte  de  cette 
convention  étant  reproduit  sans  commentaires,  il  devenait  évi- 
dent que  le  gouvernement  de  Paris  en  avait  eu  pleine  connais- 
sance et  que  rien  ne  pourrait  désormais  le  tirer  de  son  silence 
et  de  son  immobilité. 
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Ces  nouvelles  désastreuses  furent  immédiatement  transmises 
à  la  Reine.  Le  gouvernement  bolonais  tient  ses  séances  au 
deuxième  étage  du  palais  Leuchtenberg,  juste  au-dessus  de 
notre  appartement.  Elle  savait  que  ces  bonnes  gens,  sans  aucune 
expérience  des  affaires,  avaient  la  tête  perdue  de  tout  ce  qu'il  leur 
arrivait;  que  les  bourgeois  d'Ancône  demandaient  une  capitula- 
tion; qu'Armandi,  n'apercevant  aucune  issue,  était  disposé  à 
traiter  avec  le  Saint-Siège.  Il  avait  heureusement,  sous  la  main, 
pour  pouvoir  le  faire,  le  cardinal  Benvenuti,  légat  a  latere  qui, 
par  décret  spécial  de  la  Providence,  se  trouvait  être  son  pri- 
sonnier depuis  quelques  jours. 

Les  Autrichiens  s'efforçaient  de  leur  côté  d'amener  un  dénoue- 
ment pacifique  en  répandant  une  proclamation  aux  termes  de 
laquelle  une  amnistie  entière  était  promise  aux  insurgés,  en 
échange  du  dépôt  de  leurs  armes.  Etaient  seuls  exceptés  de 
cette  mesure  bénévole  le  général  Zucchi  et  le  prince  Louis,  qui 
devaient  être  fusillés  aussitôt  que  pris. 

Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  menace,  il  a  fallu  que 
le  prince  fût  attaqué  hier  soir  d'un  violent  mal  de  tête;  la 
Reine  a  fait  dresser  pour  lui  un  lit  dans  son  boudoir.  Un  jeune 
docteur,  découvert  par  Charles,  n'a  su  qu'ordonner  un  bain  de 
pieds  et  réserver  son  diagnostic.  Mais,  ce  matin,  M.  Bendoni 
nous  amène  son  médecin  qui  reconnaît  la  rougeole  au  premier 
coup  d'oeil.  Toute  sortie  est  interdite,  il  faut  couvrir  le  malade 
et  le  faire  transpirer.  On  devine  l'émoi  de  la  Reine.  Les  Autri- 
chiens aux  portes!  son  fils  paralysé  par  le  mail  Comment  le 
guérir?  Comment  le  cacher?  Comment  le  tirer  de  là? 

Valérie  Masuyer.: 
(A  suivre,) 
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Ce  n'a  pas  été  une  des  moindres  surprises  des  temps  der- 
niers que  de  voir  la  répercussion  profonde  causée  à  New-York 
par  l'ouverture  des  hostilités  en  Europe.  Un  observateur  super- 
ficiel aurait  pu  croire  que  ce  grand  pays,  séparé  du  théâtre  de 
la  guerre  par  l'immensité  de  l'Atlantique,  ne  devait  pas  avoir  à 
souffrir  des  maux  qui  s'abattent  sur  nous  et  qu'au  contraire  il 
profiterait  de  l'interruption  ou  du  ralentissement  de  la  vie  éco- 
nomique dans  l'Ancien  Monde  pour  développer  ses  affaires  et  sa 
prospérité.  Mais  il  eût  oublié,  en  raisonnant  de  la  sorte,  deux 
faits  :  le  premier,  c'est  que  l'organisation  économique  moderne 
a  rendu  les  peuples  solidaires  et  que,  par  conséquent,  ce  qui 
atteint  les  uns  ne  saurait  laisser  les  autres  ni  indifférons,  ni 
insensibles  aux  épreuves  de  leurs  voisins  ;  le  second,  c'est  que 
les  Etats-Unis,  malgré  leur  richesse,  sont  encore  tributaires 
de  l'Europe;  celle-ci  détient  une  fraction  importante  de  leurs 
valeurs  mobilières  ;  en  outre,  les  voyageurs  américains  lui 
apportent  tous  les  ans  des  sommes  importantes  pour  acquitter 
leurs  frais  de  séjour  et  les  acquisitions  qu'ils  ont  coutume  de 
faire  à  Paris,  à  Londres  et  dans  d'autres  capitales. 

Le  premier  effet  de  la  guerre  est  d'arrêter  la  vente  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  objets  essentiels  à  la  vie.  Les  articles  de 
luxe  sont  les  premiers  à  souffrir  de  cet  état  de  choses  ;  il  n'est 
pas  besoin  d'insister  sur  le  fait  que  les  Américains  manqueront 
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cet  automne  à  la  rue  de  la  Paix.  Nous  avons  tort  de  dire  les 
Américains  :  car  beaucoup  d'entre  eux,  et  leurs  ambassadeurs 
à  leur  tête,  sont  restés  parmi  nous,  donnant  ainsi  un  admirable 
exemple  de  solidarité  internationale  et  d'attachement  à  notre 
pays.  S'ils  contribuent  largement  aux  œuvres  d'assistance  orga- 
nisées à  Paris,  ils  ont  sans  doute  suspendu  ou  ralenti  leurs 
achats  d'objets  d'art,  de  toilette,  de  tout  ce  qui  sert  à  embellir 
la  vie  sans  lui  être  indispensable.  Sous  ce  rapport,  ils  auront 
donc  moins  d'argent  à  faire  venir  de  chez  eux.  Mais  ils  ont  des 
engagemens  à  remplir,  des  coupons  à  payer  aux  détenteurs 
européens  des  obligations  et  des  actions  de  chemins  de  fer,  de 
compagnies  industrielles,  de  sociétés  de  toute  nature.  Outre  les 
coupons,  ils  ont  à  rembourser  les  titres  amortis  et  aussi  les 
effets  à  court  terme  qui,  durant  les  dernières  années,  ont  été 
placés  en  Europe  par  les  municipalités,  les  entreprises  de 
diverse  nature.  C'est  ainsi  qu'un  montant  considérable  de  Bons 
de  la  Ville  de  New-York  arrive  prochainement  à  échéance.: 
Gomme  les  porteurs  européens  seront  sans  doute  peu  disposés  à 
les  renouveler,  il  y  aura  lieu  d'envoyer  les  fonds. 

Cette  perspective  de  remises  importantes  à  faire  à  Londres 
et  à  Paris,  au  cours  de  l'automne,  a  été  l'une  des  raisons  des 
inquiétudes  conçues  à  New-York  dès  la  fin  du  mois  de  juillet., 
Une  autre  circonstance  menaçante  pour  cette  place  résultait  de 
ce  que  beaucoup  de  porteurs  européens  de  valeurs  mobilières 
américaines  ont  cherché,  dès  la  première  heure  de  la  panique, 
à  se  débarrasser  de  leurs  titres  sur  le  marché  qui  semblait 
devoir  absorber  leurs  offres.  Mais  celles-ci  se  sont  produites  en 
quantités  telles  que  la  Bourse  a  du  être  fermée.  Cette  suppres- 
sion des  transactions  a  protégé  l'Amérique  contre  une  inonda- 
tion de  titres  qu'elle  eût  éprouvé  quelque  peine  à  absorber 
d'un  seul  coup  :  elle  a  privé  peut-être  ses  capitalistes  de  l'occa- 
sion d'acquérir  à  très  bon  marché  des  valeurs  qu'à  d'autres 
époques  ils  avaient  vendues  à  des  prix  plus  élevés. 

De  toute  façon,  l'arrêt  des  échanges  de  titres  dans  une  ville 
comme  New- York,  où  il  s'en  négocie  parfois  plus  d'un  million 
par  jour,  entraîne  des  inconvéniens  sérieux.  Il  est  probable  que 
c'est  une  des  Bourses,  parmi  toutes  celles  qui  ont  fermé  leurs 
portes,  qui  les  rouvriront  le  plus  tôt. 

Cela  est  d'autant  plus  vraisemblable  que  le  commerce  exté- 
rieur devrait  rapidement  reprendre  «on  activité.  Les  exporta- 
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tions  de  marchandises  américaines  dépassent  singulièrement  les 
importations  de  produits  étrangers;  c'est  précisément  l'écart 
entre  ces  deux  chiffres  qui  permet  d'acquitter  sans  difficulté  les 
dépenses  dont  nous  venons  de  parler,  les  débours  des  voyageurs 
et  le  service  des  titres  possédés  par  des  Européens.  Dans  les 
dernières  années,  les  Etats-Unis  vendaient  aux  Puissances  actuel- 
lement engagées  dans  la  lutte,  pour  un  milliard  de  dollars 
de  plus  qu'ils  ne  leur  achetaient.  Une  bonne  part  de  ces  expor- 
tations consiste  en  denrées  d'alimentation,  en  métaux  et  en 
combustibles,  notamment  en  pétrole;  la  guerre  ne  diminue 
pas  les  besoins  de  ces  objets,  qui  vont  donc  continuer  à  être 
expédiés  et  à  procurer  de  l'or  aux  Américains.  A  la  faveur  de 
ces  transactions,  les  affaires  en  changes,  qui  ont  été  presque 
arrêtées  pendant  quelques  semaines,  vont  probablement  re- 
prendre un  cours  normal.  Chose  curieuse,  le  dollar,  dont  la 
valeur  en  or  n'a  pas  été  mise  en  doute  un  seul  instant  et  qui 
équivaut  intrinsèquement  à  5  fr.  18  de  notre  monnaie,  est 
tombé  un  moment  bien  au-dessous  de  5  francs.  Quelques  affaires 
se  sont  faites  au  cours  invraisemblable  de  4  fr.  50.  Cette  anoma- 
lie ne  peut  s'expliquer  que  par  des  besoins  urgens  d'instrumens 
de  paiement  français,  que  les  détenteurs  de  monnaies  améri- 
caines ou  de  chèques  sur  les  Etats-Unis  voulaient  se  procurer 
sur  l'heure,  à  n'importe  quel  prix. 

Le  rétablissement  du  marché  du  change  importe  au  plus  haut 
degré  à  la  communauté  commerciale;  elle  le  réclame  avec  ins- 
tance. Les  moratoires  décrétés  dans  divers  pays  sont  un  obstacle; 
mais  comme  ils  ne  s'appliquent  pas  aux  obligations  contractées 
postérieurement  aux  dates  auxquelles  ils  ont  été  promulgués, 
il  semble  que  le  moment  approche  où  exportateurs  et  importa- 
teurs pourront  conclure  leurs  marchés  avec  la  certitude  de  payer 
ou  de  recevoir  des  sommes  déterminées.  Déjà  le  cours  du  dollar 
est  revenu  aux  environs  de  5  francs.  L'or  circule  librement  en 
Amérique  :  100  millions  de  dollars  de  métal  ont  pu  être  exportés 
de  New-York  en  Europe  durant  les  quelques  semaines  qui 
avaient  précédé  la  guerre. 

Les  Anglais,  de  leur  côté,  font  de  grands  efforts  pour  rétablir 
le  marché  des  changes.  Un  avis  de  la  Trésorerie,  publié  le  4  sep- 
tembre, annonce  que  la  Banque  d'Angleterre  fournira  aux  accep- 
teurs de  traites  antérieures  au  moratoire  les  fonds  nécessaires 
au  paiement  des  dites  traites.  Ce  paiement  dégage  les  tireurs  et 
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endosseurs,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  promesse  faite  par  eux 
aux  accepteurs  de  les  couvrir  à  l'e'che'ance.  Les  accepteurs  devront 
faire  toute  diligence  pour  recouvrer  les  fonds  à  eux  dus  par  leurs 
cliens,  pour  le  compte  de  qui  ils  avaient  accepté,  et  reverser 
ces  fonds  à  la  Banque  d'Angleterre,  en  remboursement  de  son 
avance.  La  Banque  d'Angleterre  s'engage  à  ne  réclamer  d'eux 
les  fonds  qu'ils  n'auraient  pas  reçus  de  leurs  cliens,  qu'une 
année  après  la  fin  de  la  guerre.  Le  communiqué  officiel  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  Le  Gouvernement  négocie  dans  le  but 
d'aider  au  rétablissement  du  change  entre  l'Angleterre  et  les 
Etats-Unis.  » 

D'autre  part,  sa  récolte  de  blé  en  1914  étant  très  belle, 
l'Amérique  a  beaucoup  de  grains  à  exporter;  mais  il  faut,  pour 
qu'elle  tire  parti  de  cette  richesse,  qu'elle  exporte  la  centaine  de 
millions  d'hectolitres  qui  dépasse  ses  propres  besoins.  Dès  le 
début  du  mois  d'août,  les  wagons  s'accumulaient  sur  les  lignes 
qui  conduisent  aux  ports  de  l'Atlantique;  les  élévateurs  se 
remplissaient  de  grains;  les  navires  étaient  affrétés.  Mais  les 
opérations  des  exportateurs  ne  tardaient  pas  à  être  arrêtées, 
par  l'impossibilité  où  ils  se  trouvaient  de  vendre  les  traites 
fournies  sur  les  acheteurs  européens,  et  de  se  procurer  les 
nouveaux  capitaux  indispensables  à  la  continuation  de  leurs 
affaires,  en  négociant  successivement  les  lettres  de  change 
représentant  la  valeur  des  cargaisons.  Toutefois,  il  n'y  a  là 
qu'un  retard  :  les  besoins  de  l'Europe  ne  peuvent  manquer 
de  se  faire  sentir  et  provoqueront  alors  les  expéditions  amé- 
ricaines, au  moins  en  ce  qui  concerne  les  objets  d'alimenta- 
tion. Pour  le  coton,  il  n'en  est  pas  de  même  :  les  manufactures 
européennes  étant  en  partie  arrêtées,  leurs  demandes  seront 
bien  moins  importantes,  et  les  États-Unis  n'exporteront  sans 
doute  pas,  comme  ils  le  font  en  temps  ordinaire,  les  deux  tiers 
de  leur  récolte. 

S'il  est  utile  à  l'Amérique  que  les  exportations  du  blé  soient 
reprises  le  plus  tôt  possible,  les  expéditions  deviendront  bientôt 
nécessaires  à  nos  alliés  anglais,  qui  importent  à  peu  près  les 
quatre  cinquièmes  des  céréales  qu'ils  consomment:  en  1913,  ils 
ont  produit  28  millions  et  importé  122  millions  de  quarters. 
Déjà  le  prix,  qui  depuis  plusieurs  années  avait  une  tendance 
constante  à  la  hausse,  s'est  élevé  jusqu'à  36  shillings,  alors  que 
la  moyenne  de   1913  n'atteignait  pas  32  shillings.  Très  élevé 


330  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

pour  le  consommateur,  ce  cours  représente  un  gros  rendement 
pour  le  fermier  (1). 

En  attendant  qu'ils  redeviennent  créanciers  de  l'Europe,  les 
Américains  ont  expédié  à  Ottawa  de  l'or,  que  le  ministre  des 
Finances  canadien  y  reçoit  pour  compte  de  la  Banque  d'Angle- 
terre. En  même  temps  se  réunissait  à  Washington  un  comité  com- 
posé du  secrétaire  de  la  Trésorerie  Mac  Adoo,  du  contrôleur  de 
la  circulation  William,  de  M.  Paul  Warburg,  membre  du  Conseil 
central  des  Banques  fédérales  de  réserve,  de  M.  Morgan,  pour 
étudier  le  moyen  de  conserver  le  métal  jaune  en  Amérique.  On 
calcule  que  les  dettes  des  Etats-Unis  à  payer  en  Europe  d'ici  à 
trois  mois,  s'élèvent  à  430  millions  de  dollars,  mais  que  d'autre 
part  les  exportations  doivent  les  rendre  créditeurs  d'une  somme 
beaucoup  plus  forte.  La  véritable  façon  de  retenir  l'or  est  donc 
de  donner  aux  négocians  toutes  facilités  pour  expédier  au  plus 
vite  leurs  marchandises.  C'est  pourquoi  le  cabinet  de  Washington 
a  envisagé  l'idée  d'acheter  des  navires,  de  les  affréter,  de  les 
mettre  à  la  disposition  des  chargeurs  et  de  les  assurer,  à  l'instar 
de  ce  qu'a  fait  le  Gouvernement  anglais.  On  estime,  à  la  Maison 
Blanche,  qu'une  somme  de  25  millions  de  dollars  serait  néces- 
saire à  cet  effet  :  les  bâtimens,  acquis  par  un  comité  composé  du 
Président  et  de  trois  fonctionnaires,  seraient  loués  à  des  sociétés 
qui  travailleraient  sous  la  surveillance  du  Gouvernement;  les 
conditions  seraient  analogues  à  celles  dans  lesquelles  opère  la 
Compagnie  du  chemin  de  fer  de  Panama,  qui  exploite  égale- 
ment des  transports  maritimes.  Quant  à  l'assurance,  on  créerait 
à  Washington,  à  la  Trésorerie,  un  bureau  des  risques  de  guerre, 
qui  serait  doté  de  5  millions  de  dollars  et  qui  cesserait  de  fonc- 
tionner dès  que  la  paix  sera  rétablie. 

Ces  projets  soulèvent  d'ailleurs,  dans  certains  milieux,  de 
très  vives  critiques.  Beaucoup  d'Américains  demandent  pour- 
quoi le  Trésor  achèterait,  à  des  prix  probablement  très  supé- 
rieurs à  ceux  que  des  particuliers  seraient  disposés  à  payer  en 
ce  moment,  des  navires  étrangers,  et  surtout  des  vaisseaux 
appartenant  à  l'un  des  belligérans.  Quelle  raison  y •  a-t-il  pour 


(1)  Le  quarter  anglais  contient  480  livres  et  correspond  à^2  hectolitres  90.  Le 
prix  de  36  shillings  (45  francs)  représente  15  fr.  50  par  hectolitre  ou  environ 
19  fr.  40  par  quintal.  Quand  on  compare  le  cours  de  Londres  à  icelui.de  Paris,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  blé  n'est  frappé  d'aucun  droit  de  douane  à  son  entrée  dans 
•te  Royaume  Uni,  tandis  qu'en  France  il  acquitte  une  taxe  de  1  francs  par  quintal. 
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que  l'Etat  se  mêle  d'exploiter  des  lignes  de  navigation  et  de 
faciliter  à  certains  négocians  l'exportation  de  leurs  produits? 
S'il  intervenait,  il  devrait  le  faire  pour  tous  les  citoyens  et  non 
pas  seulement  pour  certaines  classes  privilégiées. 

Le  18  août,  le  Congrès  a  voté  une  loi  qu;  rompt  avec  une 
idée  passée  dcpuisplus  d'un  siècle  à  l'état  de  dogme  à  Washington  : 
celle  de  ne  pas  permettre  aux  bàtimens  construits  à  l'étranger 
de  passer  sous  pavillon  américain.  Gela  est  désormais  possible. 
L'acquisition  de  navires  par  le  gouvernement  fédéral  soulève 
des  questions  délicates  au  point  de  vue  de  la  neutralité  :  c'est 
pourquoi  certains  membres  du  Congrès  ont  proposé  que  cette 
flotte  se  bornât  à  naviguer  entre  les  deux  Amériques. 

En  attendant  la  reprise  régulière  des  exportations,  une  partie 
de  la  presse  américaine  jette  un  cri  d'alarme  à  propos  des  sorties 
d'or.  Elle  attire  l'attention  sur  le  fait  que  l'encaisse  des  banques 
a  rapidement  diminué  au  cours  des  mois  de  juin  et  juillet.  La 
Financial  and  Commercial  C /ironie le  déclare  qu'à  une  époque 
où  les  principales  nations  de  l'Europe  ont,  en  fait,  suspendu 
les  paiemens  en  or,  les  Etats-Unis  ne  peuvent  pas  continuer  à 
laisser  le  métal  jaune  quitter  le  pays  et  à  le  remplacer  par  des 
billets.  Elle  s'étonne  qu'un  banquier  aussi  avisé  que  M.  Schiff 
(de  la  maison  Kuhn  Loeb  et  Cie),  ait  conseillé  d'autoriser  les 
banques  à  compter  comme  réserve  légale  les  billets  des  autres 
banques  qu'elles  ont  en  caisse.  Le  président  du  Comité  parle- 
mentaire de  la  Banque  et  de  la  circulation,  M.  Carter  Glass,  a 
vigoureusement  combattu  cette  idée,  en  montrant  qu'il  suffisait 
que  deux  banques  s'entendissent  entre  elles  pour  émettre  des 
millions  de  papier,  et  se  le  remissent  réciproquement,  pour 
augmenter  leurs  réserves  d'une  façon  apparente,  mais  non 
réelle. 

La  partie  la  plus  sérieuse  de  l'opinion  publique  américaine 
est  opposée  aux  mesures  qu'on  réclame  de  divers  côtés  pour 
venir  en  aide  à  quelques  industries.  Le  Sénat  a  voté  l'achat  de 
45  millions  d'onces  d'argent,  dont  le  Trésor  n'a  que  faire,  et 
qui  coûteraient  environ  8  millions  de  dollars.  Ailleurs  on 
demande  que  la  Trésorerie  emmagasine  le  coton  et  fasse  des 
avances  aux  producteurs.  Tout  ce  paternalisme  aurait  pour 
résultat  d'enfler  prodigieusement  la  circulation  fiduciaire  et  de 
compromettre  la  solidité  de  l'étalon  d'or. 
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II 


Parmi  les  facteurs  de  la  vie  e'conomique  aux  États-Unis,  les 
chemins  de  fer  sont  au  premier  rang.  On  peut  dire  qu'ils  ont 
fait  le  pays  :  les  400  000  kilomètres  de  voie  qui  le  sillonnent  ont 
ouvert  à  l'agriculture  et  à  l'industrie  les  magnifiques  territoires 
qui  s'étendent  de  l'Atlantique  au  Pacifique.  Sans  la  locomotive, 
qui  emporte  vers  les  deux  océans  les  céréales  et  le  coton,  les 
minerais  et  le  pétrole  extraits  de  ce  sol  privilégié,  la  prospérité  de 
la  Confédération  ne  saurait  se  concevoir.  Les  chemins  de  fer  ont 
été  exclusivement  l'œuvre  de  sociétés  particulières.  Les  actions 
de  ces  sociétés  ont  été,  pendant  longtemps,  l'objet  principal  des 
échanges  à  la  Bourse  de  New- York.  L'attention  du  monde  a  été 
attirée  sur  elles.  Après  avoir  fait  concevoir  des  espérances  exces- 
sives à  ceux  qui  les  avaient  acquises,  elles  ont,  depuis  quelques 
années,  subi  une  baisse  notable  et  provoqué  des  inquiétudes 
parmi  les  porteurs  indigènes  et  étrangers. 

Le  chiffre  des  capitaux  engagés  dans  cette  industrie  est  tel 
que,  même  à  l'heure  où  les  rapports  internationaux  dominent 
la  situation  économique  jusque  dans  les  pays  neutres,  il  con- 
vient de  dire  un  mot  d'une  question  d'ordre  intérieur,  vitale 
pour  l'industrie  des  chemins  de  fer.  La  Commission  dite  du 
«  commerce  entre  Etats,  »  chargée  d'examiner  et  de  trancher  les 
problèmes  de  cette  nature,  avait  été,  en  dernier  lieu,  saisie  d'une 
demande  de  relèvement  de  tarifs,  émanée  d'un  certain  nombre 
de  Compagnies.  Celles-ci  ont,  toutes,  vu  leurs  frais  d'exploitation 
s'élever  depuis  nombre  d'années,  si  bien  que,  en  dépit  d'augmen- 
tations sensibles  des  recettes  brutes,  le  produit  net  ne  cesse  de 
décroître.  Les  dividendes  baissent  ou  disparaissent;  dans  cer- 
tains cas,  le  coupon  des  obligations  est  lui-même  menacé.  Par 
une  décision  du  1er  août  1914,  longuement  motivée,  la  Com- 
mission du  commerce  entre  Etats  a  donné  satisfaction  à  un  cer- 
tain nombre  des  réclamations  qui  lui  étaient  adressées;  elle  en 
a  rejeté  d'autres.  L'ensemble  du  résultat  obtenu  ne  peut  pas 
encore  être  clairement  dégagé.  Le  point  important  est  que  les 
autorités  ont  enfin  reconnu  que  les  tarifs  de  chemins  de  fer 
peuvent,  le  cas  échéant,  être  relevés  et  que  les  transporteurs, 
comme  les  autres  industriels,  ne  sauraient  travailler  indéfini- 
ment  à  perte.  La  conclusion  de  la  sentence  est  très  nette  à  cet 
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égard  :  «  Un  salaire  qui  lui  permette  de  vivre  est  aussi  néces- 
saire à  un  chemin  de  fer  qu'à  un  individu.  Un  transporteur 
qui  ne  reçoit  pas  assez  pour  couvrir  ses  frais  et  obtenir  en  outre 
un  bénéfice  assez  considérable  pour  attirer  le  nouveau  capital 
nécessaire  aux  travaux  d'amélioration  et  d'extension,  ne  sau- 
rait rendre  de  services  permanens  correspondant  aux  besoins 
du  public.  » 

En  présence  du  mouvement  probable  qui  va  ramener  aux 
Etats-Unis  un  grand  nombre  de  titres  de  chemins  de  fer  que 
leur  vendront  les  capitalistes  européens,  il  est  vraisemblable  que 
les  bonnes  dispositions  de  la  Commission  s'accentueront.  Elle 
sera  d'autant  plus  favorable  à  un  traitement  équitable  des  obli- 
gataires et  des  actionnaires  que  ceux-ci  comprendront  une  plus 
forte  proportion  de  ses  nationaux. 

III 

L'une  des  caractéristiques  des  crises  financières,  particulière- 
ment à  New-York,  c'est  la  raréfaction  soudaine  des  instrumens 
de  paiement.  En  1907,  lors  de  la  dernière  panique,  on  paya 
jusqu'à  4  p.  100  de  prime,  non  seulement  pour  les  espèces 
métalliques,  mais  même  pour  les  billets.  A  la  suite  de  ces  évé- 
nemens,  le  législateur  se  préoccupa  d'éviter  le  retour  de  sem- 
blables difficultés  :  il  autorisa  la  création,  en  cas  de  besoin, 
d'une  circulation  exceptionnelle.  Le  Congrès  vient  d'élargir 
encore  les  prescriptions  de  la  loi  Aldrich-Vreeland,  qui  avait  été 
votée  à  cet  effet  en  1908  et  qui  a  maintenant  été  prorogée  jus- 
qu'au 30  juin  1915.  Des  billets  supplémentaires  pourront  être 
remis  à  toute  banque  nationale,  toute  banque  d'Etat  particulier, 
toute  compagnie  de  trust,  pour  un  montant  égal  à  125  pour  100 
de  son  capital  et  de  ses  réserves.  Ces  billets  sont  gagés  par  des 
titres  autres  que  les  rentes  fédérales  qui  forment  la  garantie 
légale  de  leur  circulation  normale:  5 pour  100  de  leur  montant 
doit  être  déposé  en  or  à  la  Trésorerie.  Les  banques  qui  les 
reçoivent  paient  au  Gouvernement  un  intérêt  qui  s'élève  de  3  à 
6  pour  100  l'an.  Au  1er  septembre  1914,  il  en  avait  été  émis  pour 
175  millions  de  dollars  (1). 

(1)  Bien  que  le  Canada  fasse  partie  de  l'Empire  anglais,  ses  relations  écono- 
miques avec  les  États-Unis  sont  plus  importantes  qu'avec  la  mère-patrie.  Un 
aperçu  des  mesures  prises  à  Ottawa  à  l'occasion  de  la  ,r  ;srre  trouve  donc  sa  place 
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Ce  n'est  pas  seulement  au  moyen  de  ces  billets  de  crise 
(emergency)  que  la  circulation  ame'ricaine  a  été  renforce'e.  La  loi 
de  décembre  1913  a  créé  un  nouvel  organisme,  celui  des  douze 
banques  fédérales  de  réserve,  qui  ont  à  la  fois  pour  mission 
de  réescompter  le  portefeuille  des  banques  nationales  et  d'émettre 
des  billets,  gagés  en  partie  par  des  effets  de  commerce  et  en 
partie  par  de  l'or.  Elles  sont  en  voie  d'organisation,  mais  ne 
tarderont  pas  à  faire  sentir  leur  action,  qui  tendra  à  faciliter  la 
diffusion  du  crédit  aux  Etats-Unis  et  à  prévenir  le  retour  de  crises 
aussi  violentes  que  celles  qui,  à  diverses   reprises,  y  ont  sévi. 

En  dépit  de  cette  perspective  d'une  mise  à  la  disposition  du 
marché  de  ressources  considérables,  les  taux  d'intérêt  se  main- 
tiennent à  un  niveau  exceptionnel  :  depuis  le  début  du  mois 
d'août,  les  prêts  sur  titres,  remboursables  à  première  demande, 
se  sont  traités  entre  6  et  8  pour  100,  l'escompte  s'est  élevé  à 
8  pour  100. 

IV 

Le  chapitre  des  finances  publiques  des  Etats-Unis  qui  se 
ressentira  le  plus  de  la  guerre  est  celui  des  recettes  douanières, 
qui  forme  l'un  des  élémens  principaux  du  budget  fédéral. 

Même  après  l'abaissement  du  tarif  voté  par  le  Congrès  sous 
l'influence  du  président  Wilson,  les  droits  qui  frappent  à  l'im- 
portation un  grand  nombre  de  marchandises  sont  encore  très 
élevés.  Ils  représentent  plus  du  tiers  des  rentrées  :  ils  ont  pro- 
duit 270  millions  de  dollars  en  1913-1914  (1).  Pour  1914-1915, 
la  somme  prévue  était  de  249  millions  de  dollars.  Il  est  probable 
que  ce  chiffre  ne  sera  pas  atteint,  et  qu'un  déficit  pourra  en 
résulter.  Il  serait  aisé  de  le  compenser  par  des  économies  sur  un 
certain  nombre  de  dépenses,  notamment  celles  des  pensions  et 
des  travaux  publics,  inscrites  respectivement  pour  lG9et  98  mil- 
lions. 

D'ailleurs  le  budget,  qui  est  apparemment  en  équilibre,  se 
solde  en  réalité  par  un  surplus.  Les  dépenses  du  canal  de  Pa- 

naturelle  ici.  Le  gouvernement  a  demandé  au  Parlement  l'autorisation  d'augmenter 
de  lti  millions  de  dollars  la  faculté  d'émission  de  billets  d'État  non  couverts  par 
une  encaisse  d'or,  et  de  la  porter  à  37  millions  et  demi  de  dollars.  En  même  temps, 
des  impôts  nouveaux  ont  été  établis,  qui  doivent  fournir  12  millions  de  dollars  par 
an;  l'autorisation  d'emprunter  36  millions  a  été  accordée  au  Gouvernement. 
(1)  L'année  financière  américaine  va  du  1er  juillet  au  30  juin. 
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nama,  maintenant  achevé  et  traversé  il  y  a  quelques  semaines 
pour  la  première  fois  par  un  navire  américain,  ont  été  cou- 
vertes, jusqu'à  concurrence  de  214  millions  de  dollars,  par  des 
excédens  budgétaires,  réalisés  au  cours  des  derniers  exercices. 
Le  secrétaire  de  la  Trésorerie  n'a  pas  fait  usage  de  la  tota- 
lité du  pouvoir  d'emprunt  qu'il  avait  reçu  à  cet  effet  et  qui 
s'élevait  à  375  millions  de  dollars.  Rien  ne  s'opposerait  à  ce 
qu'il  émit  des  obligations  fédérales  pour  le  montant  du  déficit 
de  l'année,  lequel  ne  dépassera  peut-être  pas  le  montant  des 
crédits  inscrits  pour  les  travaux  du  canal. 

L'exercice  clos  le  30  juin  1914  n'a  laissé  qu'un  déficit  insi- 
gnifiant d'un  million  de  dollars,  après  avoir  fourni  35  millions 
aux  travaux  du  canal.  Le  total  des  recettes  et  des  dépenses  s'est 
élevé  à  735  millions,  soit  le  double  du  chiffre  d'il  y  a  quinze  ans. 
Les  prévisions  établies,  au  mois  de  décembre  1913,  par  le  secré- 
taire de  la  Trésorerie  pour  l'exercice  1914-1915,  arrivaient  à 
un  total,  légèrement  inférieur  à  celui  de  l'exercice  précédent,  de 
728  millions  de  dollars;  la  diminution  des  dépenses  était  due 
exclusivement  au  crédit  plus  faible  inscrit  pour  les  travaux  du 
canal. 


Millions 
Recettes.  de  dollars. 

Douanes 249 

Revenu  intérieur  prove- 
nant principalement  des 
taxes   sur  l'alcool  et   le 

tabac 315 

Impôts 
sur  le 

revenu  des 

Ventes    de     biens    natio- 
naux  

Divers 


sociétés  .   . 
particuliers. 


40 
65 

3 
56 


Dépenses.  do 

Pouvoir  législatif  .    .    .    . 
Pouvoir  exécutif  et  Affaires 

étrangères 

Trésorerie 

Guerre  et  Marine 

Intérieur  .' 

Postes 

Agriculture 


Millions 
dollars. 

13 

1 

41 

9 
16 

2 

20 
15 
14 
15 


7^8 


Commerce , 

Travail  et  Justice   .... 
District  de  Colombie  .    . 
Rapports  internationaux  .         5 
Musées  nationaux  et  Com- 
mission   du     commerce 

entre  États 3 

Armée 106 

Flotte 139 

Affaires  indiennes  ....       H 

Pensions 169 

Travaux   publics   (y  com- 
pris Panama) 98 

Dette  publique  (intérêts)  .       23 
Divers 28 


728 


3')6  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Pour  le  cas  où  il  y  aurait  des  mécomptes  dans  la  rentrée 
des  impôts,  le  président  a  demandé  au  Congrès  de  voter  une 
série  de  taxes  qui  fourniraient  400  millions  de  dollars.  La  situa- 
tion de  la  Trésorerie  fédérale  est  très  forte  :  elle  est  le  plus 
vaste  réservoir  d'or  du  monde.  Au  30  juin  1913  (1),  elle  détenait 
1  262  millions  de  dollars  de  métal  jaune.  De  ce  montant,  ISO  mil- 
lions formaient  une  réserve  affectée  à  la  garantie  des  346  mil- 
lions de  billets  fédéraux  qui  circulent;  un  milliard  était  le  gage 
direct  des  certificats  d'or  émis  par  le  gouvernement  en  repré- 
sentation du  métal  déposé;  une  centaine  de  millions  étaient 
libres  et  faisaient  partie  de  l'encaisse  courante  du  Trésor.  Celui- 
ci  distribue  une  partie  de  ses  fonds  disponibles  entre  les 
banques,  de  façon  à  immobiliser  le  moindre  montant  possible 
et  à  venir  en  aide  à  la  communauté  commerciale,  notamment  à 
la  fin  de  l'été,  lorsque  des  sommes  considérables  sont  requises 
pour  le  paiement  des  récoltes. 

Les  finances  fédérales,  bien  que  la  gestion  n'en  ait  pas  tou- 
jours été  irréprochable,  n'ont  jamais  causé  de  soucis  au  peuple 
américain.  Les  seules  plaintes  un  peu  vives  qui  se  soient  fait 
entendre  émanaient,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  des  milieux  indus- 
triels, où  l'on  voyait  avec  peine  de  formidables  excédens  s'accu- 
muler dans  les  coffres  du  Trésor.  Les  manufacturiers  craignaient 
alors  que  le  Congrès  ne  fût  amené  à  abaisser  les  droits  protec- 
teurs, qui  remplissaient  les  caisses  de  la  Confédération  de  mil- 
lions inutiles.  La  Dette  fédérale  ne  dépasse  pas  1  milliard  de 
dollars,  chiffre  insignifiant  pour  une  République  qui  comptera 
bientôt  100  millions  d'habitans  et  dont  la  richesse  atteint  de 
100  à  120  milliards  de  dollars. 


Les  États-Unis  ont,  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  pro- 
clamé leur  neutralité.  Le  président  Wilson,  dans  une  déclara- 
tion adressée  à  ses  concitoyens  le  18  août,  leur  conseille  avec 
insistance  d'observer  cette  neutralité  de  la  façon  la  plus 
complète.  Voici  quelques-uns  des  passages  de  ce  document  : 

«  Je  suppose  que  tout  Américain  réfléchi  s'est  demandé  quelle 
influence  la  guerre  européenne  pourra  exercer  sur  les  Etats- 

(1)  Les  chiffres  doivent  avoir  été  sensiblement  les  mêmes  au  30  juin  1914,  le 
budget  de  l'année  ayant  dû  se  balancer  à  peu  de  chose  près. 
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Unis.  Je  m'adresse  à  vous  pour  vous  dire  qu'à  mon  sens,  c'est 
entièrement  de  nous  que  de'pendent  les  effets  des  événemens. 
J'insiste  pour  vous  recommander  les  paroles  et  les  actes  qui 
protégeront  le  mieux  la  nation  contre  les  dangers.  Tout  bon 
patriote  parlera  et  agira  dans  un  sincère  esprit  de  neutralité, 
c'est-à-dire  d'impartialité,  de  correction  et  d'amitié  vis-à-vis  de 
tous  ceux  qui  sont  engagés  dans  la  lutte.  Le  peuple  des  Etats- 
Unis  a  ses  origines  chez  beaucoup  de  nations,  et  en  particulier 
celles  qui  sont  actuellement  en  guerre.  Il  est  inévitable  que, 
parmi  nous,  les  sympathies  soient  opposées.  Les  passions 
seraient  faciles  à  exciter  et  malaisées  à  calmer.  De  telies  dissen- 
sions seraient  fatales,  et  gêneraient  l'accomplissement  de  ce  qui 
est  notre  devoir  propre  :  étant  la  seule  grande  nation  qui  soit 
restée  en  paix,  nous  devons  nous  tenir  prêts  à  joue**  le  rôle  de 
médiateur  impartial  et  à  donner  des  conseils  pacifiques.  J'ad- 
jure donc  mes  concitoyens  d'éviter  la  plus  légère  infraction  à 
l'absolue  neutralité.  Nous  devons  être  impartiaux  jusque  dans 
nos  pensées;  nous  devons  refréner  nos  sentimens;  nous  ne  de- 
vons rien  faire  qui  puisse  être  interprété  comme  indiquant  une 
préférence  pour  aucun  des  belligérans.  Ma  pensée  va  à  l'Amé- 
rique. Je  suis  sûr  de  répondre  au  vœu  des  citoyens  attachés  à 
leur  pays,  en  demandant  que  notre  nation  se  montre,  en  ces 
temps  troublés,  en  pleine  possession  de  son  sang-froid,  maîtresse 
d'elle-même,  capable  d'agir  sans  passion.  Gardons-nous  libres, 
de  façon  à  pouvoir  intervenir  honnêtement  et  sincèrement  en 
faveur  de  la  paix  du  monde.  » 

Tels  sont  les  conseils  que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  donne 
solennellement  aux  habitans  de  la  grande  République.  Beau- 
coup d'entre  eux  ont  encore  des  liens  avec  leur  patrie  d'ori- 
gine, qu'ils  n'ont  quittée  que  depuis  un  temps  relativement 
court.  Déjà  le  Gouvernement  a  fait  savoir  qu'il  verrait  avec  dé- 
plaisir l'émission  à  New- York  d'emprunts  pour  compte  d'aucun 
des  belligérans;  on  assure  que  cette  opinion  a  été  exprimée  à 
la  suite  de  tentatives. qui  auraient  été  faites  par  la  maison  Mor- 
gan pour  placer  un  emprunt  français  de  100  millions  de  dollars, 
dont  le  produit  eût  été  exclusivement  consacré  à  l'achat  de  pro- 
duits américains.  Il  est  juste  d'ajouter  que,  d'après  des  nou- 
velles récentes,  des  démarches  faites  par  l'Allemagne  en  vue 
d'obtenir  des  fonds  en  Amérique  ont  échoué. 

Il  est  intéressant  de  rappeler  qu'au  cours  de  la  guerre  russo- 
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japonaise,  alors  que  le  gouvernement  fédéral  s'était  également 
proclamé  neutre,  plusieurs  emprunts  japonais  ont  été  émis  à 
New- York  :  25  millions  de  dollars  en  mai  1904,  30  millions  au 
mois  de  novembre    suivant,   75   millions  en  mars  1905.  Aux 
mêmes  dates  et  pour  des  .sommes  égales,  des  émissions  japo- 
naises étaient  faites  parallèlement  à  Londres;   une  partie  du 
troisième  emprunt  fut  placé  en  Allemagne.   Durant  la  même 
guerre,  des  rentes  russes  furent  souscrites  à  Paris  pour  500  mil- 
lions de  dollars.   Aucun   des  belligérans  n'a  considéré  que  ces 
divers  emprunts   fussent   incompatibles    avec  les   devoirs  des 
neutres.  La  récente  déclaration  du  secrétaire  d'Etat  M.  Bryan 
est  en  contradiction   avec  ce   précédent.   La  manifestation  de 
l'opinion   gouvernementale  «  que  des  prêts  consentis  par  des 
banquiers  américains  à  un  belligérant  est  inconciliable  avec  le 
véritable  esprit  de  neutralité,  »  a  une  portée  considérable.  Nous 
ne  voyons  pas  comment  une  maison   quelconque  tenterait  une 
opération  de  ce  genre,  frappée  par  avance  du  blâme  présidentiel. 
On  comprend  les  recommandations  adressées  par  M.  Wil- 
son  à  ses  concitoyens.  Un  exemple  récent  nous  autorise  toutefois 
à  penser  qu'il  aurait  le  droit  de  porter  un  jugement  sur  le  con- 
flit actuel.  A  propos   des  affaires  mexicaines,  le  président  des 
États-Unis  a  pris  une  attitude  intransigeante  vis-à-vis  du  géné- 
ral Huerta  et  a  refusé  de  le  reconnaître  comme  chef  du  pouvoir, 
par  le  motif  qu'il  s'était  rendu  coupable,  ou  tout  au  moins  com- 
plice de  l'assassinat  de  son  prédécesseur  Madero.  Actuellement, 
l'un  des  belligérans  méconnaît,  de  la  façon  la  plus  flagrante, 
les  lois  de  la  guerre,  les  traités  de  neutralité,  les  conventions  de 
Genève  et  de  la  Haye.  N'y  a-t-il  pas  là  des  raisons  suffisantes 
pour  que  l'homme    éminent  qui  préside   aux  destinées  d'une 
Puissance  de  premier  ordre,   à  laquelle  lui-même  assigne  des 
devoirs  du  caractère  le  plus  élevé,  fasse  connaître  aux  habitans 
de  la  terre  le  jugement  qu'il  porte  sur  la  façon  dont  la  guerre  est 
conduite  ?  Il  doit,  à  l'heure  qu'il  est,  avoir  en  mains  assez  de 
rapports  de  ses  ambassadeurs  pour  que  son  opinion  soit  arrêtée. 
Le  temps  n'est-il  pas  venu  pour  lui  de  la  proclamer  au  nom  de 
l'humanité,  à  la  face  du  ciel  et  des  nations? 

Raphaël-Georges  Lévy. 


UN 


NOUVEAU  PONTIFICAT 


Voilà  plus  de  trois  cents  ans  qu'une  prophétie  court  le 
monde,  caractérisant  par  des  formules  souvent  énigmatiques  les 
pontificats  successifs  qui  nous  séparent  encore  du  jugement  der- 
nier. Elle  se  présente  comme  une  inspiration  du  moine  irlandais 
Malachie,  prieur  d'Armagh,  contemporain  de  saint  Bernard.  Si 
d'aventure  on  la  réputait  authentique,  ce  moine  aurait  annoncé, 
dès  le  xne  siècle,  que  le  Pape  qui  s'appela  Pie  IX  devait  être 
<c  crucifié  »,  et  que  sa  croix  lui  serait  infligée  par  une  autre 
croix,  Crux  de  crucc  :  pressentiment  étrange,  assurément,  des 
assauts  qui  furent  livrés  au  pouvoir  temporel  sous  le  pavillon  de 
la  Croix  de  Savoie.  La  prophétie,  se  poursuivant,  illuminait  à 
l'avance  le  règne  de  Léon  XIII  par  cette  glorieuse  devise  : 
«  Lumière  au  Ciel,  »  Lumen  in  cœlo;  de  ces  deux  simples  mots  : 
Ignis  ardens,  «  feu  brûlant,  »  elle  définissait  ensuite  Pie  X.  C'est 
ainsi  que  le  moine  Malachie,  ou  l'anonyme  devin  qui  sut 
usurper  son  nom,  interrogeait  jusqu'à  la  fin  des  âges,  d'un 
regard  parfois  perçant  et  parfois  tâtonnant,  les  intentions  du 
ciel  sur  la  terre.  Mais  une  fois  assoupi  Y  Ignis  ardens,  ce  regard 
indiscrètement  audacieux  voyait,  tout  d'un  coup,  des  nuages 
s'accumuler,  et,  sous  ces  nuages,  un  désert  s'étendre;  et  la 
plume  de  Malachie,  désespérant  sans  doute  de  trouver  un  mot 
pour  qualifier  le  Pontificat  qui  régnerait  sur  ce  désert,  écrivait 
lamentablement  :  Relligio  depopulata. 

Longtemps  des  croyans  de  cette  prophétie  —  car  elle  en 
compte  quelques-uns  —  se  sont  demandé  ce  que  ces  lugubres 
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mots  voulaient  dire;  tâchant  d'épier  l'avenir  à  travers  les  voiles 
du  présent,  ils  questionnaient  vainement  et  ne  comprenaient 
point.  Ils  assistaient,  sous  Léon  XIII,  au  progrès  constant  d'un 
réveil  religieux,  à  une  réaction  notoire  contre  les  philosophies 
qui  demandaient  à  la  science  plus  que  la  science  ne  pouvait 
donner;  ils  surprenaient,  au  fond  de  certains  cœurs,  sous  la 
forme,  balbutiante  encore,  d'un  hommage  à  l'Inconnaissable, 
l'élan  vers  un  autre  ordre  de  connaissances,  méprisées  à  tort  par 
l'empirisme  positiviste.  Que  venait  leur  dire,  dès  lors,  cet 
importun  Malachie,  mauvais  prophète  de  mauvaises  destinées, 
quand  il  avait  l'air  d'affirmer  qu'à  bref  délai  l'immense  trou- 
peau quitterait  la  vieille  Eglise  et  la  laisserait  dépeuplée  ? 

Puis  ils  observaient  Pie  X,  et  ce  Pape,  aussi,  les  rassurait. 
Demeurant,  sur  le  siège  de  Pierre,  le  pasteur  qu'il  avait  été  sur  le 
siège  de  Marc,  et  justifiant  avec  une  parfaite  exactitude  de  zèle 
son  titre  d'Evêque  de  Rome,  Pie  X  renouvelait  la  vie  parois- 
siale dans  la  Ville  Eternelle;  au  delà  de  ses  fenêtres  du  Vatican, 
qui  dominent  le  monde,  ses  yeux  aimaient  à  s'arrêter,  avec  une 
complaisance  touchante,  sur  les  besoins  spirituels  de  ces  habi- 
tans  de  Rome  qui  étaient,  à  proprement  parler,  ses  diocésains;  il 
vivifiait  les  paroisses  existantes;  dans  ces  cimetières  spirituels 
qu'étaient  les  faubourgs  de  Rome,  il  créait  des  paroisses  nou- 
velles; il  suscitait  ainsi,  au  centre  même  de  la  catholicité,  un 
rajeunissement  de  vie  catholique;  et  c'était  là  comme  un  défi 
nouveau,  comme  un  nouveau  démenti,  à  l'assombrissant  pro- 
nostic qui  laissait  craindre  une  dévastation  prochaine  de  l'Eglise. 

On  observait,  au  surplus,  que  le  pontificat  de  Pie  X  s'était 
donné  pour  tâche  de  développer  la  vie  eucharistique,  et  qu'il 
avait  réussi.  Ce  Pape  s'ingéniait  à  multiplier  Dieu  dans  les  âmes, 
et  Malachie,  lui,  paraissait  menacer  Dieu  d'une  éclipse.  Les  deux 
mots  du  prophète  étaient  de  plus  en  plus  insaisissables  :  dans 
les  milieux  les  plus  crédules  aux  prédictions  suspectes,  on 
aimait  mieux  encore,  s'il  fallait  faire  un  choix,  taxer  le  vieux 
moine  d'erreur,  que  de  conclure  aveuglément  à  la  faillite  sociale 
de  cette  vie  eucharistique,  soucieusement  cultivée  par  Pie  X 
dans  les  profondeurs  du  peuple  chrétien. 

Mais  tout  d'un  coup,  au  début  du  dernier  mois  d'août,  le 
pronostic  s'éclaira.  On  l'avait  mal  interprété.  Des  ravages,  sans 
doute,  allaient  survenir,  et  des  dépeuplemens  :  Malachie  avait 
dit  vrai;  mais  ces  milliers  et  ces  milliers  d'âmes  dont  le  devin 
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mystérieux  avait  prévu  l'exode,  allaient  quitter,  non  point 
l'Eglise,  mais  la  terre.  Les  dépeuplemens  qu'il  avait  aperçus, 
c'étaient  les  anéantissemens  dus  à  la  guerre.  On  avait  à  tort 
supposé  qu'il  voulait  parler  de  la  désertion  des  autels.  Il  son- 
geait à  de  vastes  provinces  de  la  chrétienté,  devenues  une  vaste 
sépulture  anonyme,  où  s'ouvraient  des  fosses,  un  peu  partout, 
si  même  on  avait  le  temps  de  les  ouvrir.  Pie  X  comprit,  aux 
tout  derniers  jours  de  sa  vie,  ce  qu'avait  signifié  Malachie;  il 
donna  l'exemple  de  mourir  à  ceux  qui  allaient  mourir. 

On  n'avait  jamais  relevé,  chez  lui,  le  souci  qu'avait  eu 
Léon  XIII  de  parler  aux  imaginations  humaines;  mais  sa  mort 
leur  a  parlé,  et  durable  en  sera  l'écho.  C'est  sans  le  vouloir 
qu'il  était  devenu  Pape,  et  sans  le  vouloir,  encore,  qu'il  avait, 
bon  gré  mal  gré,  inséré  sa  vie  dans  l'histoire.  Sa  mort 
fait  mieux  que  s'y  insérer  :  elle  émerge,  elle  se  dresse;  aux 
origines  de  la  période  qui  maintenant  s'inaugure,  le  récit  de 
cette  fin  s'imposera;  elle  fait  de  Pie  X  la  première  victime 
de  la  guerre,  victime  spontanément  offerte;  c'est  par  lui  que 
s'inaugura  le  «  dépeuplement  »  de  la  chrétienté;  et  le  Père  s'en 
fut,  au  delà  de  la  tombe,  attendre  l'interminable  cortège  de  ses 
fils.  Dieu  concerta  l'instant  de  cette  mort,  pour  en  faire,  si  l'on 
ose  ainsi  dire,  une  mort  représentative;  ce  prêtre,  qui  eût  aimé 
une  vie  obscure,  eut  une  agonie  éloquente;  et  s'il  était  donné  à 
l'homme  de  choisir  l'heure  où  il  meurt,  soyons  assurés  que 
Léon  XIII  eût  fait  choix  d'un  tel  instant,  de  l'instant  où  sur  la 
chrétienté  commençait  de  planer  un  voile  de  deuil,  pour  laisser 
s'éteindre  l'éclat  de  son  règne.  Certaines  journées  radieuses 
—  et  le  pontificat  de  Léon  XIII  en  fut  une  —  semblent  aspirer 
à  certains  genres  de  crépuscule.  Léon  XIII  aimait  les  gestes 
pontificaux  qui  ponctuent  les  époques  de  l'histoire  universelle 
et  qui  soulignent  la  suite  de  cette  histoire;  la  mort  de  Pie  X 
fut  un  de  ces  gestes. 

Durant  chacun  des  jours  qui  la  suivit,  le  monde  chrétien 
continua  de  se  décimer,  de  se  dépeupler  ;  il  n'est  pas  encore  au 
bout  de  son  calvaire.  Le  cardinal  Jacopo  délia  Chiesa,  devenu 
Pape  sous  le  nom  de  Benoit  XV,  dut  couvrir  de  sa  première 
bénédiction  un  univers  homicide;  et  son  avènement  coïncida, 
comme  l'avait  vu  Malachie,  avec  la  plus  tragique  des  crises; 
mais  ce  n'est  pas  une  crise  de  l'Église,  c'est  une  crise  de 
l'Europe. 
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* 
*     * 


Il  est  rare  que  la  pourpre  romaine,  à  peine  posée  sur  les 
e'paules  d'un  prélat,  s'en  détache,  triomphalement,  pour  faire 
place  aux  vêtemens  qui  s.ont  ceux  du  Pape.  Son  Eminence  le 
cardinal  Jacopo  délia  Chiesa,  deux  cent  soixante  et  unième 
successeur  de  saint  Pierre,  a  connu  cette  insigne  destinée.  En 
moins  de  quatre  mois,  il  vit  descendre  vers  lui  l'une  des  der- 
nières pensées  de  Pie  X,  désireux  de  rendre  tout  son  lustre  au 
siège  de  Bologne,  et  puis  monter  vers  lui  les  acclamations  des 
cardinaux  électeurs.  La  longévité  de  Pie  X  fut  heureusement 
assez  robuste  pour  qu'il  eût  le  temps  de  rendre  papabile,  au 
moins  en  dernière  heure,  celui  qui  devait  être  le  Pape  du  len- 
demain. 

Des  indiscrétions  qui  feignaient  d'avoir  pu  traverser  les 
imperméables  parois  du  Conclave  mentionnèrent,  deux  jours  et 
demi  durant,  un  duel  engagé  entre  certaines  tendances,  duel 
ardent,  enflammé.  Un  seul  fait  est  certain  :  c'est  que  la  petite 
fumée  traditionnelle  qui  annonce  que  l'élection  du  Pape  n'a  pu 
encore  avoir  lieu,  vint  défier  à  plusieurs  reprises,  pendant 
deux  matinées  et  deux  soirées,  l'impatiente  curiosité  de  cette 
foule,  qui  attendait  qu'un  Pape  fût  nommé  et  qu'on  proclamât 
son  nom.  Cette  fumée  trouva  des  commentateurs  avertis,  qui 
conclurent  qu'il  y  eut  dans  l'auguste  assemblée  certaines  aspi- 
rations lentes  à  capituler,  certains  conflits  lents  à  s'apaiser.  Mais 
les  cardinaux  se  sont  tus,  et  même  les  conclavistes  ;  et  lorsqu'on 
étudie  du  dehors  les  résultats  du  Conclave,  lorsqu'on  sait 
l'imposante  majorité  qui  porta  Benoit  XV  sur  la  chaire  de  saint 
Pierre,  on  en  peut  induire  que  son  élection  ne  fit  en  définitive 
ni  vainqueurs  ni  vaincus,  et  qu'elle  sanctionna  la  prépondé- 
rance toute  naturelle,  toute  spontanée,  d'un  courant  dont 
l'Église  entière  savait  la  puissance  et  sentait  l'opportunité. 

On  a  vu  des  conclaves,  assez  lointains  déjà,  aboutir  au  choix 
d'un  cardinal  qui  s'était  longuement  signalé,  sous  le  pontificat 
antérieur,  par  un  suggestif  effacement,  par  un  éloquent  mu- 
tisme ;  il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de  pénible,  et  même  de 
troublant,  pour  les  consciences  chrétiennes,  dans  l'éclat  des 
reviremens  que  de  pareils  choix  semblaient  présager.  A  l'époque 
contemporaine,  la  sagesse  des  Eminentissimes  électeurs  met 
l'Église  à  l'abri  de  ces  épreuves.  L'esprit  de  parti,  que  déchaî- 


UN    NOUVEAU    PONTIFICAT.  343 

nent  toutes  les  assemblées  humaines,  semble  amorti,  dans  les 
conclaves,  par  une  certaine  préoccupation  de  synthèse;  elle 
atténue  les  contrastes,  elle  domine  les  divergences  ;  elle  place 
la  tiare  sur  le  front  de  Mgr  délia  Chiesa,  dont  l'élévation  car- 
dinalice fut  l'une  des  suprêmes  décisions  de  Pie  X,  et  dont  la 
jeunesse  et  l'âge  mûr  avaient  été  ardemment  et  fidèlement 
dévoués  au  service  du  cardinal  Rampolla. 

Voilà  moins  d'un  an  que  le  cardinal  Rampolla,  sur  qui  le 
monde  chrétien  n'avait  jamais  cessé  de  fixer  les  yeux,  était, 
dans  sa  retraite  de  Sainte-Marthe,  emporté  par  une  mort  sou^ 
daine;  et  celui  qui,  vingt  ans  durant,  l'avait  incessamment 
secondé,  d'abord  dans  la  nonciature  de  Madrid,  puis  à  la  secré- 
tairerie  d'Etat,  occupe  aujourd'hui  la  Chaire  de  Pierre.  Voilà 
onze  ans  que  les  cardinaux,  après  avoir  solennellement  promis 
d'élire  celui  d'entre  eux  qu'ils  jugeraient  le  plus  digne,  furent 
gênés  dans  leur  imprescriptible  liberté  par  un  méfait  de  l'Au- 
triche ;  et  cette  puissance,  aujourd'hui,  voit  monter  sur  le  trône 
pontifical,  pour  observer,  du  haut  de  cette  cime,  les  remanie- 
mens  prochains  de  l'Europe,  le  diplomate  qui  se  fit  naguère  un 
devoir  de  réaliser  au  jour  le  jour  les  visées  diplomatiques  du 
cardinal  Rampolla,  de  s'assimiler  ses  directions,  de  les  énoncer, 
de  les  appliquer. 

On  peut  dire  qu'avant  d'être  archevêque  de  Bologne  et  puis 
Pape,  Benoît  XV  fut  à  même  d'étudier  de  très  près  toutes  les 
questions  européennes  et  de  mesurer  avec  une  agile  perspica- 
cité l'inévitable  répercussion  politique  de  toutes  les  démarches 
pontificales.  Il  nous  faut  un  pape  religieux,  et  uniquement 
religieux,  disent  de  temps  à  autre  quelques  publicistes.  Sous 
des  apparences  parfois  édifiantes,  cette  conception  du  «  Pape 
religieux,  »  si  Dieu  permettait  qu'elle  se  réalisât,  interdirait 
au  Souverain  Pontificat  de  jeter  un  regard  sur  le  jeu  des 
affaires  humaines  ;  elle  ne  le  rapprocherait  du  Ciel  et  ne  le  con- 
sacrerait aux  choses  de  Dieu  que  pour  qu'il  laissât  la  terre  tran- 
quille ;  elle  condamnerait  le  Vicaire  du  Christ  à  se  désintéresser 
de  la  vie  de  l'humanité.  Tout  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose  sans  le  savoir,  le  «  Pape  purement  religieux,  »  dont 
rêvent  certains  esprits  singulièrement  éloignés  des  vraies  tradi- 
tions romaines,  ferait  de  la  politique  sans  le  savoir  ;  et  ce  serait, 
par  cela  même,  de  la  mauvaise  politique. 

Ce  Pontife,  à  supposer  qu'il  put  exister,  serait    un    Pontife 
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qui  ne  calculerait  pas  la  porte'e  politique  de  ses  actes  ;  un  Pon- 
tife qui  serait  amené  à  les  atténuer  ou  à  les  retirer,  faute  d'en 
avoir  envisagé  d'avance  les  conséquences  diplomatiques  ;  un 
Pontife,  enfin,  qui,  dans  son  parti  pris  de  négliger  systémati- 
quement les  réalités  temporelles,  risquerait  d'en  abandonner  la 
conduite  à  des  influences  de  hasard.  On  ose  à  peine  pressentir 
les  graves  souffrances  auxquelles  un  tel  règne  exposerait 
l'Eglise.  Proches  parens,  qu'ils  s'en  doutent  ou  non,  de  ces  phi- 
losophes du  xvme  siècle  qui  déclamaient  contre  la  théocratie 
pontificale,  les  abstracteurs  qui  dessinent  le  rêve  d'un  <;  Ponti- 
ficat purement  religieux  »  voient  s'insurger  contre  eux  toute 
l'histoire  de  la  Papauté,  depuis  Nicolas  Ier  jusqu'à  Grégoire  VII, 
depuis  Sixte-Quint  jusqu'à  Léon  XIII;  ils  voient  militer  contre 
eux,  aussi,  les  documens  de  Pie  IX  sur  le  libéralisme,  de 
Pie  X  sur  le  laïcisme.  Car  ces  encycliques,  par  cela  même 
qu'elles  visent  une  certaine  laïcisation  de  la  pensée  et  de 
la  vie,  crient  halte  aux  utopistes  qui,  sous  je  ne  sais  quels 
dehors  de  respect  pour  le  caractère  religieux  du  Souverain 
Pontificat,  finiraient  par  isoler  la  Papauté  des  affaires  de  ce 
monde  :  elles  réduisent  à  néant  cette  conception,  plus  mesquine 
qu'allière,  d'un  «  Pape  purement  religieux,  »  dont  parfois, 
chose  étrange,  certaines  âmes  pieuses  sont  complaisamment  les 
dupes. 

Y  eut-il,  en  définitive,  Papes  plus  religieux  que  ce  Benoit  XIV 
et  ce  Léon  XIII,  qui  furent  les  deux  grands  Papes  politiques  de 
l'âge  moderne?  Le  premier,  semblant  légiférer  pour  le  Ciel 
lui-même,  fixa  longuement  les  règles  de  la  canonisation  des 
saints  ;  le  second  développa  la  théologie  de  l'Esprit  Saint,  fit 
encyclique  sur  encyclique  pour  montrer  dans  le  Rosaire  une 
source  de  grâces,  et  s'occupa  de  semer  à  travers  le  monde, 
comme  des  foyers  de  vie  spirituelle  et  de  charité,  les  groupe- 
mens  du  Tiers-Ordre  de  saint  François.  Ce  sont  là,  je  pense,  des 
besognes  religieuses  ;  le  souvenir  en  demeure  vivant,  et  singu- 
lièrement précieux  pour  la  piété  catholique;  et  c'en  est  assez 
pour  attester  que  le  contraste  que  d'aucuns  prétendent  établir 
entre  la  notion  de  Pape  religieux  et  la  notion  de  Pape  politique 
n'est  qu'un  jeu  de  mots  subtil,  et  quelquefois  perfide. 

Pape  politique  et  Pape  religieux,  Benoit  XV  sera  l'un  et 
l'autre  :  son  passé  nous  en  est  garant.  Depuis  1878,  date  de  son 
entrée  à  l'Académie  des  Nobles,  jusqu'en  1907  où  il  s'effaça  du 
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Vatican  pour  gouverner  un  diocèse,  ce  fut  son  rôle  profes- 
sionnel de  regarder  l'Europe  et  d'insérer,  jour  par  jour,  son 
assidu  travail  dans  la  trame  de  la  politique  pontificale.  L'il- 
lustre Benoit  XIV,  qui  parlait  librement  de  son  insignifiant  pré- 
décesseur Benoit  XIII,  déclarait  un  jour,  dans  une  lettre,  que 
ce  Pontife  n'avait  «  pas  eu  la  première  idée  du  gouvernement  ;  » 
on  peut  affirmer  que  ce  n'est  pas  à  Benoit  XIII  que  ressem- 
blera Benoit  XV. 

Tout  en  même  temps,  Mgr  délia  Chiesa  savait  cumuler  avec 
ses  fonctions  de  substitut  à  la  secrétairerie  d'Etat  la  direction 
d'un  tiers-ordre  franciscain  destiné  aux  ecclésiastiques  ;  et  l'un 
des  rares  travaux  de  librairie  dont  il  se  soit  octroyé  le  loisir  est 
la  préface  dont  il  a  fait  précéder  un  livre  d'un  chanoine  de 
Bologne  intitulé  :  Le  prêtre.  A  l'école  du  cardinal  Rampolla, 
dont  Rome  entière  admirait  la  haute  sainteté,  Mgr  délia  Chiesa 
sut  observer  comment  une  âme  de  prêtre  peut  prendre  contact 
avec  les  combinazioni  des  intérêts  humains  sans  perdre  de  vue 
le  divin  absolutisme  des  vérités  souveraines.  Tandis. que  le  car- 
dinal Rampolla,  s'enfonçant  dans  les  catacombes,  aimait  à  s'age- 
nouiller devant  la  tombe  des  premiers  martyrs  et  semblait  ainsi 
chercher,  sous  terre,  un  premier  avant-goût  de  l'Eglise  d'en 
haut,  Mgr  délia  Chiesa,  de  son  côté,  rompait  volontiers  ses  dia- 
logues avec  les  représentans  des  chancelleries,  pour  s'en  aller  à 
l'église  Saint-Eustache  confesser  quelques  humbles  fidèles,  et 
pour  épancher  le  meilleur  de  son  cœur  dans  certaines  homélies; 
et  lorsqu'il  avait  parlé  de  la  terre  avec  les  grands  du  monde,  il 
s'en  allait  près  des  petits,  pour  leur  parler  de  Dieu. 

Il  témoignait  du  goût  et  du  dévouement  pour  les  initiatives 
qui  visaient  à  répandre  parmi  les  catholiques  de  Rome  la  con- 
naissance de  l'Évangile  et  l'habitude  de  le  lire.  Lorsque,  dans  les 
premières  années  du  pontificat  de  Pie  X,  la  Société  romaine  de 
Saint-Jérôme  lança  dans  les  diocèses  d'Italie,  et  puis  dans  ceux 
de  France,  des  éditions  populaires  du  Nouveau  Testament  et  des 
Actes  des  Apôtres,  l'intermédiaire  qui  sollicita  et  obtint  pour 
cette  œuvre  les  plus  formels  encouragemens  du  Vatican  n'était 
autre  que  Mgr  délia  Chiesa.  Le  fruit  de  ses  démarches  fut  une 
lettre  pontificale,  trop  peu  connue  en  France,  dans  laquelle 
Pie  X  écrivait  au  cardinal  Cassetta  : 

Le  bien  entrepris  par  la  Société  de  Saint-Jérôme  est  d'offrir  à  la  mases 
entièie  une  occasion  facile  de   lire  l'Évangile  à  fond  et  de  s'en  pénétrer. 
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Comblez  par  un  plus  grand  nombre  d'exemplaires  ce  large  besoin  de  lire 
l'Évangile,  qu'a  fait  naître  votre  zèle  :  cela  ne  sera  jamais  sans  fruit,  et 
cela  en  outre  sera  efficace  pour  faire  tomber  l'opinion  d'après  laquelle 
l'Église  répugnerait  à  faire  lire  l'Écriture  sainte  au  vulgaire  ou  y  mettrait 
quelque  obstacle. 

Du  fond  des  bureaux- de  la  secrétairerie  d'Etat,  du  fond  de 
ces  laboratoires  où  se  concerte  l'action  diplomatique  de  l'Eglise, 
la  pensée  de  Mgr  délia  Chiesa,  s'envolant  vers  les  sources  très 
hautes  et  très  pures  d'où  descendit  le  message  de  Dieu,  aspirait 
à  familiariser  d'innombrables  âmes  avec  l'Évangile.  Telle  était 
la  distraction  de  ce  prêtre,  et  tel  était  son  repos,  entre  deux 
rédactions  de  dépêches  ministérielles. 

Puis  sept  années  survinrent,  durant  lesquelles,  installé  sur 
le  siège  archiépiscopal  de  Bologne,  il  eut  à  faire  acte  de  pasteur 
d'àmes,  exclusivement,  et  durant  lesquelles  il  put  connaître  à 
fond  les  rouages  d'un  diocèse,  avec  autant  de  précision  qu'il 
avait  appris  à  connaître  ceux  delà  Curie.  Cardinaux  qui  souhai- 
taient un  Pape  pasteur,  et  cardinaux  qui  souhaitaient  un  Pape 
homme  d'État,  furent  aisément  conduits  à  coaliser  leurs  suf- 
frages pour  couronner  de  la  tiare  une  expérience  aussi  com- 
plète de  tous  les  besoins  de  l'Église. 


* 

*    * 


a  Vous  resterez  avec  moi,  »  disait  Benoit  XV  à  l'un  de  ses 
électeurs  quelques  minutes  après  le  dernier  scrutin;  et  l'univers 
chrétien,  dès  le  lendemain,  connut  la  nomination  du  nouveau 
secrétaire  d'État.  En  appelant  auprès  de  lui  le  cardinal  Dome- 
nico  Ferrata,  Benoit  XV  faisait  entrer  dans  ses  conseils  l'un  des 
héritiers  les  plus  avisés  des  traditions  diplomatiques  romaines. 
Les  premières  armes  de  ce  futur  cardinal',  au  temps  où  il  était 
encore  jeune  prêtre,  lui  méritèrent  d'inscrire  son  nom  dans 
l'histoire  religieuse  de  la  Suisse  et  dans  l'histoire  religieuse  de 
la  Belgique.  C'était  au  début  du  Pontificat  de  Léon  XIII  :  les 
rapports  entre  Rome  et  la  plupart  des  nations  paraissaient  assez 
compromis.  L'Allemagne  bismarckienne  avait  l'illusion  de  pou- 
voir mesurer  sa  force  matérielle  avec  l'ascendant  spirituel  de 
l'Église;  ce  précédent,  quelque  médiocre  qu'en  eût  été  le  succès, 
semblait  faire  école  pour  d'autres  peuples.  La  Suisse,  plagiant 
Bismarck,  emprisonnait  ou  proscrivait  ses  prêtres;  la  Belgique 


UN    NOUVEAU    PONTIFICAT.  347 

s'exacerbait  contre  Rome;  la  France  inaugurait  certaines  allures 
qui  inspiraient  de  graves  appréhensions.  En  face  de  ces  hosti- 
lite's  ou  de  ces  menaces  s'était  assis  sur  la  Chaire  de  Pierre  un 
Pontife  qui  s'évertuait  à  renouer  les  liens  brisés,  à  épier  et  à 
interroger,  par  delà  la  mauvaise  volonté  de  certains  gouverne- 
mens,  la  bonne  volonté  des  peuples.  L'un  les  premiers  servi- 
teurs vers  qui  ses  regards  se  tournèrent  fut  Mgr  Ferrata,  audi- 
teur de  la  nonciature  de  Paris. 

Léon  XIII  manda  Mgr  Ferrata  et  mit  sur  ses  épaules  un  lourd 
fardeau  :  il  s'agissait  d'aller  en  Suisse  à  titre  privé,  d'ausculter 
l'opinion,  de  l'orienter  ou  de  la  transformer.  Mgr  Ferrata  fit 
quatre  voyages,  et  rapporta  la  paix.  Lorsque  Rome,  peu  d'an- 
nées après,  sentit  le  moment  venu  de  rétablir  les  relations  avec 
la  Belgique,  ce  fut  à  Mgr  Ferrata  que  songea  Léon  XIII.  Installé 
dans  la  nonciature  de  Bruxelles,  l'habile  diplomate  sut  aplanir 
les  suprêmes  difficultés,  écarter  les  périls  auxquels  une  politique 
d'intransigeance  pouvait  ^exposer  le  parti  catholique,  et  conso- 
lider ainsi  les  assises  de  ce  parti,  devenu  majorité.  La  libération 
des  catholiques  suisses,  la  prépondérance  des  catholiques 
belges,  furent  les  conséquences  immédiates  ou  lointaines  de 
son  travail  diplomatique.  A  son  arrivée  dans  les  deux  pays,  il 
avait  trouvé  des  décombres  :  il  ne  les  quitta,  l'un  et  l'autre, 
qu'après  avoir  fait  œuvre  de  construction. 

La  nonciature  de  Paris  lui  réservait  une  tâche  moins  déci- 
sive et  peut-être  plus  ingrate  :  il  l'accepta  telle  quelle,  et  la 
remplit  avec  espoir  et  courage.  C'était  l'époque  où  la  proclama- 
tion de  1'  «  esprit  nouveau  »  par  le  ministre  Spuller  apparaissait 
comme  une  réponse,  timide  encore  mais  déjà  souriante,  aux 
premières  avances  de  Léon  XIII  :  Mgr  Ferrata  put  enregistrer 
ce  discours  ministériel  comme  un  premier  succès  de  la  politique 
de  «  ralliement.  »  En  France  comme  en  Belgique,  en  Belgique 
comme  en  Suisse,  c'était  en  effet  sa  maxime  et  son  but,  de  cher- 
cher à  créer  dans  l'opinion  publique  un  certain  état  d'esprit  qui 
faciliterait  l'entente  avec  l'Église  :  il  avait  confiance  qu'une  fois 
cet  esprit  créé,  les  difficultés  juridiques  ou  politiques  opposées 
à  cette  entente  s'atténueraient  ou  s' efface  raient.  Léon  XIII  en- 
courageait cette  attitude  qui,  sans  rien  sacrifier  des  droits  de 
l'Église,  essayait,  tout  d'abord,  de  préparer  l'harmonie  des 
.bonnes  volontés.  L'harmonie,  sans  doute,  est  parfois  difficile  à 
réaliser;  mais,  n'est-ce  pas  l'avoir  accomplie  plus  qu'à  demi  que 
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d'y  aspirer?  Les  bonnes  volonte's  qui  désirent  s'unir  pour  le  bien 
d'un  pays  possèdent  toutes  ensemble,  —  l'histoire  de  ces  deux 
derniers  mois  nous  le  prouve,  —  une  force  merveilleuse  qui 
brave  et  supprime  l'obstacle;  c'est  à  cette  force  souvent  incon- 
sciente d'elle-même,  c'est  à  cet  instinct  d'union,  à  ce  besoin  col- 
lectif de  relèvement  moral,  que  Mgr  Ferrata  faisait  appel,  lors- 
qu'au nom  de  Léon  XIII,  il  recommandait  à  ses  visiteurs  catho- 
liques un  terrain  d'union  plus  large  que  le  terrain  proprement 
confessionnel. 

Le'on  XIII  et  le  cardinal  Rampolla  trouvaient  dans  ce  prélat 
un  interprète  sagace,  tout  naturellement  prédisposé,  par  ses 
expériences  de  Suisse  et  de  Belgique,  à  comprendre  l'œuvre  qui 
se  tentait  en  France,  à  la  préciser  et  à  la  servir.  Mgr  Ferrata 
n'était  pas  homme  à  ramener  la  politique  ecclésiastique  à  des 
discussions  purement  juridiques,  à  des  tournois  entre  le  droit 
canon  et  le  droit  de  l'Etat;  il  estimait  que  des  esprits  convaincus 
de  la  loyauté  de  l'Eglise  et  de  la  portée  civilisatrice  de  sa 
mission  devaient  laisser  s'émousser  en  eux,  consciemment  ou 
inconsciemment,  les  préjugés  qui  peut-être  les  avaient  écartés 
d'elle  ou  même  armés  contre  elle.  Eclairer  l'interlocuteur,  faire 
en  quelque  mesure  son  éducation  :  c'était  le  premier  soin  du 
Pape  Léon  XIII,  au  début  de  toutes  les  négociations  qu'il  entre- 
prenait. Mgr  Ferrata  fut  l'auxiliaire  par  excellence  de  ce  genre 
de  politique  :  politique  tirée  de  l'Evangile;  charitablement 
préoccupée  de  ne  pas  éteindre  les  mèches  qui  fument  encore  ; 
sévèrement  soucieuse,  enfin,  de  maintenir  dans  toute  son  inté- 
grité le  rayonnement  de  l'institution  catholique  et  de  la  défendre 
contre  ce  pharisaïsme  usurpateur  qui,  sous  l'apparence  de 
monter  la  garde  autour  du  sanctuaire,  repousserait  au  loin 
nombre  de  consciences  droites  appartenant  à  l'àme  de  l'Église. 
Car,  cette  âme  de  l'Eglise,  telle  que  la  conçoit  la  théologie  la 
plus  sainement  traditionnelle,  se  confond  avec  la  collectivité  de 
tous  ces  hommes  de  bon  vouloir,  «  naturellement  chrétiens,  » 
que  Léon  XIII  souhaitait  comme  auditoire;  et  c'est  ainsi  que 
cette  politique,  à  laquelle  certains  reprochaient  d'être  une  atti- 
tude de  «  laxisme,  »  était,  en  définitive,  une  œuvre  d'apostolat, 
s'appuyant  tout  à  la  fois  sur  le  sentiment  des  devoirs  de  l'Église 
et  sur  la  connaissance  des  besoins  des  peuples. 

Les  noms  deMariano  Rampolla  del  Tindaro,  de  Jacopo  délia 
Chiesa,  de   Domenico  Ferrata,  sont  dès  maintenant  associés  à 


UN    ISOUVEVU    PONTIFICAT.  3t9 

l'histoire  de  cette  grande  époque;  ces  noms  évoquent  un  passé 
qui  suggère  aujourd'hui  certaines  espérances.  Supposons  — et 
cette  hypothèse  est  un  vœu  —  que  les  circonstances  diploma- 
tiques, prévalant  enfin  sur  les  partis  pris  archaïques  de  la  poli- 
tique intérieure,  amènent  la  République  française  à  rentrer  en 
rapports  avec  le  Saint-Siège  :  les  bureaux  du  quai  d'Orsay 
reprendront  tout  de  suite  avec  le  cardinal  Ferrata,  secrétaire 

r 

d'Etat  de  Benoit  XV,.  les  mêmes  rapports  courtois  et  cordiaux 
que  Mgr  Ferrata,  nonce  de  Léon  XIII,  entretenait  avec  eux.  Se 
retrouvant  en  face  d'un  tel  interlocuteur,  ils  auront  l'impres- 
sion, non  pas  d'inaugurer  une  conversation,  mais  de  la  conti- 
nuer ;  et  sur  l'entretien  ne  planera  pas  le  souvenir  d'une  brouille, 
mais  le  sentiment  d'une  amitié  retrouvée,  et  que  les  événe- 
mens  avaient  interrompue,  plutôt  que  rompue. 

* 

*    * 

Demain  appartient  encore  aux  armées  ;  après-demain  appar- 
tient aux  Congrès.-  Le  nouveau  Vicaire  du  Christ,  défiant  du 
haut  de  son  magistère  la  triste  nécessité  de  la  guerre,  a  tout  de 
suite  fait  retentir,  parmi  les  échos  des  canonnades,  des 
paroles  de  paix  :  Léon  XIII  eût  aimé  ce  langage.) 

Il  y  a  quinze  ans,  Léon  XIII  ressentit  une  grande  douleur 
lorsque,  sur  la  demande  d'un  ministre  italien  que  désapprou- 
vèrent les  publicistes  les  plus  écoutés  de  la  péninsule,  la  Con- 
férence de  La  Haye  demeura  close  au  représentant  du  Saint- 
Siège.  Le  gouvernement  du  Pape,  comme  tous  les  autres 
gouvernemens,  était  périodiquement  admis  à  dire  son  mot  dans 
les  réunions  internationales  pour  la  protection  légale  des  tra- 
vailleurs; un  délégué  de  la  Chaire  de  saint  Pierre  était  convié  à 
s'y  asseoir,  à  côté  des  sociologues  expédiés  par  les  divers  pays. 
C'était  une  sorte  de  reconnaissance  du  concours  que  l'humanité 
du  xxe  siècle  peut  attendre  du  Souverain  Pontificat  pour  l'avè- 
nement d'une  certaine  justice  sociale.  Mais  lorsqu'il  s'agissait 
de  réaliser  cette  autre  justice,  la  justice  internationale,  le  suc- 
cesseur des  Grégoire  VII,  des  Alexandre  III,  des  Innocent  III  se 
trouvait  condamné  au  silence.  Il  avait  vu  les  gouvernemens  de 
Madrid  et  de  Berlin  réclamer  sa  médiation  dans  l'affaire  des 
Carolines.;  en  lui  semblaient  s'être  réincarnes  les  lointains 
Pontifes  dont  la  voix  haute   et  grave  dominait  les   discordes 
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des  peuples,  en  les  pacifiant.  Et  malgré  ce  glorieux  souvenir,  il 
était  en  1899,  au  moment  où  s'ouvraient  les  séances  de  La 
Haye,  frappé  d'une  irrévocable  exclusion.  Elle  apparaîtra  peut- 
être,  dans  le  recul  de  l'histoire,  comme  un  fait  aussi  grave, 
sinon  plus  grave,  que  la  perte  du  pouvoir  temporel  :  la  défaite 
qu'avait,  en  1870,  subie  la  Papauté  modifiait  les  conditions  de 
son  magistère  et  amenait  les  consciences  chrétiennes  à  se 
demander,  anxieuses,  s'il  pourrait  demeurer  libre;  la  disgrâce 
qu'elle  dut  supporter  en  1899,  —  cette  disgrâce  dont  le  car- 
dinal Rampolla  ne  parlait  qu'avec  angoisse,  —  était  une  mé- 
connaissance de  son  magistère  même  et  des  prérogatives 
qu'avait  accordées  à  sa  souveraineté  morale  une  longue  série 
de  siècles. 

Dans  l'immense  guerre  qui  nous  exalte  et  nous  meurtrit, 
notre  sang  et  le  sang  de  nos  alliés  achèteront,  nous  en  avons 
la  ferme  confiance,  certaines  réparations  justicières  :  le  droit  de 
la  Pologne  à  vivre  comme  peuple,  le  droit  de  l'Alsace  à  rentrer 
dans  la  communion  française,  triompheront  par  le  sacrifice  de 
toutes  les  vies  humaines  qui  s'offrent  et  se  donnent  pour  l'abo- 
lition de  l'injustice.  Il  serait  douloureux  que,  dans  les  rendez- 
vous  diplomatiques  qui  succéderont  à  la  guerre,  on  perpétuât 
systématiquement,  au  détriment  de  la  Papauté,  certains  ostra- 
cismes qui  sont,  eux  aussi,  une  injustice.  L'histoire  n'a  pas 
oublié  que  la  présence  da  cardinal  Gonsalvi  fut  l'une  des 
gloires  du  Congrès  de  Vienne,  il  y  a  tout  juste  cent  ans.  Ne  pas 
mettre  le  Saint-Siège  en  mesure  de  remplir  tout  son  devoir 
envers  l'humanité,  ce  serait  une  faute  contre  l'humanité  :  la 
voix  d'un  Pape  ne  doit  jamais  être  considérée  comme  inoppor- 
tune, ni  comme  importune,  ni  même  comme  oiseuse,  là  où  l'on 
parle  d'arbitrage,  de  médiation,  de  paix. 


* 

*    * 


Il  serait  possible,  d'ailleurs,  que,  conformément  à  certains 
vœux  présentés  au  Concile  du  Vatican,  un  travail  théologique 
s'accomplit  pour  remettre  en  lumière  et  proposer  à  l'attention 
des  hommes  ce  vieux  «  droit  des  gens  »  chrétien  que  le  moyen 
âge  élabora.  De  même  que  Léon  XIII  sut  trouver  dans  saint 
Thomas  les  élémens  de  son  encyclique  sur  la  condition  des 
travailleurs  contemporains,  de  même  un  de  ses  successeurs  peut 
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demander  aux  théologiens  des  vieux  siècles  les  maximes  fonda- 
mentales d'un  code  de  justice  internationale.  A  vrai  dire,  les 
jeunes  nationalités  dont  l'effervescente  ambition  prévalut  aux 
xve  et  xvie  siècles  sur  l'idée  de  chrétienté  firent  bon  marché  de 
ces  maximes  et  les  reléguèrent  peu  à  peu  dans  un  injuste  délais- 
sement. Les  âmes  éprises  de  pacifisme  se  flattent  de  connaître 
les  songes  lénifians  du  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  qui  ne  fut 
rien  moins  qu'un  homme  d'Église;  quant  aux  maximes  de 
morale  internationale  qui,  parsemées  ou  codifiées  dans  les 
Sommes  médiévales,  avaient  devancé  Grotius  et  l'avaient  peut- 
être  dépassé,  elles  sont  tombées  dans  un  tel  oubli  que,  depuis 
trois  siècles,  l'Eglise  à  vu  se  dérouler  en  dehors  d'elle  le  vaste 
mouvement  intellectuel  qui  tendait  h  la  fixation  d'un  droit  des 
gens.  Et,  cependant,  des  institutions  comme  la  Paix  de  Dieu,  la 
Trêve  de  Dieu,  ne  furent  pas,  en  leur  temps,  le  caprice  bénévole 
et  momentané  de  quelque  Pontife  à  l'âme  sensible,  mais  les 
épisodes  d'un  plan  d'ensemble  par  lequel  l'Église  avait  essayé, 
non  seulement  d'atténuer  les  maux  de  la  guerre,  mais  même 
de  légiférer  sur  elle. 

L'Eglise,  de  par  son  expérience  des  âmes,  connaît  trop  les 
inévitables  conséquences  de  la  faute  originelle,  pour  avoir  cette 
illusion  que  la  guerre  puisse  jamais  être  complètement  abolie  ; 
elle  en  parle  plutôt  comme  d'une  expiation  qui  peut  devenir, 
par  la  vertu  même  de  l'épreuve,  une  force  de  relèvement  et  de 
renouveau  ;  et  ce  n'est  point  elle  qui  s'abandonnera  jamais  aux 
berquinades  d'un  pacifisme  utopique.  Le  pacifisme  d'un  Fénelon 
convient  à  cette  Salente  qu'édifiaient  avec  complaisance  les  jeux 
d'esprit  du  prélat,  à  cette  Salente  dont  l'architecte  était  l'invo- 
lontaire précurseur  de  Rousseau,  et  dans  laquelle  il  semblait 
bien  que  les  hommes  fussent  exempts  du  premier  péché.  La 
grande  pensée  chrétienne  n'a  jamais  construit  des  Salentes  ; 
mais  prenant  le  monde  tel  qu'il  est,  envisageant  dans  toute  leur 
intégrité  les  volontés  de  Dieu  sur  le  monde,  et  consciente  enfin 
du  droit  qu'elle  a  de  proclamer  certaines  règles  de  justice,  elle 
s'appliqua,  durant  tout  le  moyen  âge,  à  définir  ces  règles,  non 
seulement  pour  les  rapports  entre  les  individus,  mais  pour  les 
rapports  entre  ces  membres  collectifs  de  la  chrétienté  qui 
s'appellent  les  peuples.  Les  rêves  fumeux  d'un  certain  pacifisme 
pourraient  être,  tout  à  la  fois,  assagis  et  satisfaits  par  certaines 
pages  de  saint  .Thomas  ou  d'Henri  de  Suse,  de  saint  Antonin 
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de  Florence  ou  de  François  de  Victoria,  qui,  sans  oser  prétendre 
qu'on  pût  à  jamais  laisser  se  rouiller  les  épe'es,  fixaient  les 
conditions  requises  pour  qu'elles  sortissent  légitimement  du 
fourreau  (1). 

Un  élan  continu,  depuis  cinquante  ans,  porte  l'Eglise  à  se 
fortifier  et  tout  ensemble  à  s'épanouir,  en  ressaisissant  les 
traditions  du  moyen  âge,  traditions  philosophiques,  traditions 
de  législation  sociale;  c'est  dans  cet  héritage  qu'elle  a  pris  l'ha- 
bitude de  fouiller  pour  répondre  à  certains  besoins  que  le 
xvme  siècle  surexcita  sans  pouvoir  les  apaiser.  A  mesure  que 
le  doute  des  pensées  humaines,  à  mesure  que  les  leçons  de 
l'expérience  positive,  projettent  une  ombre  décourageante  sur 
tous  les  songes  du  xvme  siècle,  l'Eglise,  remontant  plus  haut  et 
plus  loin,  fait  l'inventaire  de  ses  propres  richesses  intellec- 
tuelles et  les  étale  devant  l'humanité. 

Le  rationalisme  du  xvnr9  siècle,  après  avoir  exalté  la  raison 
humaine  jusqu'à  la  griserie,  fut  impuissant  à  la  défendre 
contre  les  assauts  qu'elle  se  livrait  à  elle-même  et  contre  les 
incertitudes  qu'elle  éprouvait  sur  sa  propre  valeur  :  l'Eglise, 
avec  un  esprit  d'équité  qui,  chez  toute  autre  puissance,  eût  pu 
passer  pour  une  sorte  de  coquetterie,  arbora  le  thomisme  pour 
restaurer  les  titres  de  la  raison  et  la  réintégrer  dans  ses  droits, 
en  même  temps  qu'elle  en  maintenait  les  limites  :  c'est  l'exacte 
portée  que  prendra,  dans  l'histoire  des  systèmes  philosophiques, 
la  condamnation  du  modernisme. 

La  philanthropie  du  xvnr2  siècle,  après  avoir  substitué  à 
l'esprit  de  charité  chrétienne  les  impulsions  de  je  ne  sais  quelle 
sensiblerie,  après  avoir  agi  et  parlé  comme  si  l'on  eût  attendu 
jusqu'à  elle  pour  découvrir  1'  «  amour  des  hommes,  »  fut 
impuissante  à  prévenir  la  plus  grande  explosion  de  haine  qu'ait 
connue  l'humanité,  la  Terreur;  l'Eglise,  demeurée  fidèle  aux 
sept  œuvres  de  charité  que  prédicateurs  et  sculpteurs  du 
moyen  âge  proposaient  à  la  pratique  des  chrétiens,  rappela  que 
pour  aimer  les  hommes  et  les  servir,  l'élan  du  cœur  a  besoin 
d'être  soutenu  par  un  souffle  de  grâce,  souffle  consciemment 
invoqué  ou  inconsciemment  subi,  —  par  un  souffle  qui  vient 
d'en  haut.  La  raison  qui  présumait  de  ses  lumières,  le  cœur 

(1)  Voir  Vanderpol,  Le  droit  de  guerre  d'après  les  théologiens  et  les  canonistes 
du  moyen  âge  (Paris,  Tralin,  19M)  et  La  guerre  devant  le  christianisme,  ouvrage 
suivid'une  traduction  du  De  jure  belli  de  François  de  Victoria  (Paris,  Tralin, '191 2.) 
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qui  présumait  de  sa  bonté,  furent  ainsi  ramenés  par  l'Eglise, 
interprète  des  faits  en  même  temps  qu'interprète  du  dogme, 
à  une  exacte  appréciation  de  leurs  ressources. 

La  sociologie  individualiste  du  xvine  siècle,  après  avoir 
prôné  comme  une  conquête  une  certaine  notion  abstraite  de  la 
liberté  et  de  l'égalité,  après  avoir,  sous  couleur  de  préserver  les 
droits  de  l'individu,  supprimé  tous  les  liens  d'association,  se 
révéla  impuissante  à  assurer,  dans  la  conclusion  du  contrat  de 
travail,  la  liberté  effective  de  l'ouvrier  désormais  isolé;  elle  ne 
put  justifier  la  dette  que  tout  individu  doit  au  corps  social  et  la 
créance  réciproque  qu'il  possède  sur  ce  corps  social  :  l'Eglise, 
assidûment  insurgée  contre  un  système  dont  la  conséquence 
primordiale  était  la  négation  de  l'idée  de  fraternité,  tira  du 
thomisme  les  rudimens  d'une  économie  sociale  et  prépara 
les  esprits  à  comprendre,  à  l'encontre  de  la  philosophie  du 
xvme  siècle,  la  vertu  protectrice  de  l'association  libre  et  le  rôle 
que  peut  jouer  la  loi  comme  garante  de  la  fraternité  lésée. 

Le  droit  des  gens,  strictement  laïque,  qu'ébaucha  l'époque 
moderne  eut  pour  organe,  à  la  fin  du  xixe  siècle,  la  conférence 
de  La  Haye.  Et  voici  que  les  législateurs  qui  dans  cette  confé- 
rence croyaient  gouverner  l'avenir  assistent  à  la  faillite  de  leurs 
naïves  ambitions  ;  ils  se  sont  révélés  impuissans  à  faire  observer, 
au  cours  des  deux  guerres  d'Orient  et  d'Occident  qui  bafouèrent 
immédiatement  leur  travail,  les  règles  qu'ils  croyaient  avoir  fait 
accepter  par  l'univers.  Leur  solennel  tapis  vert  avait  groupé  les 
uns  à  côté  des  autres  tous  les  délégués  des  nations  armées  ;  une 
grande  force  morale,  désarmée,  avait  dû  rester  à  l'écart;  l'heure 
approche,  peut-être,  où  ce  sera  son  tour  de  parler. 

Quelque  déçues  qu'elles  soient  par  l'histoire  des  dernières 
semaines,  les  aspirations  légitimes  auxquelles  la  conférence  de 
La  Haye  s'efforça  de  répondre  gardent  toutes  leurs  racines.  Les 
représentans  des  peuples,  qui  parlaient  de  paix  tandis  que  les 
peuples  préparaient  la  guerre,  eurent  un  rôle  assez  ingrat; 
mais  la  puissance  qu'ils  avaient  évincée  et  dont  le  seul  nom 
symbolise  l'idée  d'unité,  ne  participe  point  à  la  disgrâce  qui,  dès 
maintenant,  pèse  sur  eux.  On  eût  beaucoup  surpris  l'opinion,  au 
début  du  Pontificat  de  Léon  XIII,  si  l'on  avait  annoncé  que 
saint  Thomas  ressuscitant  dirait  prochainement  son  mot  dans 
les  conflits  entre  ouvriers  et  employeurs,  et  que  ce  mot  trouve- 
rait accueil  dans  un  certain  nombre  d'esprits:  est-il  plus  para- 
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doxal  de  croire  qu'une  chrétienté  fatiguée,  épuisée,  écoulerait 
avec  une  curiosité  reconnaissante  les  pacifiantes  doctrines  des 
vieux  théologiens  sur  les  rapports  entre  nations  ? 

Déjà,  sous  le  Pontificat  de  Pie  X,  plusieurs  initiatives  catho- 
liques s'occupèrent  d'exhumer  ces  textes  ;  et,  par  une  coïncidence 
étrange,  c'est  à  Louvain,  la  cité  victime  de  la  guerre,  que  se 
tenaient  depuis  quelques  années  certaines  réunions  importantes, 
consacrées  à  l'étude  historique  du  droit  international  chrétien. 
Voici  même  une  autre  coïncidence,  non  moins  émouvante  :  à 
Liège,  dans  la  première  quinzaine  du  mois  d'août,  étaient  con- 
voqués un  certain  nombre  de  prêtres  des  diverses  nations,  pour 
qu'ils  créassent  un  mouvement,  dans  leurs  pays  respectifs,  en 
faveur  de  la  résurrection  de  cet  ancien  droit.  Il  y  eut  à  Liège, 
hélas  !  en  celte  quinzaine  d'août,  un  rendez- vous  d'un  autre 
genre,  entre  l'artillerie  des  forts  belges  et  celle  de  l'invasion 
allemande.  Mais  ces  ironiques  catastrophes  ne  peuvent  étouffer 
les  désirs  des  âmes,  ni  périmer  l'antique  enseignement  de 
l'Église. 

L'Europe  d'hier  souffrait  comme  d'un  malaise  de  certaines 
violations  flagrantes  du  droit,  et  ce  malaise  l'exposait  à  des 
crises  fatales. Si  dans  l'Europe  de  demain, telle  que  l'entrevoient 
nos  viriles  espérances,  ces  violations  sont  réparées,  et  si  la 
force  armée,  libératrice  de  l'Alsace,  libératrice  de  la  Pologne, 
installe  un  équilibre  nouveau  fondé  sur  plus  de  justice,  le  ter- 
rain paraîtra  favorable  à  l'épanouissement  d'un  droit  interna- 
tional chrétien,  qui  s'ajouterait  à  la  volonté  des  peuples  pour 
consolider  une  paix  si  chèrement  achetée. 

D'aucuns  auguraient  qu'à  Pie  X  succéderait  un  Pontife  de 
transition  :  ils  signifiaient  par  là  quelque  fugitif  octogénaire 
qui  mettrait  à  l'ancre  le  vaisseau  de  l'Eglise,  et  puis  attendrait 
la  mort.  Leurs  calculs  ont  failli.  Ils  vont  connaître  un  pontificat 
de  transition,  —  mais  dans  un  autre  sens  que  celui  où  ils  pre- 
naient ce  mot,  un  pontificat  de  transition  entre  deux  Europes, 
de  transition  entre  deux  époques.  Et  l'on  a  vu,  parfois,  les 
Papes  postés  à  de  telles  heures  d'histoire  orienter  l'humanité. 

Georges  Goyau. 


UNE 


VOIX  LORRAINE 


POESIES  DE  LA  GUERRE 


A  Maurice  Barrés, 


Oh  !  traîner  une  vie  inquiète  et  sans  gloire 
Parmi  d'humbles  devoirs  humblement  acceptés, 
Et  frémir  et  rougir,  tandis  qu'à  mes  côtés 
Les  jeunes  en  chantant  courent  à  la  victoire! 

Jeunes  héros  sans  nom  qui  refaites  l'histoire, 
Qui  donnez  d'un  élan  forces,  vie  et  santé, 
Pour  repousser  de  notre  sol  ensanglanté 
D'envahisseurs  maudits  la  horde  épaisse  et  noire! 

Chers  amis,  cœurs  yaillans,  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Prenez,  gardez  mon  cœur,  un  cœur  tendre  et  jaloux 
Qui  souffre  et  saigne  encor  de  sa  vieille'  blessure; 

Vous  lui  rendrez  les  biens  que  nous  avons  perdus, 
L'espoir  libre  et  joyeux,  la  foi  paisible  et  sûre, 
Et  l'honneur  et  l'orgueil  si  longtemps  attendus! 
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*     * 


Canons  dont  ce  matin  la  bruyante  allégresse 
Sonnait  sur  les  pavés  des  routes  de  Paris, 
Qui,  bondissans,  courbiez  votre  élégant  col  gris 
Pour  répondre  aux  saluts  d'une  fervente  ivresse! 

Le  peuple  vous  suivait  de  sa  rude  tendresse  ; 
Il  vous  jetait  des  fleurs,  des  baisers  et  des  cris; 
Vous  étiez  triomphans  sur  vos  essieux  fleuris  ; 
Les  fleurs  vous  recouvraient  comme  d'une  caresse  1 

Canons  français,  canons  énergiques  et  beaux! 
Puissiez-vous  tous  creuser,  labourer  des  tombeaux 
Assez  longs  et  profonds  pour  qu'à  jamais  y  dorme, 

Sans  espoir  de  réveil,  le  noir  colosse  énorme, 

Et  que  de  sa  hideur  et  que  de  nos  douleurs 

Germe,  au  prochain  printemps,  une  moisson  de  fleurs! 

Comment  parler  de  vous,  saint  et  suprême  Bien, 
Présence  de  Jésus  vivant,  divine  Hostie, 
Sur  des  cœurs  palpitans  secrètement  blottie, 
Vrai  refuge  assuré  contre  la  mort  qui  vient? 

Il  s'émeut,  le  soldat  si  jeune,  sans  soutien 
Dans  l'ouragan  de  feu  qui  l'enveloppe  ;  il  prie  ; 
Et  voici  qu'à  son  cœur  une  voix  attendrie 
Murmure  :  «  Je  suis  là,  mon  enfant,  ne  crains  rien? 

«  C'est  moi  qui  suis  la  foi,  l'amour  et  l'espérance, 
«  Qui  donne  la  victoire  et  peim;ts  la  souffrance; 
«  Je  t'aime  et  Je  suis  là.  Ne  crains  pas  de  mourir. 

«  Je  t'aime  ;  J'ai  versé  tout  mon  sang  pour  ton  àme  ; 
«  Vois  au  ciel  qui  t'attend,  dans  la  gloire  et  la  flamme, 
«  Mes  bras  crucifiés  ouverts  pour  te  bénir.  » 
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/ 

Ne  plus  penser,  ne  plus  savoir,  jusqu'au  moment 
Où,  terrible  et  soudain,  l'Ange  des  Destinées, 
De  ses  ailes  de  flamme  arrêtant  nos  journées, 
Et  dressant  son  épée  au  fond  du  firmament, 

Criera  :  «  Peuples  rivaux,  voici  le  Jugement  1  g 
0  quel  silence  alors  des  âmes  étonnées, 
Et  de  quel  désespoir  les  races  condamnées 
Sentiront  sur  leur  front  peser  le  châtiment  I 

Ange  qui  porterez  le  funèbre  message, 
Sans  oser  de  mes  yeux  fixer  votre  visage, 
J'adore  avec  effroi  le  céleste  dessein. 

Heureux  là-bas,  heureux  ceux  qui  luttent  et  meurent 
Pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  beau,  de  saint! 
Ayez  pitié,  mon  Dieu,  de  tous  ceux  qui  demeurent  1 

• 

La  bataille  s'est  tue,  et  le  sol  irrité 

A  bu  le  rouge  sang  comme  l'eau  des  fontaines; 

Le  soir  tombe;  on  entend  un  bruit  d'ailes  lointaines 

Dans  la  fraîcheur  immense  et  la  sérénité. 

Les  servantes  du  ciel,  Justice  et  Liberté, 
Sous  leurs  manteaux  floUans  très  pures  et  hautaines, 
D'un  grand  vol  cadencé  descendent  vers  les  plaines, 
Une  palme  à  la  main  et  le  glaive  au  côté.) 

Elles  planent  longtemps,  blanches  et  solennelles, 
Du  geste  et  du  regard,  bénissant  leurs  fidèles 
Dont  le  sang  a  coulé  pour  un  sublime  espoir; 

Et  tous  les  jeunes  morts  qu'ont  effleurés  leurs  voiles 

Dorment  en  souriant  à  l'éternel  revoir 

De  leurs  yeux  grands  ouverts  sous  les  milliers  d'étoiles, 
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* 


Cher  enfant,  que  nous  prend  l'appel  de  la  Patrie 
Oui  nous  quittais  hier  le  visage  vaillant, 
Sans  qu'une  larme  vint  d'un  regard  défaillant 
Trahir  le  serrement  de  notre  âme  meurtrie  ! 

L'on  ne  te  pleure  pas,  mon  soldat,  l'on  t'envie. 
Tu  nous  as  laissés  seuls,  mais,  avec  toi,  voyant, 
Loin,  bien  loin  par  delà  notre  horizon  fuyant, 
Le  lumineux  espoir  qui  soutient  notre  vie  : 

La  France  encor  debout  dans  un  monde  nouveau, 
Portant  sous  un  ciel  pur  aux  plis  de  son  drapeau 
La  foi  victorieuse  et  la  liberté  sainte; 

La  barbarie  abjecte  à  ses  pieds  étouffant, 

Et  notre  honneur  entier  1  Adieu  donc,  va  sans  crainte, 

Va,  mon  soldat!  que  Dieu  te  garde,  cher  enfant I 

* 
*   • 

Sur  le  bord  de  la  Meuse  indolente,  parmi 

Des  arbres  clairsemés  et  de  molles  prairies, 

Un  village  lorrain  avec  ses  métairies, 

Des  patres,  des  troupeaux  bêlans,  c'est  Domrémy^ 

Une  maison  y  montre  un  vieux  visage  ami, 
Humble,  mais  où  sourit  l'àme  de  la  patrie, 
Et  la  nuit  on  y  sent  une  force  qui  prie 
Et  qui  veille  debout  sur  le  sol  endormi. 

Humble  maison,  bercail  de  la  France  royale, 
D'où  sortit,  commençant  sa  marche  triomphale 
Entre  les  fleurs  de  lis,  un  agneau  rédempteur  1 

Sois  encor  le  rempart  de  la  nouvelle  France, 

0  Domremy,  bercail  cher  au  divin  Pasteur  ! 

Et  vous,  luttez  pour  nous,  Jeanne,  notre  espérance! 
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» 
*      * 


Lendemains  glorieux!  joie,  ô  larmes  de  joie  ! 

Nous  avons  tant  souffert  !  suivant,  d'un  cœur  si  lourd, 

Sur  notre  sol  meurtri,  le  pas  pesant  et  sourd 

Et  l'effroyable  élan  de  la  bête  de  proie  ! 

Espe'rance,  torrent  où  notre  âme  se  noie  ! 
Plus  douce  à  notre  soif  qu'un  baiser  de  l'amour  ! 
Au  chant  de  nos  soldats  l'aube  du  nouveau  jour 
Avec  nos  étendards  sur  les  monts  se  déploie  ! 

Ils  reviennent  vainqueurs,  harassés,  radieux, 

Leurs  armes  dans  les  bras,  des  flammes  dans  les  yeux, 

Aux  pieds  de  la  Patrie  anxieuse  et  plus  belle, 

Qui,  penchée  et  priant  sur  ses  fils  à  genoux, 
Leur  caresse  le  front  d'une  main  maternelle, 
Et  leur  dit  :  «  Mes  enfans,  je  suis  fière  de  vous!  » 

André  Pératé.: 


REVUE  LITTÉRAIRE 


L'AUTEUR  DE   «  PALUDES  » 


Voici  Les  Caves  du  Vatican,  sotie,  par  l'auteur  de  Paludes  (1).  Et 
l'auteur  de  Paludes,  c'est  M.  André  Gide,  on  le  sait  bien  ;  Paludes,  une 
autre  «  sotie,  »  ou  gai  récit,  chargé  de  maintes  signiû cations.  À  la  fin 
de  Paludes,  il  y  a  une  «  table  des  phrases  les  plus  remarquables  de 
Paludes.  »  L'auteur  n'en  cite  que  deux  et,  «  pour  respecter  l'idiosyn- 
crasie  de  chacun,  »  laisse  à  tout  lecteur  le  soin  de  choisir  à  son  gré  le 
reste.  Nous  choisirons  :  «  Avant  d'expliquer  aux  autres  mon  livre,  j'at- 
tends que  d'autres  me  l'expliquent.  Vouloir  l'expliquer  d'abord,  c'est 
en  restreindre  précocement  le  sens,  car  si  nous  savons  ce  que  nous 
voulions  dire,  nous  ne  savons  pas  si  nous  ne  disions  que  cela...  Et 
cela  surtout  m'y  intéresse  que  j'y  ai  mis  sans  le  savoir,  cette  part  d'in 
conscient,  et  que  je  voudrais  appeler  la  part  de  Dieu...  »  Et  puis: 
«  Pourquoi  écrivez-vous?  reprit-elle  après  un  silence.  —  Moi?  je  ne 
sais  pas*;  probablement  que  c'est  pour  agir.  »  Et  puis  :  «  J'arrange  les 
faits  de  façon  à  les  rendre  plus  conformes  à  la  vérité  que  dans  la  réa- 
lité. »  Et  puis  :  «  Ils  n'admettent  pas  que  l'on  soit,  comme  le  temps 
d'azur  et  des  nuées,  un  composé  mal  défini  de  rire  et  de  mélancolie.  » 
Et  puis  encore  :  «  On  a  cru  que  je  me  moquais  du  lecteur.  Qui  l'a  cru? 
—  Un  lecteur.  —  Tant  pis  pour  qui  l'a  cru;  je  voulais  simplement  rire 
avec  lui  et  de  moi-même  :  il  ne  faut  rire  que  de  soi...  »  Et  puis  enfin  : 
«  On  considère  trop  les  idées  comme  des  mortes,  où  la  logique  peut 
opérer  ;  tandis  que  ce  sont  elles  qui  vivent,  et  qui  vivent  à  nos  dé- 
pens... Nous  sommes  voués  à  l'idée.  »  Il  me  semble  que  la  réunion  de 

(1)  Éditions  de  la  Nouvelle  Revue  française 
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ces  phrases,  —  remarquables,  oui,  —  donne  déjà  un  aperçu  des  inten- 
tions qu'avait  l'auteur  ;  l'auteur  est  un  idéologue  passionné,  qui  traite 
les  idées  comme  des  vivantes,  qui  les  mène  avec  entrain.  D'ailleurs, 
elles  le  mènent  aussi:  ce  n'est  pas  pour  lui  déplaire.  Seul,  Tiberge 
l'ennuie  ;  Manon,  jamais  :  sa  Manon,  la  changeante  idéologie. 

Mais  lisons  les  Caves  du  Vatican.  Franc-maçon  que  les  rhumatismes 
tourmentent,  M.  Anthime  Armand-Dubois  est  un  savant  réputé.  Il  dis- 
sèque de  petits  animaux  et  il  étudie  leurs  «  tropismes  »  ou  réflexes. 
Bien  entendu,  il  n'est  pas  le  premier  à  chercher  dans  les  phénomènes 
de  velléité  inconsciente  les  principes  de  toute  activité  spirituelle.  Peu 
importe  :  il  a  inventé  le  mot  de  «  tropismes  »  et  aussitôt  "a  science 
universelle  compte  sur  lui.  Quant  à  ses  rhumatismes,  qui  lui  font  tres- 
sauter les  épaules  et  l'obligent  à  ne  point  marcher  sans  une  petite 
béquille,  il  va  les  confier  aux  soins  d'un  spécialiste  romain,  l'an  1890, 
sous  le  pontificat  de  Léon  XIII.  A  Rome,  il  continue  d'écorcher, 
d'aveugler,  de  martyriser  et  de  soumettre  aux  tortures  de  la  méthode 
expérimentale  les  rats,  les  oiseaux,  les  grenouilles  que  lui  apporte  un 
gamin,  Beppo,  «  procureur-né,  »  qui  «  aurait  fourni  l'aigle  ou  la  louve 
du  Capitole.  »  Anthime  a  un  adversaire  en  la  personne  de  sa  femme  ; 
celle-ci,  émue  de  pitié,  nourrit  en  secret  les  bestioles  que  le  savant 
condamne  à  jeûner.  Ainsi,  elle  fausse  les  tables  d'observations.  Que- 
relles, et  admirablement  vulgaires.  La  vulgarité  qui  entoure  la  philo- 
sophique besogne  d'Anthime  est  énorme  et  drôle.  Anthime  est  déri- 
soire ;  et  les  ridicules  d'un  tel  savant  déconsidèrent  l'idole  scientifique. 
Arrivent  à  Rome  les  Baraglioul  :  Mmcs  de  Baraglioul  et  Armand-Dubois 
sont  les  deux  sœurs.  Ces  Baraglioul,  des  gens  «  très  bien  pensans.  » 
L'auteur  ne  leur  a  point  épargné  les  moqueries  dont  il  accable  son 
franc-maçon  d'Armand-Dubois.  Quelle  satire  !  L'auteur  invente  ses 
personnages,  les  habille  comme  des  marionnettes  pour  jeu  de  mas- 
sacre et,  sans  retard,  il  les  assomme  de  ses  balles,  lancées  dru,  en 
riant  fort.  Il  ne  ménage  ni  les  uns  ni  les  autres.  Et  que  leur  veut-il? 
J'avoue  qu'on  se  le  demande  un  peu.  Il  n'a  pas  moins  de  cruauté 
pour  ces  enfans  de  son  imagination  qu'Anthime  pour  les  rats  et  gre- 
nouilles de  Beppo.  Mais  Anthime  songe  à  la  science.  A  quoi  songe 
M.  André  Gide  ?  Nous  le  saurons  de  mieux  en  mieux.  Pour  le  moment, 
sa  férocité  nous  inquiète  et  nous  divertit.  Pour  le  moment,  nous 
croyons  pressentir  que  l'auteur  a  des  projets  ;  et,  ses  projets,  nous  ne 
les  devinons  pas.  Nous  constatons  avec  plaisir  que  le  symbole  de 
ses  conclusions  prochaines  et  encore  mystérieuses  l'amuse  et  nous 
amuse.  En  attendant  que  se   traduise  le  rébus,  le  rébus  est  un  joli 
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dessin,  fait  de  verve  et  où  les  regards  trouvent  leur  contentement. 

Julius  de  Baraglioul  est  un  romancier  moraliste,  dont  les  œuvres 
sont  démonstratives  et  mondaines.  M.  Gide  ne  l'estime  pas,  M.  Gide 
qui  a  écrit  (dans  ses  Nouveaux  prétextes,  réflexions  sur  quelques  points 
de  littérature  et  de  morale)  :  «  L'œuvre  d'art  ne  doit  rien  prouver,  ne 
peut  rien  prouver  sans  tricherie.  »  Anthime  Armand-Dubois  méprise 
les  romans  de  son  beau-frère,  qui  méprise  également  les  tropismes  du 
franc-maçon.  Du  moins,  les  Baraglioul  déplorent-ils  la  mauvaise 
santé  d'Armand-Dubois;  et,  dans  leurs  prières,  ils  pensent  à  lui. 
A  cette  nouvelle,  Armand-Dubois  ne  se  connaît  plus  :  il  ne  veut  pas 
d'un  miracle  qui  le  guérirait.  Pourquoi?  —  «  Parce  qu'alors  cela  me 
forcerait  de  croire  à  Celui  qui  n'existe  pas  !  »  Enchanté  de  sa  bourde 
et  furieux,  il  sort.  Il  a  quitté  le  repas  de  famille.  Tout  clopinant,  il  va 
dehors  et  invective  contre  une  madone  en  pierre,  fixée  à  l'angle  de  la 
maison  et  qui,  dans  une  niche,  sous  un  toit  de  zinc,  auprès  d'une  lan- 
terne, montre  son  manteau  bleu  et  tend  ses  mains  rayonnantes.  Il 
lance  à  la  madone  sa  béquille  et  brise  la  main  droite,  qui  tombe.  Il  la 
ramasse  et  la  glisse  dans  la  poche  de  son  gilet.  Honteux  et  plein  de 
rage,  l'iconoclaste  rentre  chez  lui  :  et  il  y  a  du  «  père  Ubu,  »  dans  ce 
bonhomme.  Il  entend  sa  nièce,  la  petite  Julie,  prier  :  «...  et  pour  les 
les  péchés  de  l'oncle  Anthime.  »  Pendant  la  nuit,  l'oncle  Anthime  a 
un  songe.  Il  voit  la  madone,  qui  pour  le  guérir  n'a  pas  besoin  d'une 
main  en  pierre  et  qui  lève  sur  lui  sa  manche  vide.  Il  saute  de  son  lit 
et,  sans  béquille  maintenant,  guéri  et  converti,  court  à  son  labora- 
toire. Mme  Armand-Dubois  l'y  surprendra,  lui,  l'athée  d'hier,  age- 
nouillé, pleurant  avec  contrition  devant  le  débris  de  la  statue  sainte. 
Et  Anthime  renonce  à  la  science  impie  ;  il  n'écrira  plus  dans  les 
journaux  duparti  radical  :  il  est  ruiné.  Julius  de  Baraglioul  tâchera  de 
lui  obtenir  de  fructueuses  compensations  cléricales.  La  sotie  devient 
peu  à  peu  une  folie  :  le  sarcasme  y  prend  un  accent  de  frénésie  bouf- 
fonne ;  c'est  la  bouffonnerie,  à  mon  gré,  qui  le  sauve  d'une  insolence 
désagréable.  Mais  de  qui  se  moque-t-on  ?  «  Il  ne  faut,  dit  l'auteur  de 
Paludes,  rire  que  de  soi...  »  Et  ce  sont  les  mouA^emens  naturels  de 
l'esprit  et  du  cœur  qui  ont  ici  leur  formidable  caricature. 

Soudain,  nous  rentrons  à  Paris.  Un  nouveau  personnage  nous  est 
présenté,  le  jeune  Lafcadio  Wluiki  :  «  on  prononce  Louki.  »  L'entrée 
de  ce  garçon  nous  avertit  de  notre  joie  :  ce  roman  sait  nous  convaincre, 
non  de  ses  doctrines,  de  ses  attraits,  si,  à  chacun  de  ses  épisodes,  il 
éveille  notre  curiosité,  l'aguiche  et,  quitte  peut-être  à  la  décevoir,  la 
tient  en  alarme  perpétuelle.  Lafcadio  est  charmant,  si  désinvolte  !  El, 
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autant  un  Ànthime  Armand-Dubois  et  un  Julius  de  Baraglioul  avaient 
de  quoi  nous  attrister  par  tout  cet  accablement  de  disciplines  qu'ils 
portent  mal,  autant  nous  séduit  ce  jeune  Lafcadio  qui  improvise  toute 
son  existence  et  inaugure  les  règles  de  sa  fantaisie.  Son  enfance  a  été 
une  extraordinaire  aventure  cosmopolite  et  les  influences  qu'il  a 
subies,  contrariées  les  unes  par  les  autres,  n'ont  guère  laissé  en  lui 
de  trace.  Il  ne  sent  aucune  servitude  l'entraver.  Julius  et  Anthime,  de 
même  qu'ici-bas  les  gens  habituels,  sont  des  esclaves  et,  à  chacun  de 
leurs  instans  (pour  employer  le  mot  des  philosophes)  conditionnés, 
des  victimes  du  principe  dit  de  causalité,  victimes  résignées  sous  le 
joug.  Lafcadio,  non.  Lafcadio,  l'auteur  s'amuse  à  lui  organiser  une 
destinée  telle  que  rien  ne  lui  advienne  jamais  que  par  hasard.  Ainsi, 
Lafcadio  est  le  fils  du  vieux  Juste-Agénor  de  Baraglioul  et,  de  cette 
façon,  le  frère  de  Julius.  Nous  profitons  de  son  aubaine  :  a  la  faveur 
de  cette  parenté,  il  entre  dans  le  roman.  L'aubaine  est  pour  lui  aussi: 
le  vieux  Juste-Agénor  le  voit  un  jour,  lui  lègue  des  rentes  et  meurt. 
Lafcadio  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'attacher  ;  et  les  rentes  lui  seront 
commodes.  Du  reste,  ce  jeune  homme  est  digne  de  sa  fortune.  Les 
gracieux  hasards  n'ont  point  en  lui  un  ingrat.  Tout  son  effort,  il  le 
consacre  à  se  garder  en  bel  état  pour  les  accueillir.  Leste,  rapide,  tou- 
jours prêt  aux  événemens,  prompt  aux  ripostes  de  l'énergie,  net  en 
ses  propos,  il  ressemble  à  un  jeune  homme  de  Stendhal.  Et,  comme 
s'il  avait  une  fine  conscience  de  son  privilège,  en  l'honneur  des  ha- 
sards et  pour  dénigrer  à  lui-même  leur  ennemi,  ce  lourd  principe  de 
causalité,  il  accomplit  des  chefs-d'œuvre.  Il  sauvera,  dans  un  incen- 
die, trois  enfans;  plus  tard,  il  assassinera  un  individu  qu'il  ne  hait 
pas  :  il  n'aimait  pas  les  trois  enfans  qu'il  a  sauvés.  Il  démontre  qu'il  est 
prime-sautier. 

Précieux  héros,  d'un  récit  romanesque  !  Avec  un  tel  Lafcadio,  il  se 
passe  continuellement  quelque  chose. Et  l'auteur  amène  sans  difficulté 
les  incidens  :  ce  qu'ils  ont  de  plus  déraisonnable  rend  hommage  à  ces 
hasards  dont  Lafcadio  est  l'heureux  jouet.  Ah  !  Julius  de  Baraglioul 
n'entend  pas  de  cette  façon  l'art  du  roman.  «  Gela  vous  amuse  beau- 
coup, d'écrire?  »  lui  demande  Lafcadio.  «  Je  n'écris  pas  pour  m'amu- 
ser  !  »  répond  noblement  l'auteur  de  VAir  des  cimes.  Et  voici  l'une 
des  significations  que  M.  André  Gide  a  incluses  dans  sa  sotie  :  c'est  une 
drôle  de  chose  que  de  n'écrire  point  pour  s'amuser.  Pourquoi  écrire, 
alors?...  Julius  de  Baraglioul,  quand  il  écrit,  fait  de  l'apostolat.  D'ail- 
leurs, il  est  tout  plein  de  niaiserie.  Laissons  sa  niaiserie  :  en  tout  cas, 
il  a  tort   de  ne  considérer  la  littérature  que  comme  ud  bon  moyen 
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d'apostolat.  Puis  il  veut  plaire.,  et  à  qui  lui  décernera  sa  récompense  ; 
de  sorte  que,  fier  de  son  dévouement  à  une  cause,  il  s'avilit  par  une 
complaisance  médiocre.  Jamais  il  ne  se  libère  de  ses  liens,  jamais  il 
ne  cède  à  une  vive  impulsion,  jamais  il  n'a  un  peu  d'élan  ;  toujours, 
et  dans  la  vie  quotidienne  et  dans  ses  livres,  il  est  empêtré.  Les  héros 
de  ses  romans  sont  empêtrés  autant  que  lui.  Par  exemple,  dans  VAir 
des  cimes,  il  a  peint  le  vieux  Juste-Agénor  de  Baraglioul,  son  père. Un 
homme  très  singulier,  le  vieux  Juste-Agénor,  et  admirablement  capri- 
cieux :  témoin,  Lafcadio  !  A  la  veille  de  sa  mort  et  dans  l'appartement 
d'où  il  n'est  pas  sorti  depuis  des  années,  il  faut  le  voir.  Un  grand  fou- 
lard couleur  madère  enveloppe  ses  cheveux  ;  l'un  des  bouts  retombe 
sur  la  dentelle  de  son  col  ;  et  sa  barbe  d'argent  couvre  le  haut  de  son 
justaucorps  en  laine  havane.  Un  châle  gris  aux  genoux,  les  pieds  sur 
un  coussin  d'eau  chaude,  il  trempe  ses  mains  dans  un  bain  de  sable 
que  chauffe  une  lampe.  Il  boit  des  tisanes  et  il  écoute  son  confesseur, 
le  père  Avril.  Mais  on  lui  passe  la  carte  de  Lafcadio  :  «  Lafcadio  de 
Baraglioul.  »  Que  s'éloigne  le  confesseur  ;  et  voici  Lafcadio...  «  D'abord, 
sachez,  monsieur,  qu'il  n'y  a  pas  de  Lafcadio  de  Baraglioul  !»  Et  il 
déchire  la  carte.  Il  examine  le  jeune  homme,  le  trouve  joli,  bien  fait, 
se  félicite  à  part  lui  de  son  ouvrage  et,  sur  le  point  de  s'attendrir,  se 
maîtrise.  Par  instans,  il  clôt  les  yeux  et  il  semble  dormir;  à  travers 
sa  barbe,  on  voit  ses  lèvres  remuer.  Le  châle  glisse  de  ses  genoux  ; 
Lafcadio  se  penche  et  il  sent  sur  son  épaule  la  main  du  viedlard  «  peser 
doucement.  »  C'est  la  première  fois  que  Lafcadio  voit  le  comte  de 
Baraglioul  ;  le  reverra-t-il ?  «  Ma  foi!  j'avoue  que  ça  ne  serait  pas 
sans  plaisir  ;  mais  les  révérendes  personnes  qui  s'occupent  de  mon 
salut  m'entretiennent  dans  une  humeur  à  faire  passer  mon  plaisir  en 
second...  »  Et  il  sourirait.  Lafcadio  aura  quarante  mille  livres  de 
revenu  :  qu'il  s'en  aille  donc  !  «  Mon  enfant,  mon  enfant,  balbutie  le 
vieillard,  je  suis  en  retard  avec  vous...  »  Et  enfin  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  vous  portiez  mon  deuil.  Mon  enfant,  la  famille  est  une  grande 
chose  fermée  ;  vous  ne  serez  jamais  qu'un  bâtard  !  »  Avec  un  tel  Juste- 
Agénor  de  Baraglioul,  si  bien  sûr  de  son  caractère,  Julius  n'a  écrit 
qu'un  roman  fade.  Lafcadio  le  lui  reproche,  sans  feinte  :  «  Pour  moi, 
je  me  laisserais  mourir  de  faim  devant  ce  ragoût  de  logique  dont  j'ai 
vu  que  vous  alimentez  vos  personnages...  »  Ainsi, le  vieux  Baraglioul: 
«  le  souci  de  le  maintenir,  partout,  toujours,  conséquent  avec  vous  et 
avec  soi-même,  fidèle  à  ses  devoirs,  à  ses  principes,  c'est-à-dire  à  vos 
théories...  vous  jugez  ce  que,  moi  précisément, j'en  puis  dire!  » 
Lafcadio  se  définit  «  un  être  d'inconséquence;    »  tel  était  le  vieux 
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B'araglioul  ;  et  tel  serait  Julius  lui-même,  s'il  ne  se  paralysait  de 
logique.  Or,  un  jour,  Julius  a  comme  une  illumination  de  vérité  :  si 
peut-être  son  œuvre  ne  valait  rien?  Doute  cruel  !  si  peut-être  ses  livres 
et  sa  vie  même  n'avaient  pas  de  réalité  authentique  ?  C'est  bien  cela  ; 
et  il  croit  qu'il  va  secouer  ses  manies  :  il  voit  devant  lui  le  champ 
libre.  «  Comprenez-vous  (demande-t-il  à  Lafcadio;  ce  que  veulent  dire 
ces  mots :1e  champ  libre? Je  me  dis  qu'il  l'était  déjà;  je  me  répète  qu'il 
l'est  toujours,  et  que  seules  jusqu'à  présent  m'obligeaient  d'impures 
considérations  de  carrière,  de  public  et  de  juges  ingrats  dont  le  poète 
espère  en  vain  récompense.  Désormais  je  n'attends  plus  rien  que  de 
moi.  Désormais  j'attends  tout  de  moi  ;  j'attends  tout  de  l'homme  sin- 
cère ;  et  j'exige  n'importe  quoi;  puisque  aussi  bien  je  pressens  les 
plus  étranges  possibilités  en  moi-même...  »  Il  ajoute  :  «  Puisque  ce 
n'est  que  sur  le  papier,  j'ose  leur  donner  cours  !  »  Délicieuse  re- 
marque ;  et  la  plaisante  phrase  !  Elle  atteste  la  pusillanimité  durable 
de  Julius  et,  plus  sérieusement,  le  véritable  office  de  la  littérature.  Si, 
dans  l'existence  quotidienne,  vous  n'êtes  pas  libre  facilement  (timi- 
dité, ou  de  bonnes  raisons),  ayez  au  moins  la  littérature  pour  ce 
qu'elle  est,  un  stratagème  de  liberté  spirituelle. 

Julius  de  Baraglioul,  au  moment  de  sa  révolte,  comprend  sa  faute, 
sa  double  faute.  Premièrement,  il  s'est  trompé  dans  la  psychologie  : 
et  il  a  cru  que  les  âmes  étaient,  en  somme,  des  lieux  où  il  se  fait  de  la 
logique.  Pas  du  tout!  et,  la  prochaine  fois,  il  inventera  un  personnage 
très  actif  et  qui  n'ait  pas  de  motifs  à  son  activité  ,  mettons,  un  crimi- 
nel et  dont  le  crime  soit  «  parfaitement  immotivé.  »  C'est  Lafcadio  !... 
Et:  —  Très  bien  (répond  Lafcadio);  je   n'y  vois  pas  de   difficulté; 
«  romancier,  qui  vous  empêche?   et,  du  moment  qu'on  imagine, 
d'imaginer  tout  à  souhait?  »  Julius  a  beau  dire,  il  ne  peut  se  résoudre, 
s'il  ne  motive  pas  le  crime,  à  ne  pas  motiver  le  criminel.  Et  telle  est 
sa  marotte  ;    et,  comme  il  a  manqué  le  roman  de  Juste-Agénor,  il 
manquera  le  roman  de  Lafcadio.  Julius  déplorable  !...  Secondement, 
s'il  a  péché  dans  ses  livres,  c'est  qu'il  pèche  continuellement  dans  sa 
vie  selon  le  mode  pharisien.  Et  il  dit  à  Lafcadio,  avec  une  bonne  foi 
ridicule  et  qui  vous  désarme  cependant  :  «  Vous  ne  sauriez  croire, 
vous  qui  n'êtes  pas  du  métier...  »  car  il  est  tout  engoncé  de  pédan- 
tisme  professionnel...  «  combien  une  éthique  erronée  empêche  le 
libre  développement  de  la  faculté   créatrice.   La  logique,  la   consé- 
quence, que  j'exigeais  de  mes  personnages,  pour  la  mieux  assurer,  je 
l'exigeais  d'abord    de  moi-même;  et  cela  n'était  pas  naturel.   Nous 
vivons  contrefaits,   plutôt  que  de  ne  pas  ressembler  au  portrait  que 
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nous  avons  tracé  de  nous  d'abord;  c'est  absurde  :  ce  faisant,  nous 
risquons  de  fausser  le  meilleur  !  »  Ainsi  se  réunissent  les  torts  litté- 
raires et  les  inconvéniens  moraux  de  Julius  :  son  esthétique  dépend 
de  son  éthique  ;  prenons-y  garde.  Et  nous  croyions  ne  parler  que 
littérature  :  s'ensuit  une  morale.  M.  André  Gide  est  un  moraliste. 
Pourtant,  je  citais  de  lui  cette  maxime  selon  laquelle  l'œuvre  d'art  ne 
doit  et  ne  peut  rien  prouver  sans  tricherie.  Mais  il  est  un  moraliste 
dans  tous  ses  livres,  depuis  ce  premier  manuel  ou  introduction  à  la 
vie  pensive  et  ardente,  les  Cahiers  d'André  Walter,  et  dans  ce  poème 
de  pédagogie  passionnée,  les  Nourritures  terrestres,  et  dans  V Immora- 
liste que  j'aime  à  peine,  et  dans  la  Porte  étroite  et  Isabelle,  qui  me 
semblent  deux  rares  chef-d'œuvrcs,  et  dans  la  merveille  de  l'Enfant 
prodigue,  et  dans  ces  trois  soties,  Paludes,  le  Prométhée  mal  enchaîné, 
les  Caves  du  Vatican.  Je  dis  un  moraliste;  et  j'entends  un  écrivain  qui 
toujours  médite  sur  le  plus  parfait  arrangement  de  la  vie.  Il  ne  con- 
tredit pas  son  principe  :  et  méditer  n'est  pas  prouver.  Ou  bien,  s'il  se 
contredit,  je  me  figure  qu'il  n'en  souffre  guère  ;  et  c'est  là  une  liberté 
que  son  éthique  ne  lui  défend  pas. 

Son  éthique,  la  preste  caricature  de  ce  malheureux  Julius  nous  la 
révèle,  après  la  caricature  d'Anthime.  Quel  est  le  péché  grave  de 
Julius?  Macbeth  avait  tué  le  sommeil;  et  Julius,  ah  !  plus  coupable 
encore,  a  tué  la  spontanéité  :  c'est  tout  le  ressort  de  la  vie.  C'en  est  la 
sève  et,  bientôt,  la  fleur  ;  c'en  est  l'âme  vive  et  c'en  est  la  flamme; 
c'en  est  le  courage  et  la  beauté.  Mais  on  nous  propose  un  modèle  :  ce 
Lafcadio,  cet  aventurier?  Un  peu  d'aventure,  dans  votre  vie  morne  1 
Ce  Lafcadio,  ce  meurtrier?  Tuez  donc  en  vous  le  vieil  homme!  tuez  en 
vous,  très  souvent,  cet  homme  qui  vieillit  et  qui  ne  sait  plus  accueil- 
lir les  nouvelles  journées!...  Du  reste,  non,  Lafcadio  n'est  pas  un 
modèle  qu'on  vous  propose;  mais,  en  contraste  avec  Julius,  il  est  une 
gaie  image  de  la  spontanéité,  vertu  précieuse. 

Une  littérature  qui  a  perdu  sa  spontanéité,  quel  ennui  !  Et  une 
littérature  ennuyeuse,  quel  désastre!  Au  surplus,  quoi  qu'il  en  soit 
de  la  morale  que  M.  Gide  a  enfermée  dans  ses  divers  traités  dogma- 
tiques ou  ironiques,  ne  lui  sait-on  pas  gré  de  réclamer  sans  cesse,  pour 
la  littérature,  le  droit  au  plaisir,  et  même  le  devoir  du  plaisir.  Nous 
avons  des  écrivains  éminens  ou  notoires  qui  omettent  ce  paragraphe 
premier  du  catéchisme  littéraire;  et  ils  guindent  la  littérature  :  ah  ! 
comme  ils  l'ont  guindée  !  Gela,  qu'on  y  pense,  est  contraire  à  tout 
l'usage  ancien  de  nos  bons  auteurs,  si  allègres,  à  toute  leur  tradition 
de  verve,  d'audace,  et  quelquefois  d'impertinence,  et  toujours   de 
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franche  allure.  Une  fausse  gravité,  —  c'est  une  gravité  inutile,  —  ne 
date  pas  de  loin,  chez  nous.  Nos  contemporains  engoncés,  que  veulent- 
ils?  Prouver!  répond  M.  Gide,  mais,  non:  ce  n'est  pas  là  l'erreur 
principale.  Non,  si  prouver,  avec  de  jolis  argumens  et  avec  des 
phrases  qui  aient  une  puissance  dialectique  et  un  charme  insinuant, 
si  prouver  même  est  un  plaisir  :  et  M.  Gide  le  sait  bien.  L'erreur 
consiste  à  négliger,  dans  la  notion  de  la  littérature,  l'idée  du  plaisir. 
Qu'elle  soit  un  plaisir  d'abord  et,  s'il  lui  chante  ainsi,  plaisir  de  per- 
suasion, plaisir  d'apostolat  :  plaisir.  Et  ni  Montaigne  ne  s'y  est. 
trompé,  ni  La  Bruyère,  ni  Voltaire  ;  et  ni  Pascal. 

La  causerie  qu'ont  à  Rome  Lafcadio,  le  sage  fol,  et  Julius  tout  em- 
pêtré m'enchante.  Mais  j'en  abuse,  si  j'ai  l'air  de  la  présenter  comme 
une  digression.  Elle  est  dans  le  roman.  Le  projet  littéraire  de  Julius, 
l'intention  qu'il  a  de  peindre  un  jeune  criminel,  ce  jeune  criminel  tout 
pareil  à  Lafcadio,  il  l'a,  sans  le  savoir,  attrapée  de  Lafcadio.  Quand  il 
se  confie  à  Lafcadio,  naïvement,  c'est  un  effet  dramatique,  et  c'est  une 
péripétie  de  leur  histoire.  M.  Gide  s'était  promis  de  suivre  sans  relâche 
sa  fiction  romanesque  ;  et  il  eût  manqué  à  son  esthétique  en  soumet- 
tant à  une  thèse  le  roman.  Le  roman  court;  et  d'incidens  en  incidens, 
il  galope.  Au  collège,  Lafcadio  connut  un  certain  Protos,  qu'on  sur- 
nommait ainsi,  sachant  le  grec,  pour  une  place  de  premier  qu'il  obtint. 
Protos,  une  canaille  ingénieuse,  organise  une  escroquerie  :  on  a  em- 
prisonné le  Pape,  assure-t-il  aux  bonnes  âmes,  dans  le  Château  Saint- 
Ange;  ce  n'est  pas  le  pape  élu  au  conclave,  c'est  un  faux  pape  qui, 
sur  le  trône  de  Saint-Pierre,  l'a  remplacé  ;  donc,  nous  délivrerons  le 
Pape  et  il  faut,  pour  cela,  de  l'argent.  L'un  des  beaux-frères  de  Julius, 
Amédée  Fleurissoire,  tombe  dans  le  panneau,  quitte  Pau,  sa  ville 
natale,  et  quitte  son  épouse  et  quitte  le  tran-tran  de  ses  habitudes, 
pour  aller  vite  à  Rome  et,  dévoué,  collaborer  à  la  délivrance  du 
Pape.  Gomment  il  arrive  là-bas,  comment  il  y  rencontre  Julius,  com- 
ment il  y  rencontre,  sous  les  espèces  très  honorables  d'un  prêtre 
camouflé,  l'infâme  Protos,  comment  on  le  charge  d'une  mission  qui 
l'oblige  à  prendre  le  train  de  Naples,  comment  il  rencontre  enfin,  dans 
le  wagon,  Lafcadio  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui,  par  jeu  gratuit,  le  pré- 
cipite sur  la  voie,  c'est  ce  qu'on  apprend  avec  émoi  quand  on  lit  les 
Caves  du  Vatican.  Je  ne  sais  pas  si  les  auteurs  de  romans  feuilletons, 
de  romans  policiers  inventent  mieux,  plus  hardiment,  les  manigances 
d'une  intrigue.  Mais  ne  confondons  pas  les  genres  :  c'est  ici  tout  autre 
chose  qu'un  de  ces  romans,  certes.  L'auteur  a  imaginé  d'écrire  à  l'in- 
'  verse  de  Julius.  Il  a  écrit  les  Caves  du  Vatican,  de  même  que  plusieurs 
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personnes,  lasses  du  théâtre  contemporain,  protestent  et  ne  craignent 
pas  d'afficher,  au  bout  du  compte,  leur  satirique  préférence  pour  le 
«  music-hall,  »  que  les  Français  appelaient  jadis  café-concert.  Le 
roman,  tel  que  le  fabrique  Julius,  encombré  de  considérations  élo- 
quentes et  destiné  à  l'édification,  méprise  la  vivacité  des  épisodes  : 
c'est  négliger  de  nous  distraire.  «  Ah  !  monsieur,  »  s'écrie  un  jour 
Protos,  déguisé  en  professeur,  «  tout  ce  qu'on  ferait  dans  cette  vie,  si 
seulement  on  pouvait  être  bien  certain  que  cela  ne  tire  pas  à  consé- 
quence !»  Ah  !  tout  ce  qu'un  écrivain,  pourvu  de  quelque  fantaisie, 
ferait  dans  le  roman,  s'il  consentait  que  cette  sorte  d'ouvrages,  de  très 
petite  conséquence,  a  pour  objet  de  nous  distraire  !...  Et  je  crois  que 
M.  Gide,  là-dessus,  invoquerait  l'autorité  de  Stendhal. 

Lafcadio,  meurtrier  d'Amédée  Fleurissoire,  ne  garde  pas  pour  lui 
le  secret  de  son  crime.  Il  ne  l'avoue  pas,  il  le  raconte  à  Julius,  qui 
l'engage  à  se  taire.  Et,  se  taire,  c'est  trop  facile,  pour  un  garçon  qui 
recherche  les  occasions  d'une  vie  accidentée  ;  mais  la  fille  de  Julius  a 
entendu  les  aveux,  disons  le  récit,  de  Lafcadio.  Elle  aime  Lafcadio  et 
ne  tolère  pas  qu'il  se  perde.  Ce  fut  un  soir,  et  même  une  nuit,  qu'elle 
arriva  dans  la  chambre  de  ce  jeune  homme.  Maintenant,  «  quoi  !va-t-il 
renoncer  à  vivre? et,  pour  l'estime  de  Geneviève,  qu'il  estime  un  peu 
moins  depuis  qu'elle  l'aime  un  peu  plus,  songe-t-il  encore  à  se 
livrer?...  »  Le  dénouement  de  ce  long  badinage  n'est  que  plaisanterie 
et  nous  avertit  de  prendre  avec  gaieté  une  histoire  qu'on  ne  nous  a 
point  offerte  avec  chagrin. 

Cette  gaieté  pourtant  n'est  pas  exactement  gaie;  la  gaieté  de 
M.  André  Gide,  abondante  ici  ou  là  dans  son  œuvre,  et  dans  les  soties 
en  particulier,  dans  les  Caves  du  Vatican  plus  que  jamais,  n'a  point 
d'abandon  ni  de  simplicité,  ni  d'aisance  légère.  Et  je  ne  la  dénigre  pas  ; 
j'en  indique  les  qualités  singulières.  Elle  a  quelque  chose  de  tendu, 
et  non  de  volontaire  tout  à  fait,  au  moins  de  résolu,  de  médité.  Elle 
n'est  pas  un  sentiment  né  tout  seul  dans  une  âme  prête  à  le  recevoir, 
mais  une  conquête,  plutôt,  et  chèrement  acquise.  Une  victoire;  et  quel 
fut  l'adversaire?  Si  nous  le  savons,  nous  entendrons  mieux  et  l'œuvre 
entière  et  ce  dernier  ouvrage. 

Or,  cette  gaieté,  telle  que  je  l'indique,  n'est  pas  du  tout  spontanée; 
elle  ne  l'est  pas,  et  dans  ce  livre  qu'on  définirait  une  apologie  pour  la 
spontanéité.  Contrariété  manifeste  et,  sijene  me  trompe, la  substance 
même  de  la  pensée  que  traitent,  suivant  maintes  péripéties,  les  ou- 
vrages de  M.  André  Gide.  Dès  le  début,  que  voyons-nous  ?  une  intelli- 
gence qui  subit  le  fardeau  des  livres,  le  fardeau  des  idéologies  et  des 
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systèmes,  le  fardeau  de  la  pensée  humaine,  laborieuse  depuis  des 
siècles.  Aucun  de  nos  contemporains  ne  témoigne  si  clairement  de  ce 
que  fut  l'intellectualité  française  au  temps  où  ont  commencé  d'écrire 
les  hommes  de  cette  génération,  vers  1890.  Les  têtes  alors  étaient  bien 
métaphysiciennes,  curieuses  de  vérité  suprasensible,  oui,  mais  de 
dialectique  surtout  :  de  sorte  que  les  stratagèmes  qui  peuvent  servir  à 
l'emplette  delà  vérité  devinrent  le  trésor  par  excellence.  Il  y  a  beau- 
coup d'analogie  entre  ces  têtes-là  et  celles  du  moyen  âge,  encombrées, 
les  unes  et  les  autres,  et  captives,  non  d'un  système,  de  tous  les 
systèmes.  Avec  plus  de  sérieux  que  personne  et  préparé  (il  le  raconte) 
par  une  espèce  «  de  protestantisme  ou  de  jansénisme  natif  »  aux 
rigueurs  de  la  croyance,  M.  André  Gide  a  éprouvé  le  tourment  des  doc- 
trines. Plus  sensible  qu'un  autre  et  plus  atteint,  il  en  a  plus  souffert. 
Dans  les  Cahiers  d'André  Walter,  on  aperçoit  l'effort  qu'il  a  fait  pour 
se  délivrer.  De  même  que  le  moyen  âge  inventa,  pour  ses  évasions 
imaginatives,  l'allégorie,  —  laquelle  ne  lui  fut  pas  une  manie  de  litté- 
rature seulement,  —  les  jeunes  hommes  de  1890  recouraient  au  sym- 
bole, ingénieux  artifice.  «  Tout  phénomène  est  le  symbole  d'une 
vérité...  »  A  la  faveur  de  ce  dédoublement,  on  s'échappe  :  «  L'émotion 
se  sert  d'un  paysage  comme  d'un  mot...  »  Tout  de  même,  cette  éman- 
cipation n'est  qu'une  servitude  nouvelle,  si  les  apparences  delà  réalité 
ne  sont  plus  que  des  images  à  traduire,  fût-ce  librement. 

Une  libération  plus  vive  consiste  à  regarder  les  images  sans  les 
traduire,  à  couper  le  symbole  universel  de  ses  racines,  comme  on 
saisit  une  brassée  de  fleurs  et  se  réjouit  d'elles  sans  plus  songer  aux 
virtualités  profondes  qui  s'épanouissent  dans  les  couleurs  et  les  par- 
fums. Le  Voyage  d'Urien,  voyage  parmi  des  paysages  d'idées,  est  une 
grande  rêverie  de  symboles  :  «  Mes  marins  tour  à  tour  deviennent 
l'humanité  tout  entière  ou  se  réduisent  à  moi-même...  »  Et,  à  la  fin 
du  Voyage,  cette  plainte  est  significative  :  «  Nous  ne  sommes  jamais 
sortis  de  la  chambre  de  nos  pensées  et  nous  avons  passé  la  vie  sans  la 
voir...  »  Sortir  de  la  chambre  de  ses  pensées,  aller  vers  la  vie,  souhait 
le  plus  fervent  !  Et  c'est  fait,  du  jour  qu'on  a  pris  son  parti  de  placer 
la  réalité  dans  les  symboles,  non  dans  leur  révélation  secrète,  dans  la 
nature,  et  non  dans  le  mystère  de  ses  lois. 

Que  de  joie  aussitôt!  Une  joie  où  dure  encore  le  souvenir  de  la 
contrainte  :  l'esclave  d'hier  montre,  par  son  exubérance  même,  la 
servitude  qu'il  a  endurée.  L'allégresse  de  la  récente  liberté  mentale  est 
célébrée  dans  les  Nourritures  terrestres  avec  une  poésie  tremblante, 
avec  un  zèle  exalté,  craintif  encore  et  qui  se  donne  du  courage  en 
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multipliant  ses  prouesses...  «  Il  faut,  Nathanaël,  que  tu  brûles  en  toi 
tous  les  livres...  Nathanaël,  quand  aurons-nous  brûlé  tous  les  livres! 
11  ne  me  suffit  pas  de  lire  que  les  sables  des  plages  sont  doux  ;  je  veux 
que  mes  pieds  nus  le  sentent...  Oh!  si  tu  savais,  si  tu  savais,  terre 
excessivement  vieille  et  si  jeune,  le  goût  amer  et  doux,  le  goût  déli- 
cieux qu'a  la  vie  si  brève  de  l'homme  ;  si  tu  savais,  éternelle  idée  de 
l'apparenee,  ce  que  la  proche  attente  de  la  mort  donne  de  valeur  à 
l'instant  !...  Nathanaël,  je  te  dirai  tous  les  jardins  que  j'ai  vus.  A  Flo- 
rence, on  vendait  des  roses  ;  certains  jours,  la  ville  entière  embaumait. 
Je  me  promenais  chaque  soir  aux  Cascine  et  le  dimanche  aux  jardins 
Boboli  sans  fleurs.  A  Séville,  il  y  a,  près  de  la  Giralda,  une  ancienne 
cour  de  mosquée.  —  A  Grenade,  les  terrasses  du  Généraliffe...  Et,  de 
Blidah,  Nathanaël,  que  te  dirai-je  ?  Ah!  douce  est  l'herbe  du  Sahel  ;  et 
tes  fleurs  d'orangers!  et  tes  ombres  !  suaves  les  odeurs  de  tes  jardins... 
Blidah  !  Blidah!  petite  rose!  au  début  de  l'hiver,  je  t'avais  méconnue. 
Je  lisais  la  Doctrine  de  la  Science  de  Fichte  et  me  sentais  redevenir 
religieux.  J'étais  doux;  je  disais  qu'il  faut  se  résigner  à  sa  tristesse  et 
je  tâchais  de  faire  de  tout  cela  de  la  vertu.  Maintenant,  j'ai  secoué  là- 
dessus  la  poussière  de  mes  sandales;  qui  sait  où  le  vent  l'a  portée?...  » 
L'amusement  devient  un  hymne. 

Mais  la  liberté  mentale  n'est  pas  une  conquête  une  fois  faite  :  elle 
est  une  conquête  menacée.  Il  y  a  des  retours  de  l'ennemi,  de  subites 
incursions,  et  des  reprises  de  la  résistance,  et  de  nouveaux  périls,  et  de 
nouvelles  victoires,  nouvellement  glorifiées.  Ce  pathétique  débat  qui, 
dans  une  âme,  résume  les  épreuves  de  l'âme  humaine  occupe  toute 
l'œuvre  de  M.  André  Gide,  quant  à  présent.  Il  est  beau,  terrible  par 
momens  et  il  a  des  alternatives  d'angoisse  et  de  triomphe  très  émou- 
vantes ;  un  lyrisme  très  divers  en  est,  mieux  que  l'ornement,  le  cri  ou 
le  chant,  tumultueux  ou  apaisé.  Parfois,  dans  la  lutte,  éclate  l'ironie, 
la  raillerie,  comme,  dans  les  combats  d'Homère,  l'invective.  Et  puis, 
des  chansons  heureuses  consacrent  les  journées  de  trêve  ;  et  puis  la 
lutte  recommence,  avec  un  acharnement  tout  neuf. 

Je  ne  sais  si  l'énorme  éclat  de  rire  qui,  dans  les  Caves  du  Vatican, 
retentit  fort  et  loin  marque  la  •victoire  décisive  et  si  l'auteur,  après 
cela,  considère  qu'il  s'est  débarrassé  de  l'ennemi.  Parmi  nos  contem- 
porains qui  se  sont  mis  aux  prises  avec  les  exigences  de  l'intellectua- 
bté,  —  or,  c'est  le  préambule  des  œuvres  importantes  que  cette  géné- 
ration littéraire  a  produites,  —  M.  André  Gide  est  celui  de  tous  qui  a 
le  plus  complaisamment  prolongé  la  querelle.  Les  autres,  à  tel  ou  tel 
point  de  la  dialectique,  ont  fait  leur  soumission,  plus  ou  moins  hâtive, 
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plus  ou  moins  complète.  Ceux-là,  probablement,  les  sages.  Dans  la 
contrainte  résolument  acceptée,  il  y  a  plus  de  liberté  peut-être  que 
dans  la  révolte  continue.  Si  telle  est,  au  bout  du  compte,  la  vérité,  un 
Maurice  Barrés  l'agrée  :  M.  André  Gide  la  refuse.  Voilà  précisément  la 
position  de  M.  André  Gide,  dans  le  démêlé  auquel  nous  assistons  et 
qui  confère  à  la  Uttérature  d'aujourd'hui  sa  grandeur. 

La  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  il  l'a  inclinée  à  son  gré,  comme 
ceci.  Fatigué  de  sa  fantaisie,  l'Enfant  prodigue  est  revenu  de  sa  longue 
absence.  Il  est  retourné  au  jardin  qu'enferment  des  murs  et  d'où  jadis 
il  désirait  de  s'évader.  Son  père  l'accueille,  et  sa  mère.  Son  frère  aîné 
le  réprimande  ;  et  il  reçoit,  des  êtres  et  des  choses,  une  leçon  de  quié- 
tude résignée  :  «  Bénie  soit  ta  fatigue  !  »  lui  dit-on.  Mais  il  a  un  frère 
puîné  qui,  cette  nuit,  n*e  peut  dormir  et  qui  l'interroge.  L'enfant  qu'il 
ne  connaissait  pas  l'a  vu  revenir  à  la  maison  couvert  de  gloire.  — 
«  Hélas  !  j'étais  couvert  de  haillons...  »  Ces  haillons,  l'enfant  les  a  vus 
couleur  de  gloire.  L'enfant  prodigue  avoue  :  «  La  liberté  que  je  cher- 
chais, je  l'ai  perdue  ;  captif,  j'ai  dû  servir.  J'ai  voulu  m'arrêter,  m'at- 
tacher  enfin  quelque  part...  »  Le  petit  enfant,  qu'il  admoneste  avec 
son  repentir,  s'en  ira.  Et,  lui,  son  repentir  n'est  bientôt  plus  d'être 
parti,  mais  revenu.  Et  quand  le  petit  enfant,  prodigue  à  son  tour,  s'en 
ira,  l'ancien  enfant  prodigue  lui  dira  :  «  Il  est  temps  à  présent. 
Le  ciel  pâlit.  Pars...  Puisses-tu  ne  pas  revenir  !  Descends  doucement. 
Je  tiens  la  lampe...  —  Ah  !  donne-moi  la  main  jusqu'à  la  porte.  — 
Prends  garde  aux  marches  du  perron...  »  La  parabole  du  retour  est 
devenue  la  parabole  du  perpétuel  départ. 

Et  nous  ne  savons  pas  où  ira  la  pensée  de  M.  André  Gide,  vaga- 
bonde et  qui  ne  semble  ni  lasse  de  ses  belles  aventures,  ni  résolue  à 
ne  jamais  se  reposer, 

André  Beaunier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Après  l'incendie  de  l'Université  de  Louvain,  celui  de  la  cathédrale 
de  Reims!  La  science,  l'art,  la  religion,  l'histoiPe  sont  tour  à  tour  les 
victimes  de  cette  culture  allemande  qui  prétendait  s'imposer  à  notre 
admiration  et  ne  produit  aujourd'hui  dans  le  monde  civilisé  qu'une 
impression  d'horreur.  L'étonnement  s'y  mêle.  On  savait  la  race  alle- 
mande violente,  grossière,  brutale,  maison  la  croyait  intelligente  et 
pratique,  et  on  se  demande,  sans  que  le  bon  sens  puisse  fournir  une 
réponse  satisfaisante,  de  quelle  utilité  peut  être  ce  dernier  crime  à 
ceux  qui  l'ont  commis.  Il  ne  peut  s'expliquer  que  par  un  accès  de  rage 
produit  par  le  sentiment  de  l'impuissance.  Depuis  qu'ils  ont  franchi 
leurs  frontières,  les  Allemands  ont  marché  de  déceptions  en  décep- 
tions. Le  plan  de  guerre  qu'ils  avaient  patiemment  élaboré  n'a  reçu 
nulle  part,  ni  en  Belgique,  ni  en  France,  ni  en  Russie,  la  consécration 
de  l'événement.  Les  espérances  dont  ils  s'étaient  bercés  ont  été  dure- 
ment, cruellement  trompées.  Leur  armée,  qui  ne  doutait  pas  de  sa 
victoire  et  la  croyait  facile,  sent  passer  sur  sa  tête  le  vent  de  la 
défaite.  De  là  les  accès  de  colère  aveugle  auxquels  nous  la  voyons  se 
livrer,  et,  à  quelques  égards,  cet  odieux  spectacle  est  pour  nous  ras- 
surant. 

Nous  pleurons  nos  villes  détruites  et  nos  monumens  incendiés  ; 
rien  ne  nous  consolera  d'avoir  vu  s'effondrer  sous  les  obus  teutons 
ce  merveilleux  chef-d'œuvre  qu'a  été  la  cathédrale  de  Reims  ;  mais  à 
travers  les  flammes  et  la  fumée  du  sacrifice  apparaît  une  promesse.  Il 
y  a  quarante-quatre  ans,  l'armée  allemande  a  été  maîtresse  de  Reims  : 
pourquoi  a-t-elle  respecté  alors  la  cathédrale  qu'elle  a  incendiée 
aujourd'hui? C'est  qu'elle  était  victorieuse,  que  ses  plans  s'exécutaient, 
que  ses  calculs  se  réalisaient,  et  la  satisfaction  qu'elle  en  éprouvait 
lui  tenait  heu  de  générosité.  Tout  cela  est  changé,  et  le  bombardement 
de  la  cathédrale  en  est  la  preuve.  L'armée  allemande,  n'ayant  pas 
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réussi  à  vaincre,  éprouve  le  besoin  sauvage  de  détruire.  Elle  a  d'ail- 
leurs bien  choisi  son  objet,  car  rien  ne  pouvait  nous  être  plus  sen- 
sible que  la  perte  d'une  église  qui  était  pour  nous,  entre  tous  les  autres, 
le  monument  national  par  excellence.  On  a  parlé  à  ce  propos  des  bar- 
bares d'autrefois  et,  en  effet,  le  rapprochement  s'imposait;  mais  à 
cette  première  impression  une  autre  a  succéda  ;  après  les  analogies, 
on  a  aperçu  les  différences.  Attila  avait  une  excuse  dans  sa  barbarie 
même,  et  encore  lui  est-il  arrivé  de  s'arrêter  comme  ému  d'une  terreur 
secrète,  en  face  de  la  civilisation  qui  se  présentait  à  lui  sous  une 
forme  religieuse.  Ii  a  épargné  Troyes  à  la  prière  de  saint  Loup.  Ii 
s'est  détourné  de  Rome,  devant  la  majesté  de  saint  Léon.  Il  n'était  pas 
incivilisable.  Mais  les  Allemands  sont  civilisés,  et  leur  crime  est 
d'autant  plus  impardonnable  qu'en  l'accomplissant,  ils  savaient  fort 
bien  ce  qu'ils  faisaient.  Ils  ne  sont  pas  des  barbares  et  ils  font  des 
actes  de  barbarie.  C'est  ce  qui  donne  à  ces  actes  un  caractère  d'infamie 
dont  l'histoire  n'avait  encore  fourni  aucun  exemple.  Certes,  nous  ne 
doutons  pas  du  succès  final  des  armées  alliées  ;  mais,  si  la  fortune 
devait  nous  abandonner,  la  victoire  allemande  resterait  déshonorée  et 
flétrie  dans  la  conscience  du  genre  humain.  On  entend  déjà  le  juge* 
ment  qu'elle  porte.  La  première  protestation  qui  s'est  élevée  contre 
l'incendie  de  la  cathédrale  de  Reims  est,  dit-on,  celle  du  Pape 
Benoit  XV  :  mais  combien  d'autres  ont  aussitôt  suivi  celle-là  !  Il  en 
est  venu  de  toutes  les  parties  du  monde,  il  en  vient  eucore  tous  les 
jours. Le  mouvement  continue,  il  n'est  pas  près  de  s'arrêter,  et  quand, 
la  guerre  une  fois  terminée,  l'heure  sonnera  du  règlement  de  compte 
définitif,  le  spectre  de  ces  cités  dolentes,  Louvain,  Reims,  Senlis, 
demandera  vengeance  et  justice  et  certainement  l'obtiendra.  Devant 
les  ruines  de  notre  cathédrale  se  dresse  toujours  la  statue  de  Jeanne 
d'Arc  de  Paul-Dubois,  lépée  haute  et  le  regard  au  ciel  :  elle  semble 
sortie  vivante  d'un  autre  bûcher.  C'est  la  plus  pure,  la  plus  noble, 
la  plus  forte  incarnation  de  la  France  :  sa  grande  mémoire  nous  pro- 
tège, elle  nous  sauvera. 

L'état-major  allemand  aurait-il  senti  la  honte  qui  pèse  sur  lui  et 
a-t-il  voulu  essayer  de  s'en  dégager?  On  a  pu  lire  dans  les  journaux  la 
pitoyable  explication  qu'il  a  donnée  comme  une  excuse  de  son  vanda- 
lisme. Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela  lui  arrive.  Déjà,  à  propos 
de  Louvain,  il  avait  pris  audacieusement  la  parole  et  aussitôt  il  avait 
menti.  Le  prétexte  donné  étaient  quelques  coups  de  fusil  qui  auraient 
été  tirés  par  la  population  civile  contre  les  soldats.  Le  fait  a  été 
contesté,  nié.  Nous  avons  d'ailleurs  déjà  dit  que,  quand  même  il  serait 
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vrai,  le  sac  de  Louvain  n'en  serait  pas  justifié.  Rien  n'autorise  à  rendre 
toute  une  population  responsable  de  l'imprudence  de  quelques-uns  et 
parfois  même  d'un  seul.  Eh  quoi  !  parce  qu'un  coup  de  feu  aurait  été 
tiré  contre  une  troupe  allemande,  toute  une  ville  pourrait  être  détruite 
et  sa  municipalité  fusillée  !  On  sait  ce  qui  s'est  passé  à  Senlis.  Le 
maire,  M.  Odent,  apprenant  l'arrivée  prochaine  de  l'ennemi,  avait  fait 
réunir  à  la  mairie  toutes  les  armes  qui  existaient  dans  la  commune. 
Les  ordres  étaient  formels,  ils  avaient  été  exécutés.  Peut-être  un  fusil 
avait-il  échappé  ;  qui  pourrait  en  répondre  ?  Peut-être  un  coup  de 
feu  est-il  parti  d'une  fenêtre  :  qui  aurait  pu  l'empêcher?  Nous  ne 
savons  pas  si  le  fait  s'est  produit;  les  Allemands  le  prétendent,  mais 
on  sait  ce  que  vaut  leur  parole,  et  le  cas  qu'ils  en  font  eux-mêmes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  mauvaise  raison  leur  a  suffi,  là  aussi,  pourincendier 
la  plus  grande  partie  de  la  ville  et  fusiller  le  maire.  Ils  se  sont  servis 
du  même  argument  qu'à  Louvain.  Mais,  à  supposer  que  l'argument 
repose  sur  une  donnée  exacte,  encore  faudrait-il  savoir  quelle  est  ici 
sa  valeur  propre. 

On  dit  qu'en  temps  de  guerre  les  armées  seules  ont  le  droit  de  se 
battre,  et  que  la  population  civile  a  le  devoir  strict  de  ne  prendre,  ni 
de  près  ni  de  loin,  aucune  part  aux  opérations.  L'histoire  cependant  a 
admiré  autrefois  le  courage  de  la  population  d'un  pays  ou  d'une  ville 
qui,  tout  entière,  a  pris  les  armes  pour  chasser  l'ennemi.  Aujourd'hui, 
la  population  civile  doit  s'abstenir  et  on  assure  que  la  guerre  en  est 
devenue  plus  humaine.  C'est  sans  doute  en  vertu  de  cette  règle  que 
des  soldats  allemands  ont  fusillé  un  malheureux  enfant  qui  s'était 
contenté  de  dire  :  «  Voilà  l'ennemi  !  »  Il  n'avait  pas  le  droit,  paraît-il, 
de  donner  aux  siens  cet  avertissement  et,  puisqu'il  l'avait  fait,  rien 
que  la  mort  n'était  capable  d'expier  un  tel  forfait!  Cet  exemple 
montre  qu'il  y  aurait  quelques  éclaircissemens,  explications,  atté- 
nuations surtout  à  apporter  au  principe  absolu  de  l'abstention  obli- 
gatoire de  la  population  civile  et  quelques  limites  aux  représailles 
qu'on  peut  exercer  contre  elle  dans  le  cas  où  la  règle  serait  enfreinte. 
Mais  si  cette  règle  impose  des  obligations  aux  uns,  ne  doit-elle  pas 
aussi  en  imposer  aux  autres,  en  imposer  à  tous,  aux  militaires  comme 
aux  civils,  et  que  dire  d'une  armée  qui,  après  avoir  interdit  aux  civils 
d'intervenir  dans  les  opérations  militaires,  prend  de  force  des  femmes 
et  des  enfans  et  les  fait  marcher  devant  elle  pour  lui  servir  de  bou- 
cher contre  les  coups  de  l'ennemi  ?  Le  cas  s'est  présenté  fréquem- 
ment dans  cette  guerre  atroce  ;  il  a  été  constaté  par  de  nombreux 
témoins;  il  ne  saurait  être  mis  en  doute.  C'est  là  sans  doute  un  bel 
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exemple  de  lâcheté  ;  mais  c'est  aussi  une  violation  cynique  du  prin- 
cipe en  vertu  duquel  les  civils  doivent  rester  en  dehors  de  la  guerre. 
Les  Allemands  interdisent  qu'on  y  prenne  part  contre  eux,  mais  ils 
exigent  qu'on  le  fasse  pour  eux,  pour  les  protéger,  pour  les  couvrir 
de  son  corps  et,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  si  on  résiste,  c'est 
la  mort.  Voilà  ce  qu'on  a  vu  dans  un  grand  no  nbre  de  villes  et  de 
villages  belges  ou  français  et  contre  quoi  le  cri  de  l'humanité  ne 
saurait  s'élever  trop  haut  et  trop  fort.  Pour  les  Allemands,  il  n'y  a 
qu'un  droit,  le  leur,  et  il  n'y  a  qu'un  devoir,  qui  est  de  le  servir. 
Qu'on  soit  Belge  ou  Français,  ou  Anglais,  ou  Russe,  peu  importe,  le 
devoir  est  le  même  :  quand  un  Allemand  est  en  péril,  tout  est 
subordonné  à  l'intérêt  de  son  salut  et,  comme  tout  le  monde  n'est 
pas  disposé  à  plier  sous  l'impérieuse  injonction  de  ce  nouveau  droit 
des  gens,  le  peloton  d'exécution  est  là,  des  milliers  de  cadavres  en 
font  foi.  Tels  sont  les  plus  récens  perfectionnemens  que  les  Alle- 
mands ont  apportés  au  Code  de  la  guerre  :  peut-être  feront-ils  encore 
mieux  à  l'avenir. 

Ce  que  nous  venons  d'en  dire  s'applique  à  Louvain  et  à  Senlis  :  à 
Reims,  l'étal-majoradonné  une  autre  explication.  Il  s'est  senti  atteint, 
sans  doute,  par  ces  quelques  mots  si  brefs,  si  simples,  si  clairs  qui, 
dans  un  communiqué  officiel  de  notre  état-major  à  nous,  disaient  que 
l'incendie  de  la  cathédrale  ne  tenait  à  «  aucune  raison  militaire.  » 
Il  ne  pouvait  venir  à  l'esprit  d'aucun  officier,  d'aucun  soldat  français, 
de  se  servir  de  la  cathédrale,  soit  pour  attaquer,  soit  pour  se  défendre; 
elle  était  et  devait  rester  neutre  par  sa  nature  même,  et  les  Allemands 
eux-mêmes  en  avaient  si  bien  eu  le  sentiment  que,  pendant  qu'ils 
occupaient  la  ville,  ils  y  avaient  déposé  leurs  blessés.  Ils  semblaient 
croire  alors  que  ces  blessés  seraient  là  en  sécurité,  et  en  effet  ils  n'y 
couraient  aucun  danger  de  notre  part.  Un  drapeau  d'ambulance  avait 
été  mis  sur  l'édifice  qui,  de  ce  fait,  devenait  deux  fois  sacré.  Quelle  n*a 
pas  été  la  stupeur  des  habitans  de  Reims  lorsqu'un  jour,  à  n'en  pou- 
voir douter,  ils  ont  vu  que  les  Allemands,  sortis  de  la  ville,  dirigeaient 
sur  la  cathédrale  un  obus  de  leur  artillerie  lourde  !  Au  premier  mo- 
ment, ils  ont  hésité  à  y  croire,  mais  bientôt  il  a  fallu  se  rendre  à  l'évi- 
dence, car  les  obus  se  multipliaient.  On  s'est  empressé  de  retirer  les 
malheureux  blessés  de  leur  refuge  :  le  feu  prenait  déjà  à  la  paille 
sur  laquelle  ils  étaient  couchés.  Plusieurs  des  religieuses  qui  les 
transportaient  ailleurs  ont  été  blessées.  Comment  expliquer  cet  acte 
monstrueux?  L'état-major  allemand  a  prétendu  que  les  tours  de  la 
cathédrale  avaient  servi  à  un  but  militaire,  qu'on  y  avait  établi  un 
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poste  d'observation.  Dès  qu'il  en  a  eu  connaissance,  le  général  Joffre 
a  protesté  hautement  contre  cette  assertion  :  et  le  général  Joffre  n'a 
jamais  menti.  A  aucun  moment,  la  cathédrale  de  Reims  n'a,  de  notre 
chef,  été  mêlée  à  la  guerre.  Nous  ne  l'avons  pas  exposée  par  notre 
imprudence  aux  coups  de  l'ennemi.  Elle  est  restée  pour  nous  une  am- 
bulance, elle  n'avait  jamais  été  une  forteresse.  Mais  pour  l'Alle- 
magne, et  à  très  juste  titre,  elle  était  le  symbole  de  la  France  elle- 
même.  C'est  là  que  nos  vieux  rois  étaient  sacrés;  c'est  là  que  l'a  été 
Charles  VII,  conduit  par  Jeanne  d'Arc,  qui  portait  son  étendard 
comme  un  labarum;  les  événemens  principaux  de  notre  histoire 
ont  eu  un  retentissement  particulièrement  sonore  sous  les  voûtes 
élancées  de  l'admirable  édifice  :  voilà  pourquoi  il  a  été  condamné.  Ces 
grands  souvenirs,  l'Allemagne  ne  pouvait  pas  les  supprimer  avec  ses 
canons,  mais  elle  a  voulu  les  insulter,  et  c'est  contre  leur  représen- 
tation matérielle  que  sa  fureur  s'est  acharnée. 

Nous  avons  tort  de  qualifier  cette  représentation  de  matérielle  : 
ceux  qui  ont  vu  la  cathédrale  de  Reims  trouveront  l'expression 
inexacte,  tant,  dans  ce  noble  monument,  tout  était  expressif,  vivant 
et  parlant.  Les  pierres  vivent  et  parlent  en  effet,  quand  plusieurs 
générations  y  ont  mis  leur  âme,  et  cette  voix  qui  sortait  des 
vieilles  pierres,  les  Allemands,  qui  l'entendaient  comme  nous,  ont 
voulu  l'étouffer.  Ils  se  disent  chrétiens,  et  la  sainteté  de  l'édifice  ne  les 
a  pas  arrêtés.  L'empereur  Guillaume  invoque  familièrement  «  son 
vieux  Dieu  »  qu'il  a  l'air  d'avoir  en  poche  et  qu'il  en  sort  à  tout  propos 
pour  le  faire  figurer  dans  les  homélies  qu'il  adresse  à  son  peuple,  et  il 
ne  paraît  pas  se  douter  que  c'est  le  même  Dieu  qu'on  adore  dans 
toutes  les  églises  de  la  chrétienté.  Quelle  que  soit  sa  religion,  sa 
haine  est  la  plus  forte,  on  vient  bien  de  le  voir.  Mais  ces  souvenirs 
qui  sont  si  grands  pour  nous,  ces  sentimens  divers  qui  agitent  si  for- 
tement en  sens  opposés  l'âme  française  et  l'âme  allemande  pourraient 
être  moins  sensibles  au  reste  du  monde,  si  la  cathédrale  de  Reims 
n'avait  pas  été,  par  surcroît,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  un  des 
produits  les  plus  achevés  de  la  civilisation  médiévale.  A  ce  titre,  elle 
n'était  pas  moins  précieuse  pour  les  artistes  du  monde  entier  que  pour 
les  fidèles  d'une  religion  ou  d'une  patrie  spéciale.  Il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  d'auguste  qui  l'élevait  au-dessus  des  passions  de  la 
terre.  On  devait  croire  que  les  siècles  qu'elle  avait  traversés  et  qui  y 
avaient  laissé  leur  empreinte  seraient  pour  elle  une  sauvegarde. 
C'était  compter  sans  la  culture  germanique  !  En  quelques  heures  la 
cathédrale  de  Reims  n'a  plus  été  qu'une  ruine,  et  cette  ruine,  soit 
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qu'on  la  laisse  telle  quelle,  soit  qu'on  essaye  de  la  relever,  ce  qu'on 
ne  pourra  faire  que  bien  imparfaitement,  sera  à  travers  les  âges  le 
témoin  de  ce  qu'a  été,  au  commencement  du  xxe  siècle,  le  grossier 
appétit  de  vengeance  de  l'Allemagne  et  sa  barbarie  attardée. 

Nous  ne  savons  pas  quelle  sera  la  fin  des  hostilités,  à  quel  mo 
ment  elle  se  produira,  ni  dans  quelles  condition^';  la  victoire  des  trois 
alliés  n'est  pas  douteuse,  mais  elle  coûtera  cher  aux  vainqueurs  eux- 
mêmes  en  attendant  les  réparations  de  l'avenir,  et  il  aurait  été  désirable 
qu'après  les  cruels  déchiremens  de  l'heure  présente,  le  mot  de  paix  pût 
être  prononcé  avec  vérité.  Malheureusement,  le  caractère  que  l'Alle- 
magne a  donné  à  la  guerre  ne  permettra  pas  à  la  génération  actuelle, 
tout  en  écrivant  le  mot  de  paix  dans  un  traité,  sur  «  un  chiffon  de 
papier,  »  comme  on  dit  à  Berlin,  d'en  avoir  le  sentiment  dans  le  cœur. 
Après  avoir  rendu  la  guerre  inévitable,  l'Allemagne  l'aura  rendue 
inexpiable.  On  en  a  vu  autrefois  qui  laissaient  aux  deux  belligérans  un 
sentiment  d'estime  réciproque  favorable  aux  rapprochemens  futurs  ; 
mais  ici,  rien  de  semblable.  Chaque  jour  apporte  un  trait  nouveau  qui 
ajoute  à  l'horreur  des  anciens.  Le  dernier  est  la  violation  de  la  sépul- 
ture de  la  famille  Poincaré  à  Nubécourt  :  des  soldats  allemands  ont 
ouvert  le  caveau  pour  y  jeter  les  cadavres  de  quelques-uns  des  leurs. 
Une  pareille  invention  ne  peut  venir  qu'à  une  imagination  allemande  : 
elle  est  ignoble  et  abjecte  et,  en  dehors  de  l'Allemagne,  ne  peut  ins- 
pirer que  le  dégoût.  Ce  sont  là  des  choses  que  nous  ne  pourrons 
jamais  oublier.  Et  quand  nous  disons  «  nous,  »  ce  pluriel  comprend  la 
Belgique,  l'Angleterre  et  la  Bussie  et  toutes  les  nations  qui  se  respec- 
tent. Par  tant  d'infamies  qui  y  ont  été  accumulées,  cette  guerre  est 
devenue  dès  le  premier  moment  une  guerre  d'extermination.  Les 
Allemands  l'avaient  d'ailleurs  annoncé  avant  môme  qu'elle  fût  ouverte  : 
ils  ne  parlaient  que  de  saigner  la  France  à  blanc  et  de  l'anéantir  pour 
plusieurs  siècles.  Ce  qu'ils  ont  voulu  que  la  guerre  fût,  elle  l'est  donc  : 
si  nous  sommes  vainqueurs,  l'Allemagne  sera  mise  pour  longtemps 
dans  FimpossibiUté  de  nuire. 

Les  ministres  anglais  le  disent  très  haut,  avec  cette  franchise  sans 
réticences  qui  leur  est  habituelle  et  ils  expriment  en  cela  l'opinion, 
la  résolution  de  leurs  alliés.  Divers  indices  ont  donné  à  croire  que,  si 
cette  résolution  a  été  quelque  part  ébranlée,  ce  n'est  pas  de  notre 
côté,  mais  de  celui  Jde  l'Allemagne.  La  coalition  formidable  qui  se 
dresse  contre  elle  ne  laisse  pas  de  l'inquiéter  très  sérieusement, 
.très  gravement  même,  et  elle  s'est  demandé  si  elle  ne  pourrait  pas 
diviser  ses  adversaires,   obtenir  le  désistement  de  l'un  d'entre  eux, 
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afin  de  poursuivre  à  meilleur  compte  sa  lutte  contre  les  autres,  La 
tentative  ayant  échoué,  a  été  naturellement  désavouée  et  démentie; 
mais  le  fait  qu'elle  se  soit  produite  n'est  pas  contestable  :  il  y  en  a 
eu  même  deux,  l'une  auprès  du  gouvernement  belge,  l'autre  auprès 
du  gouvernement  américain.  Nous  avons  le  regret  de  dire  que  la 
première  s'est  faite  par  l'intermédiaire  d'un  homme  d'État  belge 
important,  M.  Woeste,  ministre  d'État  et  l'un  des  principaux  chefs  du 
parti  catholique,  aujourd'hui  et  depuis  si  longtemps  au  pouvoir. 
M.  Woeste  n'a  d'ailleurs  pas  été,  dans  ces  derniers  temps,  toujours 
d'accord  avec  son  parti,  ni  même  avec  le  sentiment  national:  il 
s'est  opposé  notamment,  avec  opiniâtreté,  aux  réformes  militaires  qui 
devaient  augmenter  à  la  fois  la  durée  du  service  militaire  et  la  force 
de  l'armée.  L'honneur  du  gouvernement  actuel  et  de  son  chef,  M.  de 
Broqueville,  est  d'avoir  passé  outre  à  ces  résistances  et  on  peut  voir 
maintenant  quel  service  ils  ont  par  là  rendu  à  leur  pays.  Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  Woeste  a  écouté  les  propositions  du  maréchal  von  der  Goltz, 
qui  est  aujourd'hui  pour  l'Allemagne,  —  c'est-à-dire  pour  peu  de 
temps,  —  gouverneur  de  la  Belgique,  et  s'est  chargé  de  les  trans- 
mettre en  haut  heu.  Il  y  a  été  mal  accueilli,  et  l'affaire  n'a  pas  eu  de 
suites . 

Les  Allemands  ne  doutent  de  rien,  lorsqu'il  s'agit  de  leur  intérêt, 
auquel  ils  croient  trop  aisément  que  tout  le  monde  voudra  bien  aider  : 
ils  proposaient  donc   de  rendre   aux  autorités   belges   l'exercice  de 
leurs  fonctions,  à  la  condition  que  le  libre  passage  serait  assuré  à 
l'armée  allemande  jusqu'à  la  frontière  française.  Dans  ce  livre  sur  la 
politique  allemande  dont  il  est  rendu  compte  dans  une  autre  partie  de 
la  Revue,  l'auteur,  M.  de  Biilow,  raconte  qu'il  a  entendu  le  prince  de 
Bismarck  dire  un  jour  :   «  Si  M.  X...  propose  quelque  chose  qui  soit 
utile  pour  lui,  mais  nuisible  pour  vous,  ce  n'est  pas  bête  de  sa  part  : 
mais  c'est  une  stupidité  de  la  vôtre  d'y  consentir.  »  Observation  pleine 
de  sens  !  Ce  n'est  pas  bête  de  la  part  du  maréchal   von   der  Goltz 
d'avoir  fait  au  gouvernement  belge  la  proposition  que  nous  venons 
d'indiquer,  mais  Bismarck  a  dit  d'avance  ce  qu'il  aurait  fallu  penser 
de  son  acceptation.  L'Allemagne  avait  cru  que,  lasse  d'une  guerre 
qui  lui  avait  coûté   si  cher,  la  Belgique  consentirait  volontiers  à 
liquider  l'opération  telle  quelle  :  elle  ne  connaissait  pas  le  caractère 
de  cet  héroïque  pays.  Le  roi  Albert,  si  digne  de  la  nation  sur  laquelle 
il  règne,  a  saisi  la  première  occasion  de  manifester  ses  sentimens  :  il 
l'a  trouvée  dans  la  victoire  récente  que  les  armées  alliées  ont  rem 
portée  sur  la  Marne.  «  En  vous  adressant  mes  plus  chaleureuses  féli- 
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citations,  a-t-il  télégraphié  à  M.  le  président  de  la  République,  je  suis 
l'interprète  de  la  nation  belge  tout  entière.  Nous  gardons  une  confiance 
inébranlable  dans  le  succès  final  de  la  lutte,  et  les  cruautés  abominables 
dont  souffrent  nos  populations,  loin  de  nous  terroriser,  comme  on 
l'avait  espéré,  n'ont  fait  qu'accroître  notre  énergie  et  l'ardeur  de  nos 
troupes.  »  Après  cela,  l'Allemagne  a  pu  se  tenir  j  our  instruite  des  sen- 
timens  de  la  Belgique  :  il  ne  lui  aurait  d'ailleurs  pas  fallu  beaucoup  de 
perspicacité  pour  l'être,  même  avant.  L'Allemagne  a  mis  la  Belgique 
à  sac,  elle  l'a  couverte  de  ruines,  de  fumée  et  de  sang,  après  quoi  elle 
vient  lui  dire  que,  si  elle  y  consent,  ces  brigandages  ne  compteront 
pas!  De  compensation,  de  réparation,  aucune.  On  demande  seulement 
à  la  Belgique,  qui  s'est  couverte  de  gloire  en  défendant  son  territoire, 
de  se  déshonorer  en  le  livrant  pour  atteindre  la  France,  amie  dont  les 
circonstances  ont  fait  une  alliée.  Et  l'Allemagne  trouve  cela  tout 
naturel  !  Ëconduite  du  côté  de  la  Belgique,  elle  s'est  retournée  du  côté 
des  États-Unis.  Son  ambassadeur  à  Washington  a  été  chargé  de 
sonder  l'honnête  président  Wilson  pour  savoir  s'il  ne  consentirait  pas 
à  jouer  le  rôle  d'arbitre  ou  de  médiateur  entre  les  belligérans. 
M.  Wilson  a  demandé,  comme  on  dit  aujourd'hui,  des  précisions,  en 
d'autres  termes  les  propositions  que  l'Allemagne  serait  disposée  à 
faire.  Sur  ces  entrefaites,  l'Angleterre,  la  France  et  la  Russie  ont  signé 
à  Londres  la  Déclaration  par  laquelle  elles  s'engageaient  à  aller 
ensemble  jusqu'au  bout  et  à  ne  pas  faire  de  paix  séparée  :  tout  en 
commun,  la  guerre  et  la  paix.  On  a  compris  à  Berlin,  et  on  a  répondu 
à  M.  Wilson  que  c'était  aux  alliés  qu'il  devait  demander  leurs  propres 
propositions.  M.  Wilson  a  fort  bien  compris  à  son  tour.  Il  a  jugé  que 
les  ouvertures  faites  par  l'Allemagne  n'étaient  pas  sérieuses,  que  même 
elles  étaient  «  puériles,  »  et  il  s'en  est  tenu  là.  Il  est  évident  qu'un  mé- 
diateur ou  un  arbitre  serait  aujourd'hui  un  personnage  très  inoppor- 
tun entre  l'Allemagne  et  les  alliés  :  le  moindre  risque  qu'il  courrait 
serait  de  perdre  son  temps. 

Nous  avons,  en  effet,  déjà  dit  un  mot  des  dispositions  de  l'Angle- 
terre, telles  qu'on  peut  les  induire  du  langage  de  la  presse  et  de  celui 
du  gouvernement,  et  de  ces  deux  langages,  qui  d'ailleurs  sont  iden- 
tiques, l'un  n'est  pas  beaucoup  moins  important  que  l'autre,  car 
l'Angleterre  est  un  pays  d'opinion;  c'est  celle-ci  vraiment  qui  y  règne. 
Tous  les  journaux  anglais  sont  aujourd'hui  pour  la  guerre.  Cette  una- 
nimité n'existait  pas  au  début;  mais,  une  fois  l'Angleterre  engagée, 
nul  n'est  d'avis  qu'elle  puisse  reculer,  ou  atermoyer.  Ceux  mêmes, 
comme  le  Daily  News,  qui  étaient  partisans  d'une  politique  d'entente 
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avec  l'Allemagne,  la  reconnaissent  désormais  impossible  et  ne  sont  pas 
moins  énergiques  que  les  autres  à  conseiller  une  guerre  à  outrance. 
Une  citation  suffira  ;  nous  l'emprunterons  au  Times,  le  grand  journal 
de  la  Cité,  qui  passe  avec  raison  pour  refléter  l'opinion  moyenne  de 
l'Angleterre  qui  travaille  et  fait  des  affaires  :  «  Si  les  alliés,  dit-il,  par- 
venaient à  repousser  l'ennemi  jusqu'au  Rhin,   qui  est  encore  fort 
éloigné,  nous  sommes  sûr  qu'un  désir  de  paix  commencerait  à  se 
manifester  à  Berlin.  Nous  sommes  également  sûr  que  beaucoup  de 
personnes  mal  inspirées,  qiù  depuis  dix  ans  ont  trompé  la  nation 
britannique  sur  le  but  poursuivi  par  l'Allemagne,  feraient  entendre 
le  même  appel.  Nous  pouvons  être  absolument  certain  que,  si  nous 
consentions  à  traiter,  nous  devrions  recommencer  cette  guerre  dans 
cinq  ans  et  dans  des  conditions  bien  moins  favorables...  C'est  seule- 
ment quand  la  cavalerie  des  nations  alliées  passera  Unler  den  Linden 
(Sous  les  Tilleuls,  la  plus  belle  promenade  de  Berlin)  que  la  nation 
allemande  comprendra  que  les  rêves  insensés  de  domination  mondiale 
sont  anéantis  pour  toujours.  »  Et  c'est  là  le  but  que  poursuit  l'Angle- 
terre. Elle  ne  veut  pas  avoir  à  recommencer  cette  terrible  guerre  et, 
puisque  l'Allemagne,  l'Allemagne  seule,  a  pris  la  responsabibté  de  la 
déclarer,  elle  entend  la  pousser  à  ses  dernières  conséquences.  On  a 
tort  de  dire  que  la  guerre  a  été  voulue  seulement  par  l'empereur,  ou 
par  la  caste  militaire,  ou  par  les  classes  intellectuelles  et  dirigeantes 
en  Allemagne  :  la  vérité  est  qu'elle  l'a  été  par  le  peuple  tout  entier. 
Que  le  peuple  ait  été  trompé  par  une  propagande  sans  scrupules, 
Boit,  mais  dans  l'erreur  où  on  l'a  induit,  ses  sentimens  violens,  ses 
ambitions  jalouses  et  haineuses,  sa  présomption  sans  mesure  se  sont 
donné  carrière.  Le  mensonge  dont  le  peuple  allemand  a  vécu  est  entré 
en  lui  si  profondément  que,  pour  en  être  extirpé,  il  faut  une  leçon  de 
choses  sur  le  sens  de  laquelle  il  ne  soit  plus  possible  de  se  faire 
illusion.  Encore  aujourd'hui,  le  peuple  allemand  est  convaincu,  parce 
quon  ne  cesse  de  le  lui  répéter,  que  ce  sont  la  Russie,  la  France  et 
l'Angleterre  qui  ont  méchamment  fait  la  guerre  à  l'innocente  Alle- 
magne, mais  que  celle-ci,  grâce  au  Dieu  domestique  qui  la  protège,  va 
de  succès  en  succès  sur  les  champs  de  bataUle  et  marche  glorieuse- 
ment sur  la  trace  des  grands  ancêtres.  Cette  fantasmagorie  ne  se 
dissipera-t-elle,  comme  le  dit  le  Times,  que  lorsque  le  sabot  de  nos 
chevaux  viendra  frapper  le  sol  de  la  promenade  des  Tilleuls  à  Berlin? 
Il  faudra  certainement  une  démonstration  aussi  claire  pour  que  l'Alle- 
magne croie  qu'elle  n'est  pas  la  première  nation  de  l'univers,  —  et 
par  la  première  elle  entend  la  maîtresse  de  toutes  les  autres. 
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Cet  empire  dumondeque  l'Allemagne  s'adjuge,  l'Angleterre  entend 
le  lui  disputer,  le  lui  enlever,  non  pas  pour  l'accaparer  elle-même, 
mais  pour  qu'il  n'appartienne  à  personne,  au  grand  profit  de  la  liberté 
de  tous.  C'est  ce  que  ne  cesse  pas  de  répéter  M.  Asquith  dans  ses 
éloquens  discours  et  ce  que  dit,  avec  non  moins  de  force,  M.  Lloyd 
George,  si  longtemps  partisan  d'un  accord  avec  1  Allemagne  et  revenu 
aujourd'hui  de  son  erreur.  Mais  le  discours  le  plus  important  qui  avait 
été  prononcé  ces  derniers  jours  l'a  été  à  Liverpool  par  M.  Winston 
Churchill,  ministre  de  la  Marine,  devant  plusieurs  milliers  d'auditeurs, 
qui  l'ont  applaudi  avec  enthousiasme. 

«  Le  temps,  a-t-il  dit,  est  aux  actes  et  non  aux  paroles.  Vous 
n'avez  que  faire  d'être  inquiets  des  résultats.  Nos  armées  ont  eu  une 
bonne  fortune  supérieure  à  nos  espérances.  Même  si  la  bataille  qui  se 
poursuit  en  ce  moment  devait  être  aussi  désastreuse  qu'elle  semble,  au 
contraire,  devoir  être  favorable  ànos  armes,  même  si  d'autres  combats 
devaient  nous  être  fatals,  l'Empire  britannique,  s'il  est  résolu  à  con- 
tinuer la  lutte,  iinira  par  donner  au  conflit  la  solution  qu'il  estime 
devoir  lui  donner.  En  ce  qui  concerne  la  marine,  nous  ne  pouvons  pas 
combattre  tant  que  l'ennemi  reste  dans  ses  ports,  mais  nous  espérons 
bien  que  les  choses  ne  continueront  pas  ainsi,  et,  si  les  Allemands  ne 
sortent  pas  pour  combattre,  on  ira  les  chercher  comme  des  rats  dans 
leurs  trous...  Depuis  que  je  suis  responsable  pour  la  marine,  j'ai  eu 
chaque  jour  des  preuves  du  système  d'espionnage  que  l'Allemagne 
entretient  en  Angleterre.  Chaque  dégoûtant  petit  lieutenant  allemand 
venant  ici  en  congé,  a  pensé  qu'il  serait  en  faveur  auprès  de  ses  supé- 
rieurs s'il  écrivait  où  on  pouvait  trouver  de  bonnes  eaux,  où  il  y  avait 
une  forge  de  maréchal-ferrant,  combien  un  village  ou  une  ville  pou- 
vait fournir  de  provisions  pour  un  bataillon  ou  pour  une  brigade.., 
Nous  sommes  entrés  dans  ce  conflit  pour  aider  la  France,  le  pays  le 
plus  démocratique  du  monde,  et  pour  l'empêcher  d'être  écrasée  :  aussi 
pour  protéger  la  Belgique,  un  petit  État.  Les  souffrances  delà  Belgique 
ne  resteront  pas  impunies.  Le  pouvoir  de  l'Angleterre  sera  exercé  avec 
patience  jusqu'à  ce  que  toutes  les  réparations  soient  obtenues.  Nous 
avons  appris  que  l'ambassadeur  d'Allemagne  aux  États-Unis  parlait 
vaguement  de  paix,  mais  ce  mot  ne  doit  pas  se  trouver  sur  les  lèvres 
de  ceux  qui  ont  envahi  le  territoire  de  leurs  voisins  et  qui  portent 
•  l'épée  et  l'incendie  dans  des  provinces  paisibles.  Pendant  que  ce 
spectacle  continue  et  que  la  fureur  de  leur  abominable  cruauté  s'élève 
vers  le  ciel,  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  paix.  La  paix  !  Ah! 
mais  nous  venons  à  peine  de  commencer!  La  paix  avec  le  peuple 
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allemand  pourra  être  conclue  en  son  temps  ;  mais  la  paix  avec  le  mili- 
tarisme prussien,  —  pas  de  paix  avec  cette  vile  tyrannie,  si  ce  n'est 
dans  le  tombeau.  La  paix  viendra,  suivant  les  paroles  du  Roi,  quand 
les  fins  honorables  pour  lesquelles  nous  combattons  auront  été 
atteintes.  Nous  pourrons  voir  alors  une  fédération  des  États  chrétiens 
des  Balkans  agrandis  jusqu'à  leurs  limites  nationales.  Nous  pourrons 
voir  le  territoire  de  l'Italie  correspondre  à  la  population  italienne. 
Nous  pourrons  voir  la  France  replacée  dans  le  rang  qui  lui 
convient  en  Europe  et  dans  sa  juste  place.  Si  ces  résultats  sont 
atteints,  le  million  d'hommes  que  nous  préparons  n'aura  été  ni 
demandé  ni  donné  vainement.  » 

Nous  avons  reproduit,  en  supprimant  seulement  les  liaisons  entre 
elles,  les  phrases  principales  de  ce  discours,  — "et  on  nous  saura  gré 
de  l'avoir  fait,—  parce  qu'il  paraît  être  l'expression  vraie  de  l'opinion 
anglaise  en  ce  moment.  11  ne  néglige  rien  d'important;  il  dit  tout, 
même  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  système  d'espionnage  qui  est  une  des 
grandes  institutions  et  un  des  fondemens  de  l'Allemagne  contempo- 
raine. L'Allemand  excelle  dans  l'espionnage;  il  convient  à  son  carac- 
tère, et  ses  officiers  ne  s'y  appliquent  pas  moins  que  ses  commis 
voyageurs.  L'Angleterre,  qui  risque  peu  d'être  envahie,  y  a  pourtant 
été  soumise  aussi  bien  que  nous.  Ces  instincts  louches  de  l'Allemand, 
ces  habitudes  équivoques,  ces  pratiques  où  la  mauvaise  foi  se  cache 
sous  une  bonhomie  apparente  méritent  d'être  médités  par  ceux  qui, 
après  la  guerre,  parlent  déjà  de  réconciliation.  Il  y  aura  quelques 
obstacles  à  la  réalisation  de  ce  programme.  Les  cendres  de  Reims 
perpétueront  le  souvenir  de  la  férocité  des  Allemands,  et  leur  espion- 
nage celui  de  leur  perfidie. 

M.  Winston  Churchill  a  parlé  de  la  grande  bataille  qui  se  poursuit 
en  ce  moment  :  il  nous  est  plus  difficile  de  le  faire  dans  une  chronique 
qui,  pour  des  motifs  que  nous  avons  expliqués  plusieurs  fois,  risque 
toujours  de  rester  en  deçà  des  événemens  dans  leur  marche  rapide. 
Il  y  a  quinze  jours,  au  moment  où  nous  écrivions,  nous  n'avons  pas 
pu  annoncer  la  victoire  que  nous  remportions  sur  la  Marne  et  qui 
était  déjà  un  fait  acquis  au  moment  où  nous  paraissions.  La  victoire  ! 
Combien  ce  mot  a  résonné  heureusement  à  nos  oreilles!  Il  y  a  si 
longtemps  que  nous  ne  l'avions  pas  entendu!  Le  général  Joffre,  qui  a 
donné  tant  de  preuves  de  modestie,  ne  pouvait  l'avoir  prononcé  qu'à 
bon  escient.  L'armée  allemande  avait,  en  effet,  reculé  devant  la  nôtre, 
et  notre  chaude  reconnaissance  allait  à  nos  vaillans  soldats  et  aux 
généraux  qui  les  avaient  bien  conduits.  Nos  espérances  se  réalisaient 


REVUE.    CHRONIQUE. 


:j83 


enfin,  et  le  monde,  que  le  bluff  allemand  avait  si  longtemps  fasciné, 
pouvait  constater  que  l'Allemagne  n'était  pas  invincible.  Mais  nous 
n'avions  pas  l'illusion  de  croire  qu'elle  était  déjà  vaincue  :  de  grands 
efforts  nous  restaient  à  faire. 

Il  semble  que  les  Allemands  avaient  eux-mêmes  prévu  leur  défaite, 
et,  en  tout  cas,  ils  l'avaient  regardée  comm.  possible,  puisqu'ils 
avaient  préparé  sur  l'Aisne  une  seconde  ligne  de  défense  où  ils  se  sont 
réfugiés  à  la  hâte  et  ont  pris  tout  de  suite  position.  Cette  position  est 
très  forte.  Ce  n'est  pas  une  bataille  ordinaire  que  nous  avons  eu  à  leur 
livrer,  mais  un  siège  que  nous  avons  eu  à  entamer  contre  des  retrân- 
chemens  scientifiquement  construits,  et  qu'on  songe  à  ce  que  peut 
être  un  siège  sur  un  front  qui  s'étend  depuis  l'Oise  jusqu'à  la  Meuse  ! 
Comme  l'ennemi  est  ravitaillé  par  ses  derrières,  la  lutte  menaçait 
de  durer  longtemps,  lorsque  nous  avons  entamé  le  mouvement 
débordant  qui  se  poursuit  aujourd'hui,  et  dont  le  caractère  est  assez 
évident  pour  n'avoir  pas  besoin  de  commentaire.  Les  Allemands  ont 
fait  des  sorties  nombreuses,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre  : 
ils  ont  été  toujours  repoussés  jusqu'à  la  Meuse,  et  c'est  seulement 
au  delà,  dans  la  Woëvre,  que  nous  avons  perdu  un  peu  de  terrain. 
Mais  nous  en  avons  gagné  beaucoup  plus  à  notre  gauche,  et  nous  en 
gagnons  encore  tous  les  jours:  les  dernières  nouvelles  parlent  des 
«  progrès  sensibles  »  que  nous  avons  faits  sur  ce  point  où  est  le  nœud 
de  la  bataille  et  sur  tout  le  front  où  les  Allemands  se  sont  livrés  sans 
succès  à  des  attaques  d'une  violence  inouïe.  Il  semble  qu'ils  soient 
sur  le  point  de  fléchir.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  La  presse 
française  a  pris  le  sage  parti  de  se  taire  sur  les  opérations  militaires, 
et  ce  n'est  pas  nous  qui  manquerons  à  cette  loi  du  silence  ;  elle  laisse 
la  responsabilité  à  ceux  qui  en  ont  la  charge  ;  et  elle  est  de  plus  une 
marque  de  la  confiance  qu'ils  nous  inspirent.  Nous  constatons  toute- 
fois que  les  Anglais  ne  voient  pas  d'inconvénient  à  parler  plus  que 
nous  ne  le  faisons  nous-mêmes  et  que  nous  apprenons  par  les  rap- 
ports du  général  Frencb,  avec  quelque  retard,  ce  que  le  généra' 
Joffre  a  préféré  ne  pas  nous  dire.  Ils  ont  sans  doute  raison  tous  les 
deux  :  chaque  pays  a  son  caractère. 

A  l'Est  de  l'Europe,  nos  alliés  les  Russes  continuent  d'avoir  des 
succès  marqués  contre  l'Autriche  en  Galicie.  Ils  ont  été,  à  la  vérité, 
un  peu  moins  heureux  jusqu'ici  contre  les  Allemands,  mais  il  n'y  a 
pas  lieu  de  se  préoccuper  beaucoup  des  quelques  échecs  qui  ont 
ralenti  leur  marche,  non  seulement  parce  qu'ils  les  ont  en  grande 
partie  réparés  et  continueront  de  le  faire,  mais  parce  que  ce  n'est 
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pas  de  ce  côté  qu'ils  devaient  aujourd'hui  porter  leur  principal  effort. 
Notre  imagination  va  vite,  elle  supprime  les  obstacles  :  nous  avons 
entendu,  dès  le  commencement  de  la  guerre,  calculer  d'une  manière 
un  peu  fantaisiste  à  quel  moment  les  Russes  ne  pouvaient  manquer 
d'arriver  à  Berlin.  On  n'avait  pas  fait  entrer  dans  ces  calculs  l'obli- 
gation où  ils  étaient,  avant  de  marcher  vers  l'Ouest,  de  se  débar- 
rasser de  l'armée  autrichienne,  qui  était  très  nombreuse  sur  leur  flanc 
gauche,  tandis  qu'ils  avaient  une  armée  allemande  à  leur  droite  et 
devant  eux.  Les  grandes  batailles  ont  été  livrées  jusqu'à  ce  jour 
à  l'armée  autrichienne  :  elles  se  sont  constamment  terminées  par 
la  victoire  russe.  Au  Sud,  sur  le  Danube,  l'admirable  armée  serbe 
a  maintenu  devant  elle  une  autre  armée  autrichienne  et  n'a  pas  cessé 
de  la  battre.  Le  moment  viendra  sans  doute  bientôt  où  la  Russie, 
définitivement  victorieuse  de  l'Autriche,  réunira  toutes  ses  forces 
contre  l'ennemi  principal,  qui  est  l'Allemagne,  et  nous  espérons  bien 
qu'à  ce  moment,  ils  seront  aussi  vainqueurs  de  ce  côté.  Ils  sont  déjà 
tout  près  de  Cracovie,  qui  leur  ouvre  le  chemin  de  la  Silésie.  Cette 
guerre,  comme  celle  que  nous  soutenons  nous-mêmes,  est  poursuivie 
méthodiquement.  Le  temps  d'ailleurs  favorise  les  alliés.  Les  Anglais 
avouent  qu'ils  ne  s'étaient  pas  préparés  à  la  guerre  continentale  et 
qu'il  leur  faut  encore  quelque  temps  pour  y  disposer  de  toutes 
leurs  forces.  Ils  annoncent,  on  l'a  vu,  qu'ils  y  enverront  une  armée 
d'un  milbon  d'hommes.  Cet  énorme  contingent  viendra  grossir  le 
nôtre,  qui  n'est  pas  encore  non  plus  tout  à  fait  au  complet  :  mais  nos 
ressources  ne  sont  pas  épuisées.  Quant  à  la  Russie,  elle  peut 
augmenter  presque  indéfiniment  le  chiffre  de  ses  soldats.  Il  n'en  est 
certainement  pas  de  même  de  l'Allemagne  :  elle  a  mis  dès  le  premier 
jour  en  bgne  la  totalité  de  ses  forces  valides  et  elle  est  réduite  dès 
maintenant  à  appeler  sous  les  drapeaux  les  enfans  et  les  vieillards.  Le 
temps  nous  renforce  et  il  l'épuisé. 

Cette  lutte  gigantesque  se  poursuit  de  part  et  d'autre  avec  un 
acharnement  qu'expliquent  les  conditions  dans  lesquelles  elle  est 
engagée  et  les  fins  qu'elle  vise  :  c'est  un  duel  à  mort. 

Francis  Charmes. 
Le  Directeur-Gérant, 
Francis  Charmes. 
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LETTRE   DE   M.    EMILE   BOUTROUX 


Je  remercie  bien  sincèrement  M.  Emile  Boutroux  de  la  lettre  qu'il 
a  bien  voulu  m'écrire,  et  les  lecteurs  de  la  Revue  s'associeront  à  ma 
gratitude,  car  la  lettre  s'adresse  aussi  à  eux.  Nul  ne  pouvait  parler 
de  l'Allemagne  avec  plus  d'autorité  que  M.  Boutroux  :  nul  en  effet  ne 
connaît  mieux  que  lui  celle  d'hier  et  celle  de  maintenant  et  n'est  mieux 
à  même  d'établir  entre  l'une  et  l'autre  une  comparaison  qui  est  pour 
l'Allemagne  prussianisée  d'aujourd'hui  un  jugement  et  une  condam- 
nation. La  violence,  la  brutalité,  la  barbarie  dont  elle  nous  donne 
l'effrayant  spectacle  jaillissent  sans  doute  spontanément  des  instincts 
les  plus  profonds  de  la  race;  mais  l'homme  éprouve  toujours  le  be- 
soin de  justifier  sa  conduite,  et  les  Allemands  sont  de  trop  grands 
philosophes  pour  n'avoir  pas  cherché  la  justification  de  la  leur  dans 
un  système  scientifique,  où  ces  doctrinaires  d'un  nouveau  genre  ont 
trouvé  un  encouragement  à  y  persévérer  sans  aucun  mélange  de  scru- 
pule ni  de  pitié.  M.  Boutroux  nous  explique,  nous  fait  comprendre  le 
détestable  sophisme  qui,  après  avoir  perverti  l'âme  allemande  tout 
entière,  a  fait  d'une  nation  que  nos  grands-pères  ont  admirée  et 
aimée  une  création  contre  nature  et,  dans  le  sens  latin  du  mot,  un 
monstre  dont  l'égoïsme  implacable  pèse  lourdement  sur  le  monde. 
Mais  nous  laissons  la  parole  à  M.  Boutroux. 

Francis  Charmes. 

a  Monsieur  le  Directeur  de  h.  Revue  des  Deux  Mondes. 

Paris,  28  septembre  1914. 

Monsieur  le  Directeur  et.  cher  Confrère, 

Vous  me  faites  l'honneur  de  me  demander  si,  ayant  vécu  en 
Allemagne,  ayant  étudié  quelques  parties  de  la  philosophie  et 
tome  xxiii.  —  1914.  23 
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de  la  littérature  allemandes,  je  ne  serais  pas  en  mesure  de  vous 
soumettre,  touchant  la  guerre  actuelle,  quelques  observations. 
Je  vous  avoue  que  les  paroles  et  même  les  pensées  me  paraissent 
bien  peu  de  chose  en  ce  moment;  que,  comme  tous  les  Français, 
je  suis  tout  entier  à  la  tâche  présente,  que  tout  mon  intérêt  va 
à  notre  généreuse  et  admirable  armée,  et  que  mon  unique  souci 
est  de  participer,  fût-ce  de  la  manière  la  plus  modeste,  à 
l'œuvre  nationale.  Il  est  vrai  que,  malgré  que  j'en  aie,  mille 
souvenirs,  mille  réflexions  se  pressent  dans  mon  esprit.  L'idée 
ne  me  fitt  pas  venue  de  m'y  arrêter  et  de  les  exprimer  par 
écrit.  Mais  j'aurais  mauvaise  grâce  à  décliner  votre  aimable 
invitation.  Vous  voudrez  bien  supprimer  ce  qui,  parmi  les 
idées  que  je  vais  jeter  sur  le  papier,  est  dénué  d'intérêt. 


Comment,  en  présence  d'événemens  tels  que  ceux  qui  se 
passent  sous  nos  yeux,  conserver  sa  liberté  d'esprit?  Voilà  donc, 
sommes-nous  contraints  de  nous  dire,  ce  qui  est  sorti  de  ce 
développement  philosophique,  artistique,  scientifique,  dont  le 
monde  proclamait  la  grandeur  et  le  caractère  idéaliste!  Voilà 
donc  ce  qu'il  avait  dans  le  ventre,  ce  barbet  infernal,  dit  Faust 
voyant  se  muer  en  Méphistophélès  le  chien  qui  jouait  à  ses 
côtés.  Quoi  I  avoir  déclaré  insuffisante  et  médiocre  la  morale 
des  Platon  et  des  Aristote,  avoir  prêché  le  devoir  pour  le  devoir, 
avoir  établi  la  suprématie  inconditionnée  de  la  valeur  morale, 
la  royauté  de  l'esprit,  pour  aboutir  à  déclarer  officiellement 
qu'un  engagement  qu'on  a  soi-même  signé  n'est  qu'un  chiffon 
de  papier,  et  que  les  lois  juridiques  ou  morales  ne  comptent 
pas,  quand  elles  nous  gênent  et  que  nous  sommes  les  plus  forts! 
Avoir  fait  entendre  au  monde  une  musique  merveilleuse,  où 
l'on  croyait  discerner  les  plus  pures  et  les  plus  profondes  aspi- 
rations de  l'âme,  avoir  érigé  l'art  et  la  poésie  en  une  sorte  de 
religion,  où  l'homme  communie  avec  l'Eternel  par  le  culte  de 
l'idéal,  avoir  exalté,  comme  la  plus  sublime  des  créations  hu- 
maines, les  Universités,  temples  de  la  science  et  de  la  liberté 
intellectuelle,  pour  en  arriver  à  bombarder  Louvain,  Malines 
et  la  cathédrale  de  Reims!  Avoir  assumé  le  rôle  de  représentant 
par  excellence  de  la  culture,  de  la  civilisation  sous  sa  forme  la 
plus  haute;  et,  finalement,  prendre  pour  but  l'asservissement 
du  monde,  et  tendre  à  ce  but  par  le  déchaînement  méthodique 
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et  sans  frein  des  forces  brutes,  de  la  me'chancete',  de  la  bar- 
barie i  Se  vanter  de  réaliser  la  forme  la  plus  élevée  de  la  nature 
humaine,  et  se  révéler  comme  les  survivans  des  Huns  et  des 
Vandales! 

Hier  encore,  l'Allemagne  était,  dans  le  monde,  redoutée, 
certes,  pour  sa  puissance,  mais  estimée  pour  sa  science  et  son 
patrimoine  d'idéalisme.  Aujourd'hui,  c'est,  contre  elle,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  terre,  un  même  cri  de  réprobation  et  d'hor- 
reur. La  peur  est  vaincue  par  l'indignation.  De  toutes  parts  on 
dit  tout  haut  que  la  victoire  de  l'impérialisme  et  du  militarisme 
allemands  serait  le  triomphe  du  despotisme,  de  la  brutalité,  de 
la  barbarie.  Ces  idées  nous  sont  exprimées  par  des  Américains 
du  Nord  et  du  Sud,  par  des  Espagnols,  par  des  Portugais,  par 
des  Italiens,  par  des  Grecs,  par  des  Suisses,  par  des  Rou- 
mains, etc.  La  nation  qui  a  brûlé  l'Université  de  Louvain  et 
la  cathédrale  de  Reims  s'est  déshonorée. 

Que  penser  du  prodigieux  contraste  qui  se  manifeste  entre 
la  haute  culture  de  l'Allemagne,  et  la  fin  qu'elle  vise  comme  les 
moyens  qu'elle  emploie,  dans  la  guerre  actuelle?  Suffit-il,  pour 
expliquer  ce  contraste,  d'alléguer  que,  malgré  toute  leur  science, 
les  Allemands  ne  sont,  au  fond,  que  peu  civilisés,  qu'au  xvie  siècle 
ils  étaient  encore  grossiers  et  incultes,  et  que  leur  science, 
affaire  de  spécialistes  et  d'érudits,  n'a  pu  pénétrer  leur  àme  et 
influer  sur  leur  caractère? 

Cette  explication  est  justifiée.  A  part,  certes,  de  notables 
exceptions,  considérez,  à  la  brasserie,  dans  les  relations  de  la  vie 
ordinaire,  dans  ses  divertissemens,  ce  savant  professeur,  qui 
excelle  à  découvrir  et  à  rassembler  tous  les  matériaux  d'une 
étude,  et  à  en  faire  sortir,  par  des  opérations  mécaniques,  et 
sans  le  moindre  appel  au  jugement  et  au  bon  sens  vulgaire, 
des  solutions  appuyées  toutes  sur  des  textes  et  des  raisonne- 
mens.  Quelle  disproportion,  souvent,  entre  sa  science  et  son 
degré  d'éducation!  Quelle  vulgarité  de  goûts,  de  sentimens, 
de  langage,  quelle  brutalité  de  procédés  chez  cet  homme,  dont 
l'autorité  est  inviolable  dans  sa  spécialité!  Transportez  cet 
érudit,  de  sa  chaire  d'université,  sur  cette  scène  de  la  guerre 
où  la  force  est  à  même  de  régner  seule,  et  où  les  appétits  les 
plus  grossiers  ont  licence  de  se  déchaîner  :  il  n'est  pas  très 
surprenant  que  sa  conduite  se  rapproche  de  celle  des  sauvages 
et -des  primitifs.. 


388 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 


Ainsi  en  juge-t-on  couramment,  et  non  sans  raison.  Le 
savant  et  l'homme,  chez  l'Allemand,  ne  sont  que  trop  souvent 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Cette  explication,  toutefois,  est  insuf- 
fisante. Ce  n'est  pas  seulement  par  suite  d'une  explosion  de  sa 
nature,  demeurée  grossière  et  violente,  que  l'Allemand,  à  la 
guerre,  est  inhumain;  c'est  par  ordre.  La  brutalité  est  ici  cal- 
culée et  systématisée  ;  c'est  la  vérification  de  ce  mot  de  La  Harpe  : 
«  Il  y  a  une  barbarie  savante.  »  Lorsque  l'Empereur  allemand 
harangua,  en  1900,  ses  soldats  partant  pour  la  Chine,  il  leur 
recommanda  de  ne  rien  laisser  subsister  derrière  eux,  et  de  se 
comporter  comme  des  Huns. 

Si  donc  les  Allemands,  dans  la  manière  dont  ils  ont  préparé 
et  provoqué  et  dont  ils  conduisent  cette  guerre,  violent,  sans 
scrupule  aucun,  les  lois  du  monde  civilisé,  ce  n'est  pas  malgré 
leur  culture  supérieure,  c'est  en  vertu  de  cette  culture  même. 
Ils  sont  barbares  parce  qu'ils  sont  supérieurement  civilisés. 
Comment  une  telle  réunion  d'élémens  contradictoires,  une 
telle  synthèse  est-elle  possible? 


* 
*    * 


Dans  les  fameux  Discours  à  la  Nation  allemande  que  Fichte 
prononça  à  l'Université  de  Berlin  pendant  l'hiver  de  1807-1808, 
le  philosophe  se  donne  le  thème  suivant  :  relever  la  nation 
allemande,  en  l'amenant  à  prendre  conscience  d'elle-même, 
c'est-à-dire  de  sa  pure  essence  germanique  (Deutschheit),  afin 
de  réaliser,  quand  il  sera  possible,  cette  essence  au  dehors,  et 
de  la  faire  régner  sur  le  monde.  L'idée  générale  qui  doit  guider 
l'Allemagne  dans  l'accomplissement  de  cette  double  tâche  est  la 
suivante  :  l'Allemand  est  à  l'étranger  comme  le  bien  est  au  mal. 

L'appel  de  Fichte  fut  entendu.  Pendant  le  siècle  qui  suivit, 
l'Allemagne,  d'une  manière  de  plus  en  plus  précise  et  pratique, 
d'une  part,  constitua  la  théorie  du  germanisme,  ou  Deiitschtum, 
d'autre  part  prépara  la  domination  du  germanisme  dans  le  monde. 

Cette  notion  du  germanisme  fournit,  si  je  ne  me  trompe,  le 
principe  de  la  déduction  que  je  voudrais  tenter,  je  veux  dire 
l'explication  de  la  solidarité  inattendue  que  les  Allemands  éta- 
blissent entre  la  culture  et  la  barbarie. 

Il  serait  intéressant  d'approfondir  cette  notion  et  d'en  suivre 

le  développement.. 
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.Et  d'abord,  comment  un  peuple  peut-il  en  venir  à  revendi- 
quer pour  ses  ide'es,  pour  sa  vertu,  pour  ses  œuvres,  non  seule- 
ment le  droit  d'exister  et  d'être  respecte'es  par  les  autres  peuples, 
mais  le  privilège  d'être  seules  l'expression  du  vrai  et  du  bien, 
tandis  que  tout  ce  qui  émane  des  autres  peuples  ne  représente- 
rait que  Terreur  et  le  mal? 

Le  philosophe  Fichte,  après  avoir  constitué  son  système  sous 
l'influence  de  Kant  et  des  idées  françaises,  notamment  sous 
l'influence  de  Rousseau,  de  qui  il  disait  :  «  Paix  à  sa  cendre,  car 
il  a  agi!  »,  ne  crut  pouvoir  mieux  faire,  pour  réconforter  l'âme 
allemande  après  Iéna,  que  de  lui  persuader  qu'en  elle-même  et 
en  elle  seule  se  trouvait,  avec  le  sens  de  l'idéal,  la  puissance  de 
réaliser  cet  idéal  dans  le  monde.  Parti  d'une  certaine  notion  de 
l'absolu,  il  trouva,  après  Iéna,  que  cette  notion  même  faisait 
précisément  le  fond  du  génie  allemand. 

Bientôt  cette  méthode  mystique  se  confondit  avec  une 
méthode  plus  concrète,  mieux  adaptée  à  l'esprit  positif  des 
générations  modernes.  La  science  où  se  rejoignent  toutes  les 
connaissances  et  idées  qui  concernent  la  vie  humaine  est  l'his- 
toire. A  cette  science  notre  époque  a  voué  un  véritable  culte., 
Or  les  Allemands  ont  tiré  de  l'histoire  deux  enseignemens  de 
la  plus  haute  importance.  Le  premier,  c'est  que  l'histoire  n'est 
pas  seulement  la  suite  des  événemens  qui  marquent  la  vie  de 
l'humanité  :  c'est  le  jugement  de  Dieu  touchant  les  compéti- 
tions des  peuples.  Tout  ce  qui  est  veut  être  et  durer,  et  lutte 
pour  s'imposer.  L'histoire  nous  dit  quels  sont  les  hommes  et 
les  choses  que  la  Providence  a  élus.  Le  signe  de  cette  élection, 
c'est  le  succès.  Subsister,  grandir,  vaincre,  dominer,  c'est 
prouver  qu'on  est  le  confident  de  sa  pensée,  le  dispensateur  de 
sa  puissance.  Si  quelque  peuple  apparaît  comme  désigné  par 
l'histoire  pour  dominer  les  autres,  c'est  que  ce  peuple  est  le 
lieutenant  de  Dieu  sur  la  terre,  Dieu  même,  visible  et  tangible 
pour  ses  créatures. 

Le  second  enseignement  que  l'érudition  allemande  a  tiré  de 
l'étude  de  l'histoire,  c'est  que  l'existence  actuelle  d'un  peuple 
chargé  de  représenter  Dieu  n'est  pas  un  mythe,  qu'un  tel  peuple 
existe,  et  que  le  peuple  allemand  est  ce  peuple.  Depuis  la  vic- 
toire remportée  sur  Varus  par  Hermann  (Arminius),  dans  la 
forêt  de  Teutoburg  en  l'an  IX  après  Jésus-Christ,  la  volonté  de 
Dieu  est  évidente.  Tout  le  moyen  âge  en  est  la  démonstration, 
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et  si,  dans  les  temps  modernes,  l'Allemagne  a  paru  s'effacer, 
c'est  qtÉelle  se  recueillait  pour  reprendre  des  forces  et  frapper 
plus  fort.  Quand  elle  n'était  pas  ostensiblement  la  première, 
elle  l'était  virtuellement.  C'est  en  1841  que  Hoffmann  von  Fal- 
lersleben  composa  le  chant  national  :  Deutschland  iïber  ailes, 
ùber  ailes  in  der  Welt  :  l'Allemagne  au-dessus  de  tout,  au- 
dessus  du  monde  entier,  l'Allemagne  s'étendant  de  la  Meuse 
au  Niémen,  de  l'Adige  au  Belt. 

Non  seulement  l'Allemagne  est  l'élue  de  la  Providence,  mais 
elle  est  seule  élue,  et  les  autres  nations  sont  réprouvées.  Le 
signe  de  son  élection  est  l'anéantissement  des  trois  légions  de 
Quinctilius  Varus;  et  sa  tâche  est  de  se  venger  éternellement 
de  l'insolence  du  général  romain.  «  Nous  partons  pour  livrer  la 
bataille  de  Hermann,  et  nous  voulons  nous  venger  :  »  und  wollen 
Rache  haben;  ainsi  s'exprime  le  célèbre  chant  national  :  Der 
Gott,  der  Eisen  wachscn  Hess. 

C'est  en  antagonisme  avec  la  civilisation  gréco-romaine  que 
s'est  développée  la  civilisation  allemande.  Adopter  celle-ci, 
c'était,  de  la  part  de  Dieu,  rejeter  celle-là.  Donc  la  conscience 
allemande,  réalisée  sans  entraves  dans  toutes  ses  puissances, 
n'est  autre  chose  que  la  conscience  divine.  Deutsohtam  =  Dieu, 
et  Dieu  =  Deutschtum.  Dans  la  pratique,  il  suffit  qu'une  idée 
soit  authentiquement  allemande,  pour  que  l'on  puisse  et  doive 
conclure  qu'elle  est  vraie,  qu'elle  est  juste  et  qu'elle  doit  pré- 
valoir. 

En  quoi  consiste,  maintenant,  dans  ses  dogmes  essentiels, 
cette  vérité,  qui  est  allemande  parce  qu'elle  est  vraie,  et  qui  est 
vraie  parce  qu'elle  est  allemande?  C'est  ce  que  nous  expliquent, 
plus  clairement  qu'on  a  coutume  de  le  dire,  les  métaphysiciens 
allemands.  Le  premier  devoir  de  cette  vérité,  c'est  d'être  oppo- 
sée à  ce  que  la  pensée  classique  ou  gréco-latine  reconnaît  comme 
vrai.  Celle-ci  s'est  appliquée  à  discerner  ce  qui,  dans  l'homme, 
est  proprement  humain,  et  rend  l'homme  supérieur  aux  autres 
êtres,  et  à  chercher  les  moyens  de  faire  prévaloir  de  plus  en 
plus,  dans  la  vie  humaine,  l'élément  supérieur  sur  l'élément 
■inférieur,  la  raison  sur  l'impulsion  aveugle,  la  justice  sur  la 
force,  la  bonté  sur  la  méchanceté.  Elle  s'est  donné  comme  tâche 
de  créer,  dans  le  monde,  une  force  morale  capable  de  gouverner 
et  d'humaniser  les  forces  matérielles.  A  cette  doctrine,  qui  avait 
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l'homme  pour  centre  et  qui  était  essentiellement  humaine,  la 
pensée  allemande  s'oppose  comme  l'infini  au  fini,  l'absolu  au 
relatif,  le  tout  à  la  partie.  Les  disciples  des  Grecs  n'avaient  à 
leur  disposition  d'autre  lumière  que  celle  de  la  raison  humaine  : 
le  génie  allemand  possède  une  raison  transcendante  qui  pénètre 
les  mystères  de  l'absolu  et  du  divin.  Or  ce  que  découvre  cette 
raison  surhumaine,  c'est  que  le  non-être,  la  matière,  le  mal  ont 
été,  à  tort,  par  la  raison  classique,  dépouillés  de  leur  valeur  et 
de  leur  dignité,  au  profit  de  l'être,  de  l'intelligence  et  du  bien. 
Que  serait  la  lumière,  sans  l'ombre  sur  quoi  elle  se  détache  ? 
Comment  le  moi  pourrait-il  se  poser,  s'il  n'y  avait  quelque  part 
un  non-moi  auquel  il  s'oppose?  Le  mal  n'est  pas  moins  indis- 
pensable que  le  bien  dans  la  transcendante  symphonie  du  tout. 

Il  y  a  plus  :  ce  peut  être  une  satisfaction  pour  un  gréco-latin, 
entêté  de  sa  logique  médiocre,  de  prononcer  :  le  bien  est  bien, 
le  mal  est  mal.  Mais  ces  formules  naïves  sont  contraires  à  la 
vérité  en  soi.  Le  bien,  par  lui-même,  est  absolument  impuissant 
à  se  réaliser  :  il  n'est  qu'une  idée,  une  abstraction.  C'est  au  mal 
seul  qu'appartient  la  puissance,  la  faculté  de  création.  En  sorte 
que,  si  le  bien  doit  être  réalisé,  ce  ne  peut  être  que  par  le  mal, 
et  par  le  mal  entièrement  livré  à  lui-même.  Dieu  ne  peut  être 
que  s'il  est  créé  par  le  diable.  Et  ainsi,  en  un  sens,  le  mal  est 
bon,  et  le  bien  est  mauvais.  Le  mal  est  bon  parce  qu'il  crée,  le 
bien  est  mauvais  parce  qu'il  est  impuissant. 

La  loi  suprême  et  véritablement  divine,  c'est  précisément 
que  le  mal,  livré  à  lui-même,  le  mal  en  tant  que  mal,  donne 
naissance  au  bien,  lequel,  à  lui  seul,  n'aurait  jamais  pu,  d'idéal, 
devenir  réel.  Je  suis,  dit  Méphistophélès,  une  partie  de  cette 
force  qui  toujours  veut  le  mal  et  qui  toujours  crée  le  bien.  Tel 
est  l'ordre  divin  :  qui  prétend  faire  le  bien  par  le  bien  ne  fera 
que  du  mal.  Ce  n'est  qu'en  déchaînant  les  puissances  du  mal 
qu'on  a  chance  de  réaliser  quelque  bien. 

De  ces  principes  métaphysiques,  les  questions  que  soulève 
l'idée  de  civilisation  reçoivent  des  solutions  remarquables. 

Qu'est-ce  que  la  civilisation,  au  sens  allemand  et  véritable 
de  ce  mot? 

Les  nations  en  général,  en  particulier  les  nations  latines, 
placent  l'essence  de  la  civilisation  dans  l'élément  moral  de  la  vie 
humaine,  dans  l'adoucissement  des  mœurs.  A  ceux  qui  enten- 
dent ainsi  la  culture  humaine,  les  germanisans  appliqueraient 
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volontiers  ces  mots,  que  l'on  lit  dans  le  Brand  d'Ibsen  :  «  Vous 
voulez  de  grandes  choses,  mais  vous  manquez  d'énergie  :  alors 
vous  demandez  le  succès  à  la  douceur  et  à  la  bonté.  »  Selon  la 
pensée  germanique,  la  douceur  et  la  bonté  ne  sont  que  faiblesse 
et  impuissance.  Seule,  la  force  est  forte;  et  la  force  par  excellence, 
c'est  la  science,  laquelle,  mettant  à  notre  disposition  les  puis- 
sances de  la  nature,  multiplie  notre  force  à  l'infini.  C'est  donc 
la  science  qui  doit  être  l'objet  principal  de  nos  efforts.  De  la 
science  et  de  la  culture  de  l'intelligence  scientifique  résultera 
nécessairement,  par  l'effet  d'une  grâce  divine,  le  progrès  de  la 
volonté  et  de  la  conscience,  ce  qu'on  appelle  le  progrès  moral. 
C'est  en  ce  sens  que  Bismarck  disait  :  «  L'imagination  et  le  sen- 
timent sont  à  la  science  et  à  l'intelligence  ce  que  l'ivraie  est  à 
la  bonne  herbe.  L'ivraie  menace  d'étouffer  la  bonne  herbe,  c'est 
pourquoi  on  la  coupe  et  on  la  brûle.  »  La  vraie  civilisation  est 
une  éducation  virile,  visant  à  la  force  et  employant  la  force. 
Une  civilisation  qui,  sous  prétexte  d'humanité  et  de  politesse, 
énerve  et  amollit  l'homme,  ne  convient  qu'à  des  femmes  et  à 
des  esclaves. 

Est-ce  à  dire  que  la  notion  de  droit,  qu'invoquent  les 
hommes  pour  protester  contre  la  force,  n'ait,  en  réalité,  aucun 
sens,  et  qu'un  peuple  hautement  civilisé  s'en  désintéresse? 

Il  importe  de  bien  entendre  le  rapport  qui  existe  entre  la 
notion  de  droit  et  la  notion  de  force.  La  force  n'est  pas  le  droit. 
Toutes  les  forces  existantes  n'ont  pas  un  droit  égal  à  subsister. 
Les  forces  médiocres  ne  participent,  en  effet,  que  faiblement  de 
la  force  divine.  Mais,  à  mesure  qu'une  force  est  plus  considé- 
rable, elle  est  plus  noble.  Une  force  universellement  victorieuse 
et  toute-puissante  ne  ferait  qu'un  avec  la  force  divine,  et,  par 
conséquent,  devrait  être  obéie  et  honorée  au  même  titre  que 
cette  force  même.  La  justice  et  la  force  se  touchent  donc  en  un 
point,  et  en  un  point  seulement,  là  où  l'une  et  l'autre  sont 
absolues. 

Justice  et  force  appartiennent,  d'ailleurs,  à  deux  mondes 
différens,  le  naturel  et  le  spirituel.  De  celui-ci,  celui-là  est  le 
phénomène  et  le  symbole.  Nous  vivons,  nous,  dans  le  monde 
des  symboles,  et  ainsi  la  force  prépondérante  est,  pour  nous, 
l'équivalent  visible  et  pratique  du  droit. 

Il  est  donc  puéril  d'admettre  l'existence  d'un  droit  naturel, 
in  lièrent  aux  individus  ou  aux  nations,  et  manifesté  par  leurs 
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aspirations,  leurs  vœux,  leurs  sympathies,  leurs  volontés.  Les 
droits  des  peuples  doivent  être  déterminés  d'après  une  méthode 
purement  objective. 

Or,  en  ce  sens,  les  peuples  se  distinguent  en  Naturvëlkcr, 
Halbkulturvôlker  et  Kulturvôlker  :  peuples  à  1  état  de  nature, 
peuples  à  demi-cultivés,  peuples  cultivés.  Ce  n'est  pas  tout  :  il 
y  a  des  peuples  qui  sont  simplement  cultivés,  Kulturvôlker ,  et 
des  peuples  qui  sont  entièrement  cultivés,  Vollkulturvôlker.  Or, 
c'est  le  degré  de  la  culture  qui  détermine  celui  du  droit.  En  face 
des  Kulturvôlker,  les  Naturvôlker  n'ont  pointde  droits,  ils  n'ont 
que  des  devoirs  :  devoirs  de  soumission,  de  docilité,  d'obéis- 
sance. Et,  s'il  existe  un  peuple  méritant,  plus  que  tous  les  autres, 
le  titre  de  Vollkulturvolk,  peuple  de  culture  complète,  à  ce 
peuple  appartient,  sur  la  terre,  la  suprématie.  Il  a  pour  mis- 
sion de  courber  tous  les  autres  peuples  sous  le  joug  de  sa  toute- 
puissance,  corrélative  à  sa  culture  supérieure. 

Telle  est  l'idée  de  la  nation-maîtresse.  La  dialectique 
démontre  que  cette  nation  ne  doit  pas  être  simplement  un  type 
abstrait,  mais  qu'elle  doit  nécessairement  se  réaliser  dans  notre 
monde.  En  effet,  l'esprit,  forme  suprême  de  l'être,  veut  néces- 
sairement être,  et,  comme  il  est  infini,  il  ne  peut  être  réalisé 
qu'au  moyen  d'une  force  infinie  elle-même.  La  nation  capable 
d'imposer  sa  volonté  a  tous  est  l'instrument  nécessaire  de  la 
volonté  divine,  en  tant  que  celle-ci  veut  exaucer  la  prière  évan- 
gélique  :  Père,  que  ton  règne  arrive,  que  ta  volonté  se  réalise 
sur  la  terre,  comme  elle  est  accomplie  au  ciel! 

Comme  il  faut,  dans  le  monde,  une  nation-maîtresse,  ainsi 
faut-il  des  nations  subordonnées.  Il  n'y  a  pas  de  oui  efficace 
sans  un  non  décidé.  Le  moi,  dit  Fichte,  est  effort;  donc  il  sup- 
pose quelque  chose  qui  lui  résiste,  à  savoir  :  cela  même  que  nous 
appelons  la  matière.  La  nation-maîtresse  commande  :  donc  il 
doit  exister  des  nations  faites  pour  lui  obéir.  Il  faut  même  que 
ces  nations,  qui  sont,  à  la  nation-maîtresse,  ce  que  le  non-moi 
est  au  moi,  résistent  à  l'action  de  cette  nation  supérieure.  Car 
cette  résistance  est  nécessaire  pour  permettre  à  celle-ci  de  déve- 
lopper et  déployer  ses  forces  et  de  devenir  pleinement  elle- 
même,  c'est-à-dire  de  devenir  le  tout,  en  s'enrichissant  des 
dépouilles  de  tous  ses  ennemis. 

Ainsi  se  définit,  par  une  déduction  transcendantaie,  la  nation 
idéale,  et  cette  même  déduction   nous  conduit  à  affirmer  que 
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cette  nation  doit  être,  non  seulement  une  idée,  mais  une  réa- 
lité. Or,  il  est  évident  que  cette  réalisation  de  la  nation  idéale 
s'opère  sous  nos  yeux  dans  la  nation  allemande,  qui  représente 
la  race  la  plus  haute  de  la  création,  et  qui  l'emporte  sur  toutes 
les  autres  nations  en  science  et  en  puissance.  C'est  à  elle,  et  à 
elle  seule,  qu'incombe  la  tâche  d'accomplir  sur  la  terre  l'œuvre 
de  Dieu. 

Pour  y  réussir,  quels  moyens  doit-elle  employer? 

Elle  doit  d'abord  prendre  pleinement  conscience  de  sa  supé- 
riorité et  de  son  génie  propre.  Rien  de  ce  qui  est  allemand  ne 
se  retrouve,  avec  la  même  excellence,  dans  les  autres  nations. 
Les  femmes  allemandes,  la  fidélité  allemande,  le  vin  allemand, 
la  chanson  allemande  tiennent  dans  le  monde  le  premier  rang. 
Pour  combattre  Satan,  c'est-à-dire  les  ennemis  de  l'Allemagne, 
les  Allemands  ont  à  leur  service  le  vieux  Dieu,  le  dieu  alle- 
mand, der  aile,  der  deutsche  Gott,  qui  identifie  sa  cause  avec  la 
leur.  Et,  de  même  que  tout  ce  qui  est  allemand  est,  par  là 
même,  unique  et  inimitable,  de  même,  réciproquement,  tout 
ce  que  le  monde  offre  d'excellent  appartient  à  l'Allemagne,  de 
fait  ou  de  droit.  Rembrandt,  Shakspeare,  Ibsen,  sont  Alle- 
mands; seul  un  cerveau  allemand  peut  les  comprendre  et  a  le 
droit  de  les  admirer.  Il  est  douteux  que  Jeanne  d'Arc,  cette 
sublime  héroïne,  soit  Française,  de  savans  travaux  allemands 
concluent  à  sa  nationalité  allemande.  Si  les  Alsaciens  et  les 
Lorrains  sont  fidèles  à  la  France,  cela  même  prouve  qu'ils  doi- 
vent être  sujets  allemands,  car  la  fidélité  est  une  vertu  alle- 
mande. 

Comme  l'Allemagne  possède,  en  principe,  toutes  les  vertus, 
toutes  les  perfections,  elle  se  suffit,  et  ne  saurait  rien  apprendre 
des  autres  peuples.  A  plus  forte  raison  n'a-t-elle,  à  leur  égard, 
aucun  devoir  de  respect  ou  de  bienveillance.  Ce  qu'on  appelle 
humanité  est  dénué  de  sens  pour  l'Allemand,  qui  a  conscience 
d'être,  lui-même,  l'homme  par  excellence.  Le  mot  de  Guil- 
laume II  :  «  L'humanité,  pour  moi,  finit  aux  Vosges,  »  n'est 
pas  seulement  un  témoignage  d'égoïsme  national.  L'Empereur 
allemand  sait  que  ce  qui  est  actuellement  hors  de  son  empire 
n'acquerra  de  valeur  que  quand  il  y  sera  annexé. 

Comment  doit  se  comporter  l'Allemagne  à  l'égard  des 
autres  nations? 

Il  y  a  des   peuples  qui  souhaitcnt.de   se   faire  aimer,  qui 


L'ALLEMAGNE    ET    LÀ    GUERRE.  395 

croient  qu'entre  les  nations  comme  entre  les  individus  la  poli- 
tesse peut  trouver  place,  et  que  ce  serait  un  progrès  pour  l'hu- 
manité' d'admettre  que  la  justice  et  l'équité  peuvent  régler  les 
relations  internationales.  Mais  l'Allemand,  à  l'égard  des  autres 
nations,  n'a  pas  à  tenir  compte  de  la  justice;  il  n'a  que  mépris 
pour  cette  sensiblerie  féminine,  qui  caractérise  particulière- 
ment les  races  latines.  Le  sentiment,  le  souci  de  la  justice  et 
de  l'humanité  est  une  faiblesse,  et  l'Allemagne  est  et  doit  être 
la  force.  Wo  Preussens  Mac  ht  in  Frage  kommt,  kenne  ich  kein 
Gesetz,  disait  Bismarck  :.  «  Là  où  la  puissance  de  la  Prusse  est 
en  question,  je  ne  connais  pas  de  loi.  » 

L'Allemand  ne  demande  pas  qu'on  l'aime.  Il  préfère  qu'on 
le  haïsse,  pourvu  qu'on  le  craigne.  Oderint,  dum  metuant.  II  ne 
lui  déplaît  pas  d'être  entouré  d'ennemis,  il  voit  avec  satisfac- 
tion qu'au  sein  même  de  l'Empire,  certaines  provinces  annexées 
ne  cessent  de  protester  contre' la  violence  qui  leur  a  été  faite.) 
Le  moi  ne  se  pose  qu'en  s'opposant.  L'Allemand  a  besoin 
d'ennemis  pour  se  maintenir  dans  cet  état  de  tension  et  de 
lutte  qui  est  la  condition  de  la  vigueur.  Il  applique  volontiers 
à  lui-même  ce  que  le  Seigneur  Dieu  dit  de  l'homme  en  général 
dans  le  Prologue  du  Faust  de  Gœthe  :  «  L'activité  de  l'homme 
n'a  que  trop  de  propension  à  se  relâcher;  livré  à  lui-même, 
l'homme  souhaite  le  repos.  C'est  pourquoi  je  lui  donne  pour 
compagnon  un  diable,  qui  l'excite  et  l'empêche  de  s'endormir.  » 
Dans  les  voisins  qu'elle  menace,  dans  les  sujets  qu'elle  opprime, 
l'Allemagne  a  la  satisfaction  de  rencontrer  ces  diables  provi- 
dentiels dont  la  méchanceté  stimulera  son  activité  et  sa  vertu.i 

Non  que  l'Allemagne  n'admette,  à  l'égard  des  autres  nations, 
d'autre  régime  que  celui  de  l'hostilité.  Ce  qu'elle  vise,  c'est  la 
domination,  seul  rôle  qui  convienne  au  peuple  de  Dieu.  Or, 
pour  y  parvenir,  deux  moyens  s'offrent  à  elle.  Le  premier  est 
évidemment  l'intimidation,  laquelle  ne  doit  jamais  se  relâcher. 
Les  faibles  sont  vite  insolens  quand  on  oublie  de  leur  rappeler 
leur  faiblesse.  Il  faut  que  les  autres  nations  se  sentent  constam- 
ment menacées  des  pires  catastrophes,  si  elles  résistent  à 
l'Allemagne.  Mais,  étant  bien  entendu  que  l'Allemagne  est  la 
plus  forte,  qu'elle  ne  cédera  rien  de  ce  qu'elle  détient,  fût-ce 
injustement,  les  bons  procédés,  les  offres  de  services,  les  mar- 
chés avantageux,  non  seulement  pour  elle-même,  mais  encore, 
à  l'occasion,  pour  l'autre  partie,   peuvent  être  des  voies  plus 
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directes  et  moins  onéreuses  que  la  violence  pour  arriverai!  but. 
L'Allemagne  sera  donc,  tour  à  tour,  ou  plutôt  simultanément, 
menaçante  et  affable.  L'amabilité  elle-même  peut  être  efficace, 
lorsqu'elle  repose  sur  la  haine,  le  mépris  et  la  toute-puissance. 

C'est  donc,  avant  tout,  la  puissance  qui  importe.  L'Alle- 
magne doit  posséder  des  arméniens  supérieurs  à  ceux  de  toutes 
les  autres  nations.  La  raison  en  est  simple.  L'Empire  allemand 
est  le  rocher  de  la  paix,  der  Hort  des  Friedéns.  Toutes  les  forces 
qu'il  accumule  ont  pour  objet  unique  d'imposer  aux  hommes 
la  paix  allemande,  la  paix  divine.  Puisque  l'Allemagne  repré- 
sente la  paix,  quiconque  s'oppose  à  l'Allemagne  a  en  vue  la 
guerre.  Or,  il  est  légitime  que  l'Allemagne  s'arme  le  plus  pos- 
sible, parce  qu'elle  incarne  la  paix.  Mais  les  adversaires  de 
l'Allemagne,  qui,  s'opposantà  l'Allemagne,  s'opposent  à  la  paix, 
ne  sauraient  avoir  le  même  droit.  L'Allemagne  a  le  devoir 
de  porter  ses  armemens  au  maximum.  Les  autres  peuples 
n'ont  le  droit  d'armer  que  dans  la  mesure  où  l'Allemagne  les  y 
autorise. 

L'Allemagne  ne  cherche  pas  la  guerre  ;  elle  s'efforce,  ai 
contraire,  en  inspirant  la  terreur,  de  la  rendre  impossible. 
Mais,  si  quelque  nation  profite,  ou  est  susceptible  de  profiter  de 
son  amour  de  la  paix  pour  faire  valoir  des  droits  qui  la  contra- 
rient, elle  se  résigne  à  sévir.  Elle  est  affligée  de  la  violence  qui 
lui  est  faite  et  des  rigueurs  dont  il  lui  faudra  user  envers  la 
coupable;  mais,  soldat  de  Dieu,  elle  ne  peut  faillir  à  sa  mission. 
Une  nation  qui  se  refuse  à  faire  la  volonté  de  l'Allemagne 
prouve,  par  là  même,  son  infériorité  «  culturelle,  »  et  se  rend 
coupable  :  elle  doit  être  châtiée. 

La  méthode  suivant  laquelle  l'Allemagne  fera  la  guerre  est 
déterminée  par  ces  données.  La  guerre  est  le  retour  à  l'état  de 
nature.  L'Allemagne  se  résout  à  cette  rétrogradation  temporaire, 
parce  qu'elle  a  affaire  à  des  peuples  d'une  culture  inférieure,  à 
qui  il  s'agit  de  donner  une  leçon,  et  parce  qu'il  importe  de  leur 
parler  un  langage  qu'ils  comprennent.  Or,  ce  qui  caractérise  l'état 
de  nature,  c'est  que  la  force  y  règne  sans  partage.  Dans  ce  trait 
même  réside  la  beauté  sublime  de  cet  état,  sa  grandeur  et  sa 
fécondité.  Qu'on  ne  vienne  pas  nous  parler  de  cette  romanesque 
chevalerie  qui  prétendait,  à  la  guerre,  tempérer  la  violence  des 
instincts  malfaisans  par  l'intervention  d'une  sensiblerie  fémi- 
nine. La  guerre  est  la  guerre,  Krieg  ist  Krieg.  Ce  n'est  pas  un  jeu 


l'allemagne  et  la  guerre.  397 

d'enfans,  ce  n'est  pas  un  sport  où  il  s'agit  de  doser  de  telle 
manière  la  barbarie  et  l'humanité,  que  l'on  puisse  les  concilier 
et  les  harmoniser.  C'est  la  barbarie  elle-même,  déchaînée  le 
plus  largement,  le  plus  loyalement  possible.  Il  n'y  a  point  là  de 
perversité.  L'homme  en  tant  qu'homme  souffre-  même,  à  se 
refaire  barbare,  mais  l'homme  qui  supplée  Dieu  refoule  les  fai- 
blesses et  les  répugnances  de  la  créature.  Il  se  soumet  à  la  loi 
mystérieuse  et  sublime  en  vertu  de  laquelle  le  mal  est  d'autant 
plus  bienfaisant  qu'il  est  accompli  avec  plus  de  résolution  et 
de  plénitude.  Pecca  forliter! 

Le  premier  article  du  code  de  la  guerre,  c'est  donc  la  sup- 
pression de  tout  ce  qu'on  appelle  sensibilité,  pitié,  humanité. 
La  guerre  a  pour  but  de  tuer  et  de  détruire.  Plus  elle  détruit 
et  tue,  plus  elle  se  rapproche  de  sa  forme  idéale.  Elle  est, 
d'ailleurs,  au  fond,  d'autant  plus  humaine  qu'elle  est  plus  inhu- 
maine, puisque  la  terreur  même  qu'inspirent  ses  excès  la  rend 
plus  brève,  et,  tout  compte  fait,  moins  meurtrière. 

La  guerre,  en  second  lieu,  ignore  nécessairement  les  lois 
morales.  Le  respect  des  lois,  des  traités,  des  conventions,  la 
loyauté,  la  bonne  foi,  le  sentiment  de  l'honneur,  les  scrupules, 
la  noblesse  d'âme,  la  générosité  sont  des  entraves  :  le  peuple-dieu 
n'en  admet  point.  Il  violera  donc,  sans  hésiter,  le  droit  des 
neutres,  s'il  y  a  intérêt;  il  usera  du  mensonge,  de  la  perfidie,  de 
la  trahison.  Il  s'autorisera  de  prétextes  futiles  ou  inventés  pour 
commettre  les  actes  les  plus  atroces  :  bombardement  de  villes 
ouvertes,  massacres  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfans  inof- 
fensifs, supplices  barbares,  vol  et  assassinat,  bestialité  à  l'égard 
des  femmes,  incendies  scientifiquement  organisés,  destruction 
méthodique  des  monumens  que  leur  antiquité,  leur  rôle  his- 
torique, l'admiration  de  l'univers  semblaient  rendre  invio- 
lables. «  On  me  l'a  dit,  il  faut  que  je  me  venge,  »  cette  raison 
suffît.  On  nous  a  dit  que  quelque  habitant  de  cette  ville  ou  d'une 
autre  aurait  manqué  d'égards  envers  quelqu'un  des  nôtres, 
donc  il  nous  faut  brûler  la  ville  et  fusiller  les  habitans.  Il  s'agit, 
en  définitive,  de  libérer,  aussi  parfaitement  que  possible,  les 
énergies  élémentaires  de  la  nature,  de  dégager  le  maximum  de 
force,  et  d'obtenir  le  maximum  de  résultat. 

Cet  effet  doit,  d'ailleurs,  être  psychologique,  autant  que 
matériel.  Les  actions  que  les  hommes  jugent  horribles,  et  qui 
sèment   l'épouvante  sont  des  moyens  «'ecommandables,   parce 
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qu'elles  brisent  les  âmes,  alors  même  que  ces  actions  sont  sans 
valeur  au  point  de  vue  militaire. 

Au  reste,  ce  qui  révolte  la  morale  vulgaire  est,  au  fond, 
conforme  à  la  morale  transcendante.  Les  Allemands,  à  la 
guerre,  ont  pour  mission  de  punir.  Ils  exercent  la  vengeance 
divine,  ils  font  expier  à  leurs  ennemis  le  crime  de  leur  résister.i 
Que  si,  après  qu'ils  ont  pris  une  ville,  l'ennemi  a  l'insolence  de 
la  leur  reprendre,  il  est  juste  que,  dès  que  la  chose  sera  possible, 
ils  saccagent  cette  ville,  tuent  les  habitans  et  brûlent  les  plus 
beaux  monumens. 

r 

Etant  donné  ce  problème  :  déchaîner  le  plus  largement  pos- 
sible toutes  les  puissances  du  mal,  il  est  clair  que  le  peuple  de 
culture  supérieure  est,  mieux  que  tout  autre,  armé  pour  le  ré- 
soudre. En  effet,  la  science,  où  il  excelle,  offre  le  moyen  de 
consacrer  à  la  destruction  et  au  mal  toutes  ces  forces  que  h 
nature  ne  sait  employer  qu'à  créer  de  la  lumière,  de  la  chaleur, 
de  la  vie  et  de  la  beauté.  Le  peuple-dieu  allie  donc  le  maximum 
de  science  au  maximum  de  barbarie.  La  formule  de  son  actioi 
peut  être  ainsi  énoncée  :  la  barbarie  multipliée  par  la  science. 

Tel  est  le  dernier  mot  de  la  fameuse  doctrine  désignée  sous 
le  nom  de  germanisme.  Or,  entre  ces  conséquences  ultimes  d< 
la  doctrine  et  les  traits  que  présente  la  guerre  actuelle,  l'iden- 
tité est  évidente.  Le  problème  qui  se  pose  devant  nous  est  don< 
résolu.  Si,  contre  toute  vraisemblance,  la  barbarie,  chez  les 
Allemands,  coexiste  avec  la  culture,  si  même  elle  apparaît,  dans 
la  guerre  actuelle,  comme  liée  à  cette  culture  même,  c'est  que  la 
culture  allemande  diffère  profondément  de  ce  que  l'humanité 
entend  par  culture  et  civilisation.  La  civilisation  humaine  cherche 
à  humaniser  la  guerre  elle-même.  La  culture  allemande  tend  à 
en  accroître  à  l'infini,  par  la  science,  la  brutalité  primitive. 

Tout  ce  qui  est  allemand  doit  être  unique  :  les  femmes,  le 
Dieu,  le  vin,  la  loyauté.  La  guerre  que  nous  font  les  Allemands 
frappe  le  monde  d'horreur  et  d'épouvante,  parce  que  c'est,  dans 
toute  la  force  du  terme,  «  la  manière  allemande,  die  deutsche 
Art,  la  guerre  allemande.  » 

* 

*    * 

En  même  temps  qu'il  fait  cette  étonnante  constatation,  le 
monde  se  demande  avec  anxiété   quels  pourront  être,   par   la 
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suite,  ses  relations  avec  l'Allemagne.  Sciemment  et  systémati- 
quement, l'Allemagne  aura  opposé  à  notre  civilisation  hellénique, 
chrétienne,  humaine,  la  fureur  dévastatrice  des  Huns.  Il  est 
vrai  qu'après  la  guerre,  elle  alléguera  qu'en  agissant  ainsi,  elle 
n'a  fait  autre  chose  que  se  conformer,  non  sans  douleur,  aux 
conditions  de  la  guerre  idéale  et  divine,  et  qu'elle  paraîtra  dis- 
posée à  pardonner  à  ses  ennemis  les  rigueurs  qu'elle  a  eu 
mission  d'exercer  conire  eux.  Mais  le  monde  refusera,  déci- 
dément, d'admirer  cette  magnanimité  redoutable,  qui,  à  la 
moindre  velléité  de  résistance,  se  change  en  sauvagerie.  Tout 
voile,  aujourd'hui,  est  déchiré.  La  culture  allemande  est,  bien 
réellement,  une  barbarie  savante.  Le  monde,  qui  entend  désor- 
mais secouer  tout  despotisme,  ne  pourra  composer  avec  le  despo- 
tisme de  la  barbarie. 

Quelle  déception,  pourtant,  et  quelle  douleur!  Car  c'est  un 
fait  que  naguère  l'Allemagne  fut  tenue  pour  une  grande  nation. 
Ses  louanges  étaient  célébrées,  en  maint  pays  de  solide  et  haute 
culture.  C'est,  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte,  que  la  tradition 
allemande  renfermait  d'autres  doctrines  que  celles  que  nous 
avons  vues  se  développer  sous  l'influence  de  la  Prusse.  Tandis 
que  le  germanisme  tel  que  les  Prussiens  le  formulèrent  consiste 
essentiellement  dans  le  mépris  des  autres  nations  et  dans  la 
prétention  de  les  dominer,  un  Leibnitz,  par  exemple,  si  estimé 
dans  le  monde  latin  comme  dans  le  monde  germanique,  pro- 
fessait une  philosophie  qui  n'appréciait  l'unité  que  sous  la 
forme  d'une  harmonie  de  puissances  libres  et  autonomes. 
Leibnitz  exaltait  le  multiple,  le  divers,  le  spontané.  Entre  les 
puissances  rivales,  il  cherchait  à  établir  des  rapports  qui  les 
réconciliassent  sans  altérer  ni  diminuer  la  valeur  et  l'indépen- 
dance de  l'une  ou  de  l'autre.  Tel  son  effort  de  réunion  des 
Eglises  catholique  et  protestante.  Après  Leibnitz,  vint  Kant,  qui, 
très  Allemand  à  coup  sûr,  n'en  reconnaissait  pas  moins  avoir 
appris  de  Rousseau  à  honorer,  par -dessus  le  savant  qui  n'a 
n'autre  mérite  que  la  science,  l'homme  du  vulgaire  qui,  sans 
être  savant,  possède  la  valeur  morale.  Et,  posant  en  principe 
que  toute  personne,  en  tant  que  capable  de  valeur  morale,  est 
respectable,  il  appelle  les  hommes  à  créer  non  une  monarchie 
universelle  et  despotique,  mais  une  république  des  nations  où 
chacune  possédera  une  personnalité,  libre  et  indépendante. 

Cette  disposition  à  mcLlrc  la  liberté  avant  l'unité,  à  respec- 
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ter,  par  conséquent,  et  à  honorer  ia  dignité  des  autres  nations, 
en  même  temps  que  l'on  sert  la  sienne  propre,  ne  s'était  pas 
éteinte  en  Allemagne  avecLeibnitz  et  Kant.  Permettez-moi,  mon 
cher  directeur,  de  vous  faire  part,  à  ce  sujet,  de  quelques  souve- 
nirs personnels. 

En  janvier  1869,  je  fus  envoyé  à  Heidelberg  par  le  ministre 
de  l'Instruction  publique,  Victor  Duruy,  pour  y  étudier,  et  pour 
y  prendre  connaissance  de  l'organisation  des  universités  alle- 
mandes. L'Allemagne  était  pour  moi  le  pays  de  la  métaphy- 
sique, de  la  musique  et  de  la  poésie.  Mon  étonnement  fut 
grand  de  voir  qu'en  dehors  des  cours  il  n'était  question  que 
de  la  guerre  que  la  Prusse  allait  faire  à  la  France.  Invité  à 
une  soirée  j'entendis  chuchoter  derrière  moi.  Vielleicht  ist  er 
ein  franzôsischer  Spion  :  «  C'est  peut-être  un  espion  français  :  » 
tels  furent  les  mots  que  je  perçus.  A  la  brasserie  un  étudiant 
s'asseoit  près  de  moi.  Il  me  dit  :  «  Nous  allons  vous  faire  la 
guerre;  nous  vous  prendrons  l'Alsace  et  la  Lorraine.  »  La  nuit, 
je  voyais,  de  ma  fenêtre  donnant  sur  le  Neckar,  les  étudians 
descendre  la  rivière,  vêtus  de  leurs  costumes  corporatifs,  sur 
un  radeau  illuminé,  en  chantant  la  fameuse  chanson  en  l'hon- 
neur de  Blùcher,  lequel  «  a  appris  aux  Welsches  la  manière 
allemande.  »  Et,  à  l'Université  même,  les  cours  de  Treitschke, 
où  se  pressait  une  foule  surexcitée,  n'étaient  autre  chose  que 
des  harangues  enflammées  contre  les  Français,  des  excitations 
à  la  haine  et  à  la  guerre.  Voyant  qu'il  n'était  question  que  de 
préparatifs  de  guerre,  je  revins  à  Paris  dès  les  vacances  de 
Pâques  de  cette  année  1869,  persuadé  que  les  hostilités  allaient 
éclater.  Je  retournai  h  Heidelberg  peu  de  temps  après,  et 
appris  à  connaître  d'autres  personnes,  d'autres  centres  d'idées. 
Je  compris  alors  que  l'opinion  en  Allemagne  était  partagée 
entre  deux  doctrines  opposées.  L'aspiration  générale  avait  pour 
objet  l'unité  de  l'Allemagne.  Mais  on  ne  s'entendait  pas  sur  la 
manière  de  concevoir  et  de  réaliser  cette  unité. 

La  thèse  de  Treitschke  était  :  Freiheit  dure  h  Einheit,  «  la 
liberté  par  l'unité,  »  c'est-à-dire  l'unité  d'abord,  l'unité  avant 
tout,  la  liberté  ensuite,  plus  tard,  quand  les  circonstances  per- 
mettraient d'y  songer;  et,  pour  réaliser  d'emblée  cette  unité, 
qui,  actuellement,  importait  seule,  l'enrôlement  de  l'Allemagne 
sous  le  commandement  de  la  Prusse,  en  vue  d'une  guerre  avec  la 
France.  Or,  à  la  formule  de  Treitschke  s'opposait  celle  de  Blunt- 
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Schli  :  Einheit  dure  h  Freiheit,  «  l'unité  par  la  liberté.  »  Cette  doc- 
trine, qui  comptait  alors  d'éminens  représentans,  tendait  à  sau- 
vegarder d'abord  l'indépendance  et  l'égalité  des  Etats  allemands, 
et  ensuite  à  établir  entre  eux,  sur  cette  base,  une  union  d'un 
caractère  féderatif.  Et,  de  même  qu'elle  préconisait,  au  sein  de 
l'Allemagne,  une  union  sans  hégémonie,  de  même  elle  concevait 
l'unité  allemande  comme  devant  se  réaliser  sans  porter  ombrage 
aux  autres  nations,  en  particulier  sans  menacer  la  France.  Ce 
devait  être  l'Allemagne  libre  dans  le  monde  libre. 

L'Allemagne,  à  cette  époque,  était  placée  dans  un  carrefour. 
/Suivrait-elle  sa  propre  tendance,  encore  vivante  chez  de  nom- 
breux et  nobles  esprit?,  ou  s'abandonnerait-elle  totalement, 
pour  marcher,  tête  baissée,  dans  les  voies  où  l'avait  engagée  la 
Prusse?  telle  était  la  question.  Le  parti  de  la  guerre,  de  l'unité 
comme  moyen  d'attaquer  et  de  dépouiller  la  France,  le  parti 
prussien  l'emporta,  et  le  succès  rendit  sa  prépondérance  défini- 
tive. Depuis  lors,  les  esprits  qui  ont  prétendu  demeurer  fidèles 
à  un  idéal  de  liberté  et  d'humanité  ont  été,  en  fait,  annihilés. 

Reste-t-il  possible  que  l'Allemagne,  quelque  jour,  remonte 
jusqu'au  carrefour  où  elle  se  trouvait  encore  avant  1870,  et 
s'engage,  cette  fois,  dans  l'autre  voie,  celle  des  Leibnitz,  des 
Kant,  des  Bluntschli,  celle  qui,  d'abord,  va  vers  la  liberté  des 
individus  et  des  peuples  et  qui  se  dirige  ensuite,  seulement 
ensuite,  vers  une  forme  d'accord  et  d'harmonie  où  sont  res- 
pectés, à  titre  égal,  les  droits  de  tous? 

Un  mot  du  professeur  écossais  William  Knight  me  revient 
en  ce  moment  à  la  mémoire  :  The  best  things  hâve  to  die  and  be 
reborn,  «  Les  meilleures  choses  doivent  mourir  et  renaître.  » 
L'Allemagne  qu'a  respectée  et  admirée  le  monde,  l'Allemagne  de 
Leibnitz  paraît  bien  morte  :  renaîtra-t-elle? 

Agréez,  je  vous  prie,  mon  cher  Directeur,  l'assurance  de  mes 
sentimens  bien  cordialement  dévoués. 

Emile  L>oltroux. 


tome  xxm.  —  1914.  26 
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APRÈS  DEUX  MOIS  DE  GUERRE 

ê 


Il  est  très  intéressant  de  chercher  à  connaître,  deux  mois 
après  l'ouverture  des  hostilités,  la  situation  économique  de  nos 
ennemis.  Toute  communication  ayant  cessé  entre  l'Allemagne 
et  la  France  depuis  le  commencement  d'août,  nous  en  sommes, 
sur  certains  points,  réduits  aux  conjectures.  Ce  n'est  qu'à  l'aide 
de  dépêches  arrivées  aux  pays  neutres,  d'extraits  de  journaux 
parvenus  par  la  même  voie,  que  nous  pouvons  essayer  d'esquis- 
ser un  tableau  de  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Mais 
nous  avons  les  élémens  nécessaires  pour  montrer  dans  quel  état 
se  trouvaient,  à  la  veille  de  la  guerre,  le  budget,  les  banques, 
la  circulation  fiduciaire  et  monétaire,  la  bourse,  le  commerce, 
la  navigation  et  l'industrie.  Nous  avons  eu  connaissance  des 
principales  mesures  prises  par  le  gouvernement  depuis  le 
1er  août.  En  étudiant  les  unes  et  les  autres,  nous  espérons  ré- 
pondre à  la  question  posée  en  tète  de  cet  article. 


I 


En  même  temps  que  l'Allemagne  décidait,  au  printemps  de 
1913,  une  énorme  augmentation  de  ses  forces  militaires,  elle 
faisait  voter  par  le  Parlement  les  ressources  correspondantes. 
Les  dépenses  nouvelles  étaient  de  deux  sortes:  dépenses  de 
premier  établissement,  non  renouvelables,  telles  que  construc- 
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tion  de  casernes,  acquisition  de  matériel,  d'armes,  d'équipe- 
mens, et  de'penses  permanentes  résultant  de  l'entretien  d'effectifs 
plus  nombreux  qu'auparavant.  Pour  couvrir  celles-ci,  un  cer- 
tain nombre  d'impôts  nouveaux  furent  votés.  Celles-là  ont  été 
défrayées  au  moyen  d'une  contribution  d'armement,  payée  une 
fois  pour  toutes.  Nous  avons  ici  même  relaté  les  débats  mémo- 
rables qui  eurent  lieu  au  Reichstag  à  cette  occasion*  et  indique 
les  bases  de  cette  imposition,  que  les  contribuables  ont  la  faculté 
d'acquitter  en  trois  termes,  espacés  sur  trois  années.  On  s'atten- 
dait à  ce  qu'elle  produisît  1  milliard  de  marks,  ce  qui  représente- 
rait environ  trente  centièmes  d'un  pour  100  de  la  fortune  alle- 
mande. Il  y  a  lieu  de  se  demander  si  les  bouleversemens  apportés 
par  la  guerre  ne  rendront  pas  difficile,  pour  un  certain  nombre 
de  contribuables,  le  versement  des  deux  derniers  tiers.  Lorsqu'on 
relit,  à  un  an  de  distance,  les  débats  qui  précédèrent  le  vote  de 
cette  contribution  extraordinaire,  on  se  reproche  de  n'avoir  pas 
suffisamment  suivi  l'exemple  qui  nous  était  donné.  Nous  avons 
bien  voté  la  lai  de  trois  ans,  mais  nous  n'avons  pas  apporté  la  même 
énergie  à  fournir  à  notre  budget  le  milliard  dont  il  avait  besoin. 
Le  projet  de  budget  allemand,  pour  l'année  financière  allant 
du  1er  avril  1914  au  31  mars  1915,  se  résume  comme  suit  : 


Millions 

Dépenses.                        de  marks. 

Reichstag  et  Chancellerie  .    .  3 

Affaires  étrangères 21 

Intérieur 120 

Armée 1217 

Marine 488 

Justice.    . 3 

Trésor.    .    .    .    , 48 

Office  colonial 27 

Dette  de  l'Empire.   ......  255 

Cour  des  Comptes 1 

Fonds  des  pensions 145 

Postes  et  télégraphes  .    .    .    .  821 

Imprimerie  impériale.   ...  10 
Administration  des  chemins 

de  fer  ...  ' .  152 

Administration  des  finances.  184 
Budget  des  pays  de  protec- 
torat   178 

3  073 


Millions 
Recettes.  de  marks. 

Postes  et  télégraphes  ....  881 

Imprimerie 14 

Chemins- de  fer.   ......  102 

Divers 80 

Administration  des  finances.  2  206 
Vente  des  fortifications.    .    .  4 
Service  de  la  dette  (reliquat 
de  l'expédition   de   Chine, 
amortissement,    rembour- 
sement d'avances)   ....  71 
Budget  des  pays   de   protec- 
torat   178 

:;  656 
A  couvrir  parles  fonds  d'em- 
prunt           17 

3  073 
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En  réalité,  les  écritures  de  la  comptabilité  publique  ne  se 
présentent  pas  avec  "cette  simplicité.  Le  budget  allemand  com- 
prend un  budget  ordinaire  et  un  budget  extraordinaire.  Le 
premier  se  subdivise  en  deux  chapitres,  celui  des  dépenses 
permanentes  et  celui  des  dépenses  transitoires.  Pour  permettre 
au  lecteur  de  mieux  saisir  l'importance  des  crédits  affectés  à 
chaque  service,  nous  avons  groupé  sous  une  même  rubrique 
les  montans  dispersés  dans  les  trois  budgets.  C'est  ainsi  que 
notre  tableau  montre  que  l'armée  et  la  marine  étaient  dotées 
de  1705  millions  de  marks  (1),  soit  2  130  millions  de  francs; 
mais  ces  1 105  millions  n'apparaissent  pas  au  premier  coup  d'œil 
dans  le  document  officiel,  parce  qu'ils  sont  répartis  dans  six 
chapitres  distincts. 

Le  budget  allemand  a  longtemps  été  dans  une  situation  pré- 
caire (2).  Le  déficit  était  chronique.  On  le  couvrait  au  moyen  de 
contributions  dites  matriculaires,  que  les  Etats  particuliers  ver- 
saient à  l'Empire,  et  d'emprunts  :  il  ne  se  passait  pas  d'année 
sans  qu'un  appel  fût  adressé  au  crédit.  Le  premier  effort  sérieux 
pour  sortir  de  ce  malaise  invétéré  fut  tenté,  il  y  a  quelques 
années,  par  M.  de  Stengel,  qui  resta  quelque  temps  secrétaire 
d'État  à  l'office  du  Trésor  :  il  institua  une  série  d'impôts  nou- 
veaux et  simplifia  les  rapports  financiers  de  l'Empire  et  des 
confédérés.  Son  œuvre  a  été  complétée,  en  1913,  par  le  maintien 
de  surtaxes  au  timbre  et  une  élévation  des  droits  de  succession. 

A  l'origine,  l'Empire  rétrocédait  aux  Etats  particuliers  une 
proportion  déterminée  des  impôts  indirects  qu'il  percevait.  On  a 
réduit  aujourd'hui  à  deux  les  taxes  qui  se  répartissent  ainsi.] 
Tout  en  recevant  des  subsides,  les  Etats  versent  à  leur  tour  à 
l'Empire  des  sommes  annuelles,  qui  sont  tantôt  inférieures, 
tantôt  supérieures  à  ce  qu'ils  encaissent  eux-mêmes.  Il  serait 
plus  simple  de  supprimer  cette  complication.  Mais  les  confé- 
dérés tiennent  à  garder,  sur  les  finances  impériales,  un  cer- 
tain droit  de  contrôle,  qu'ils  craignent  de  perdre  en  renonçant 
à  tout  prélèvement  opéré  en  leur  faveur. 

Jusqu'à  une  époque  récente,  les  ressources  du  budget  consis- 
taient en  impôts  de  consommation,  perceptions  douanières,  et 

(1)  Le  mark  vaut  1  fr.  25  de  notre  monnaie.  Tous  les  chiffres  du  présent  article 
seront  exprimés  en  monnaie  allemande,  sauf  indication  contraire. 

(2)  Voyez,  dans    la  Revue  du  lo  juillet   1913,  notre  étude  sur   Les  Arméniens 
financiers  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 
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contributions  indirectes  de  diverse  nature,  telles  que  droits  de 
timbre,  taxe  sur  les  opérations  de  bourse,  les  cohnaissemens, 
les  polices  d'assurance.  Dans  les  derniers  temps,  des  impôts 
directs  ont  été  établis  au  profit  de  l'Empire  :  les  principaux  sont 
un  droit  sur  les  successions  et  l'impôt  sur  la  plus-value.  Le 
premier  ne  pèse  guère  sur  la  population,  puisqu'il  ne  s'applique 
pas  aux  héritages  en  ligne  directe  :  en  1911,  il  n'a  rapporté  que 
55  millions  de  marks,  dont  un  cinquième  est  rétrocédé  par  l'Em- 
pire aux  Etats  confédérés.  L'autre  est  un  impôt  sur  la  plus- 
value  des  fortunes,  dont  le  principe  est  très  discutable  :  il  a 
été  institué  par  la  loi  du  3  juillet  1913.  La  détermination  de  la 
fortune  aura  lieu  pour  la  première  fois  le  1er  avril  1917  :  elle 
devra  faire  connaître  l'accroissement  correspondant  à  la  période 
comprise  entre  le  1er  janvier  1914  et  le  31  décembre  1916.  Cette 
détermination  aura  lieu  ensuite  tous  les  trois  ans.  Est  considérée 
comme  accroissement  la  différence  entre  la  valeur  nette  de  l'en- 
semble de  la  fortune  imposable  à  la  fin  de  chaque  période  et 
cette  même  valeur  au  commencement  de  ladite  période. 
L'échelle  de  l'impôt  varie  de  0,75  à  1,50  pour  100,  avec  des 
relèvemens  graduels  de  un  dixième  à  1  pour  100  au  maximum, 
pour  les  patrimoines  dépassant  100  000  marks.  Le  point  de  départ 
est  l'évaluation  faite  pour  l'assiette  de  la  contribution  d'arme- 
ment de  1913. 

La  dette  impériale,  au  31  décembre  1912,  s'élevait  à  4  582  mil- 
lions de  marks.  Au  31  juillet  1914  elle  était  aux  environs  de 
5  milliards,  dont  un  quart  environ  en  4  pour  100,  un  autre 
quart  en  3  pour  100,  et  le  reste  en  3  et  demi  pour  100.  D'après  la 
cote,  c'est  le  taux  de  4  pour  100  qui  marquait  à  ce  moment 
l'étiage  du  crédit  allemand.  Le  3  et  demi  se  négociait  à  87  et  le 
3  pour  100  aux  environs  de  75,  ce  qui  correspond  au  rendement 
indiqué.  La  guerre  a  naturellement  changé  la  situation.  Avant 
de  se  séparer,  le  Parlement  a  autorisé  le  gouvernement  à 
emprunter  jusqu'à  5  milliards.  C'etst  en  vertu  de  ce  vote  qu'a 
été  ouverte  du  10  au  19  septembre  une  souscription  double  :  en 
premier  lieu,  1  milliard  de  reichsmarks  de  Bons  du  Trésor  à  cinq 
ans  d'échéance,  rapportant  5  pour  100  d'intérêt,  remboursables 
de  1918  à  1920;  en  second  lieu,  une  rente  5  pour  100 perpétuelle, 
non  remboursable  avant  le  1er  octobre  1924,  pour  un  montant 
indéterminé  :  elle  devait  par  conséquent  être  créée  en  quan- 
tité correspondant  aux  demandes  éventuelles  du  public.  Le  prix 
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des  Bons  et  de  la  rente  était  uniformément  fixé  à  97,50  pour  100, 
En  tenant  compte  de  l'amortissement,  le  rendement  des  Bons 
ressort  à  5,63,  tandis  que  celui  de  la  rente  n'est  que  de  5,38 
pour  100.  Elle  était  destinée  à  ceux  qui  veulent  faire  un  place- 
ment à  plus  longue  échéance  et  à  qui  l'on  faisait  entrevoir  une 
plus-value  de  capital  qui  compenserait  cet  écart  de  revenu. 
L'empressement  des  souscripteurs  ne  parait  pas  avoir  été  grand, 
malgré  les  objurgations  que  le  gouvernement  adressa  aux  capi- 
talistes par  la  proclamation  que  nous  traduisons  ci-après  : 

«  Nous  sommes  seuls  et  nous  avons  le  monde  entier  en 
armes  contre  nous.  Nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  le  con- 
cours des  neutres.  Seules,  nos  propres  ressources  doivent  fournir 
l'argent  nécessaire.  Ces  ressources,  elles  existent  et  elles  doivent 
se  manifester  en  présence  de  l'ennemi  lorsqu'il  s'agit  de  dé- 
fendre notre  existence  et  notre  position  sur  le  globe.  Les  vic- 
toires que  notre  armée  a  déjà  remportées  dans  l'Ouest  et  dans 
l'Est  justifient  l'espérance  que,  comme  en  1870-1871,  les  dépenses 
faites  et  les  charges  imposées  seront  finalement  supportées 
par  ceux  qui  ont  compromis  la  paix  de  l'empire  d'Allemagne. 
Mais,  avant  tout,  nous  devons  nous  aider  nous-mêmes.  De 
grands  intérêts  sont  en  jeu.  L'ennemi  compte  que  son  salut 
viendra  de  notre  pénurie  financière  ;  montrez,  capitalistes  alle- 
mands, que  vous  êtes  guidés  par  les  mêmes  sentimens  d'hé- 
roïsme que  nos  soldats  sur  le  champ  de  bataille.  Vous  avez  des 
économies;  montrez  que  ces  économies  ont  été  accumulées  non 
seulement  pour  votre  usage  personnel,  mais  également  pour  les 
besoins  de  la  Patrie. 

((  Corporations,  institutions,  caisses  d'épargne,  établissemens, 
sociétés,  vous  avez  tous  grandi  et  prospéré  sous  la  puissante 
protection  de  l'Empire.  Montrez,  maintenant,  pendant  des  heures 
fatales,  votre  gratitude,  votre  reconnaissance  envers  le  gouver- 
nement. Banques,  et  banquiers,  prouvez  par  votre  brillante 
organisation,  ce  que  votre  influence  sur  votre  clientèle  est 
capable  de  produire.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  sacrifice  de  sa 
part  que  de  souscrire  à  un  emprunt  présenté  à  un  prix  modéré 
et  rapportant  un  revenu  élevé.  Aucun  de  vos  cliens  n'a  le  droit 
de  répondre  qu'il  ne  se  trouve  pas  en  possession  de  fonds  dis- 
ponibles. Les  mesures  les  plus  larges  ont  été  prises  pour  rendre 
liquides  les  sommes  nécessaires. 

«  Tout  sujet  allemand  animé  de  patriotisme  ne  doit  pas  hésiter 
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à  supporter  temporairement  une  légère  perte  nécessitée  par  le 
déplacement  de  ses  capitaux.  Les  caisses  d'épargne  allemandes 
abandonnent  à  cette  occasion  et  dans  la  mesure  du  possible  toute 
restriction  en  ce  qui  concerne  le  retrait  des  capitaux.  » 

Ce  n'est  qu'à  l'intérieur  du  pays  que  le  placement  peut  être 
tenté.  Il  n'y  a  pas  à  y  songer  sur  les  places  étrangères.  Celle  de 
New- York  en  particulier,  qui  a  été  pressentie,  a  fermé  ses  portes 
à  cet  emprunt,  comme  à  tout  autre  d'ailleurs  émanant  de  l'une 
des  puissances  belligérantes.  Il  ne  faudrait  pas  compter  comme 
souscriptions  du  dehor3  celles  du  genre  facétieux  qui  ont  été 
inaugurées  de  la  façon  suivante  :  une  maison  suisse  de  Saint- 
Gall,  qui  avait  expédié  des  marchandises  à  son  correspondant 
allemand  et  qui  en  réclamait  le  paiement,  reçut  de  lui  la  réponse 
suivante  :  «  11  nous  est  défendu  de  faie  sortir  de  l'argent  hors 
des  frontières.  Nous  avons  en  conséquence  employé  la  somme 
dont  vous  êtes  créditeur  chez  nous  à  souscrire  un  montant  égal 
du  nouvel  emprunt.  Nous  sommes  heureux  d'avoir  ainsi  pu  vous 
assurer  un  excellent  placement.  »  Tout  commentaire  déflorerait 
cette  trouvaille  :  voilà  un  mode  de  classement  de  titres  dont  les 
financiers  ne  s'étaient  pas  encore  avisés. 

Le  gouvernement  s'est  efforcé,  par  tous  les  moyens  possibles, 
d'attirer  des  souscriptions.  Les  caisses  d'épargne,  qui  ont  envi- 
ron 20  milliards  de  dépôts,  ont  annoncé  que  ceux  de  leurs  cliens 
qui  voudront  souscrire  pourront  retirer  la  totalité  de  leur  avoir, 
les  caisses  renonçant  à  leur  opposer  la  clause  de  sauvegarde  qui 
ne  permet  que  des  retraits  successifs  et  .partiels.  La  Reichsbanl; 
(Banque  de  l'Empire)  et  les  caisses  de  prêts  nouvellement  orga- 
nisées (Kriegs  darlehenkassen)  élèvent  à  75  pour  100  de  la  valeur 
le  montant  qu'elles  sont  prêtes  à  avancer  sur  fonds  allemands, 
notamment  sur  les  nouveaux  titres.  Les  journaux  ont  été  rem- 
plis d'articles  invitant  les  habitans  de  l'Empire  à  lui  apporter 
leur  argent  et  ont  pris  à  tâche  de  leur  démontrer  qu'ils  ont  là 
l'occasion  de  faire  une  affaire  excellente  en  même  temps  qu'une 
œuvre  patriotique..  D'après  les  communiqués  officiels,  les  bons 
auraient  été  souscrits,  et  il  aurait  été  demandé  2500  millions  de 
rente  consolidée  :  la  majeure  partie  l'a  été  par  des  établissemi'iis 
publics  agissant  selon  les  ordres  du  gouvernement.  Dans  les 
pays  neutres,  en  Suisse  notamment,  on  est  sceptique  au  sujet  de 
la  sincérité  des  résultats  annoncés. 
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II 

On  sait  le  rôle  considérable  qui  a  e'té  joué  parles  banques 
dans  le  développement  économique  de  l'Allemagne.  On  prétend 
qu'en  1911,  au  moment  d'Agadir,  l'empereur  Guillaume  fit 
demander  aux  chefs  de  la  communauté  financière  à  Berlin  s'ils 
étaient  prêts  à  la  guerre  :  la  réponse  aurait  été  négative.  La 
chose  n'a  rien  d'invraisemblable.  En  tout  cas,  depuis  cette 
date,  des  efforts  considérables  ont  été  faits  par  nos  ennemis 
pour  préparer  leur  mobilisation  économique,  en  même  temps 
qu'ils  développaient  leur  état  militaire  dans  les  proportions  que 
l'on  connaît.  Les  uns  comme  les  autres  auraient  dû  nous 
ouvrir  les  yeux. 

C'est  par  l'organe  de  la  Banque  de  l'Empire  que  les  financiers 
ont  reçu  des  avertissemens.  Le  président  de  cet  établissement, 
dont  le  capital  est  la  propriété  d'actionnaires  privés,  mais  dont 
la  gestion  est  entre  les  mains  du  gouvernement,  a  fait  savoir 
aux  banques  particulières  qu'elles  eussent  à  restreindre  les 
crédits  accordés  au  commerce  et  à  l'industrie,  à  surveiller  leur 
portefeuille,  à  ne  pas  compter  exclusivement  sur  l'institution 
centrale  pour  le  réescompte  des  traites.  Ces  conseils  étaient 
d'autant  plus  opportuns  que  la  place  de  Berlin  se  voyait  peu  à 
peu  retirer  les  capitaux  français  qui,  pendant  plusieurs  années, 
s'étaient  employés  en  Allemagne,  attirés  par  des  taux  d'intérêt 
relativement  élevés,  et  qu'elle  devait  s'attendre  à  voir  les  dépôts 
du  Trésor  russe  lui  être  retirés  à  la  première  alerte.  Il  lui 
restait,  en  malière  d'argent  étranger,  celui  qui  lui  était  fourni 
par  des  banques  suisses,  dépositaires  elles-mêmes  de  sommes 
importantes  appartenant  à  des  Français. 

Pour  mieux  s'assurer  que  ses  instructions  seraient  suivies, 
le  président  de  la  Reichsbank,  M.  Havenstein,  obtint  des 
banques  la  publication  de  leur  situation  tous  les  deux  mois;  il 
se  promettait  de  suivre  ainsi  de  plus  près  les  modifications  sur- 
venues dans  leur  bilan.  La  grande  préoccupation  des  dirigeans 
a  été  d'améliorer  ce  qu'ils  appellent  leur  liquidité,  c'est-à-dire 
la  proportion  des  élémens  immédiatement  disponibles  de  l'actif 
par  rapport  aux  engagemens.  C'est  aussi  sur  ce  point  qu'est 
dirigée  l'attention  publique.  Les  journaux  économiques  com- 
mentent à  cet  égard  d'une  façon  minutieuse  les  chiffres  publiés. 
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Un  examen  de  la  situation  des  neuf  principales  banques  ber- 
linoises à  la  date  du  31  décembre  1913  nous  apprend  que  leur 
capital  actions  s'élevait  alors  à  1250  millions  de  marks,  et  les 
réserves  à  385  millions.  Dans  les  élémens  de  l'actif,  on  distinguait 
les  disponibilités  immédiates  et  les  disponibilités  réalisables  ra- 
pidement. Les  premières  se  composent  des  espèces,  des  coupons 
échus,  des  soldes  créditeurs  à  la  Reichsbank  et  chez  les  autres 
banques,  des  effets  escomptés,  des  fonds  nationaux.  Les  secondes 
comprennent  les  reports,  les  avances  sur  titres  et  sur  marchan- 
dises et  les  titres  autres  que  les  rentes  indigènes.  Les  premières 
représentent  43,  les  secondes  19,  au  total  62  pour  100  des  enga- 
gemens;  leur  total  est  d'un  peu  plus  de  4  milliards  de  marks, 
en  face  de  6  milliards  et  demi  de  dépôts  et  de  comptes  crédi- 
teurs. Dans  l'ensemble,  la  situation  marquerait  un  certain  pro- 
grès sur  celle  de  1912  :  les  disponibilités  avaient  légèrement 
augmenté. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  bilan  de  la  plus  importante  de 
ces  banques,  la  Deutschebank (Banque  allemande),  au  31  décembre 
1913,  et  sur  le  dernier  rapport,  nous  donnera  une  idée  de  la 
façon  dont  travaillent  ces  établissemens.  Après  sa  fusion  avec 
la  Bergisch-Mârkischebank,  la  Deutschebank  aura  un  capital 
actions  de  250  millions  et  des  réserves  de  175  millions  ;  elle  dis- 
posera donc  de  ressources  propres  de  425  millions  de  mark,  soit 
environ  530  millions  de  francs.  Elle  a  reçu  du  public  environ 
1500  millions  de  dépôts.  Ce  sont  des  chiffres  comparables  à  ceux 
des  plus  grandes  banques  françaises  et  anglaises.  L'activité  de 
la  Deutschebank,  comme  celle  des  autres  établissemens  alle- 
mands, est  multiple.  Loin  de  se  confiner  dans  le  rôle  d'une 
banque  de  dépôts,  à  la  manière  des  Jointstock  banks  de  Londres 
ou  du  Crédit  lyonnais,  elle  se  porte  sur  tous  les  domaines;  elle 
est  au  plus  haut  degré  une  banque  d'affaires;  elle  sort  même  du 
terrain  financier  et  économique  pour  obéir  à  des  considérations 
essentiellement  politiques.  Le  rôle  qu'elle  a  joué  en  Turquie  ne 
saurait  être  qualifié  autrement.  La  construction  et  l'exploitation 
des  chemins  de  fer,  l'octroi  de  certaines  avances,  la  conclusion 
d'emprunts  ont  eu  pour  but  essentiel  d'ouvrir  de  plus  en  plus 
le  pays  à  l'influence  allemande.  D'autre  part,  quand  elle  s'est 
appliquée  à  l'étude  du  projet  d'institution  à  Berlin  d'un  mono- 
pole du  pétrole  dans  l'Empire,  elle  le  faisait  moins  pour  y  ré- 
colter des  bénéfices  que  pour  répondre  à  un  dé.sir  du  gouverne- 
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mont.  Son  intervention  dans  les  affaires  d'un  groupe  qui  a 
beaucoup  fait  parler  de  lui  dans  les  dernières  années  et  qui  est 
connu  sous  le  nom  de  Fuersten  Conzern(\e,  syndicat  des  princes), 
a  eu  pour  but  d'éviter  aux  marchés  indigènes  une  catastrophe 
qui  aurait  eu  de  fâcheuses  conséquences.  Elle  a  dû  avancer 
100  millions  de  marks  pour  empêcher  la  chute  de  ces  entreprises, 
qui  sont  loin  d'être  liquidées  à  l'heure  qu'il  est,  et  qui,  sous  des 
formes  diverses,  usines,  terrains,  sociétés  de  transport,  encom- 
brent encore  son  actif.  Mais  il  fallait  à  tout  prix  sauver  quel- 
ques-uns des  plus  nobles  seigneurs  de  l'aristocratie  prussienne. 

Au  cours  de  l'année  dernière,  la  Deiitschebank  a  trouvé  dans 
la  cherté  persistante  de  l'argent  l'occasion  de  réaliser  des  béné- 
fices considérables  du  chef  de  ses  escomptes  et  avances.  Mais 
elle  a  subi  une  perte  notable  sur  son  portefeuille  de  fonds  alle- 
mands, dont  la  valeur,  qui  avait  déjà  baissé  le  31  décembre 
dernier,  est  aujourd'hui  singulièrement  réduite.  Elle  avait 
comme  actif  liquide,  composé  de  l'encaisse,  du  portefeuille 
d'escompte,  de  son  avoir  chez  les  autres  banques,  et  de  Bons 
(lu  Trésor  allemands,  938  millions,  c'est-à-dire  cinquante  pour 
cent  de  ses  engagemens,  résultant  de  ses  acceptations  (284  mil- 
lions) et  de  ses  dépôts  (1  576  millions). 

Gomment  la  Deiitschebank  s'est-elle  comportée  depuis  l'ou- 
verture des  hostilités  ?  Dans  quelle  mesure  le  public  a-t-il  retiré 
ses  dépôts  ?  Jusqu'à  quel  point  a-t-elle  pu  mobiliser  son  porte- 
feuille, soit  en  le  faisant  réescompter  à  la  Rcichsbank,  soit  en 
encaissant  les  traites  échues  ?  Les  mêmes  questions  se  posent 
pour  les  autres  banques,  dont  la  situation  est  analogue  à  celle 
de  la  Deiitschebank,  avec  des  différences  plus  ou  moins  accen- 
tuées sur  tel  ou  tel  chapitre.  Comme  cette  dernière  passait  pour 
être  une  des  plus  liquides,  les  autres  ont  dû  éprouver  encore 
plus  de  difficultés  qu'elle.  Les  industriels  et  les  commerçans, 
habitués  à  compter  sur  un  concours  très  large  de  la  part  des 
banques,  ont  plus  besoin  que  jamais  de  leur  appui;  la  vente 
des  stocks  de  marchandises  est  ralentie  ou  suspendue,  ce  qui 
empêche  les  fonds  de  roulement  de  se  reconstituer  et  prépare 
des  difficultés  d'autant  plus  grandes  que  la  campagne  se  pro- 
longera davantage. 

Les  banques  sont  hors  d'état  de  venir  en  aide  à  l'industrie 
qui,  selon  la  forte  expression  d'un  journal  berlinois,  la  Vossische 
Ze/lung,  a    été    pulvérisée  par   la  guerre.  Au  28  février  1914, 
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les  91  principales  d'entre  elles  avaient  escompté  un  porte- 
feuille de  3 170  millions,  fait  des  avances  et  reports  pour 
2  220  millions,  possédaient  800  millions  de  titres,  avaient  placé 
376  millions  en  syndicats,  438  millions  dans  des  participations 
permanentes  ;  il  leur  était  dû  6  068  millions  par  divers  débi- 
teurs. D'un  autre  côté,  l'ensemble  de  leurs  ci éditeurs  se  montait 
à  8  460  millions.  Le  tableau  ci-dessous  résume  cette  situation: 

Principaux  chapitres  du  bilan  de  91  banques  allemandes 
a,u  28  février  1914. 

■    Millions  Millions 

Actif.  de  marks.  Passif.  de  marks. 

Encaisse  et  avoir  à  la  Banque  Capital  actions 2  608 

centrale 310      Réserves „   ..        670 

Portefeuille  d'effets  escomp-  Dû  à  des  banques  étrangères.       186 

tés 3170  Avoir  des  banques   alleman- 

Avoir  chez  les  autres  banques.  634          des 632 

Reports  et  avances  sur  titres.  1541       Dépôts 4242 

Avances    sur    marchandises.  680      Autres  créditeurs 3400 

Titres 800      Acceptations 2365 

Participations  syndicales  .    .  374 
Avances   permanentes  (com- 
mandites)   438 

Débiteurs   .    ., 6  068 


En  présence  de  cette  gêne  des  banques,  le  gouvernement  a 
essayé  de  créer  d'autres  organes  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui 
ont  besoin  de  crédit.  De  divers  côtés,  on  tente  de  fonder  ce  qu'on 
appelle  des  banques  de  crédit  de  guerre,  dont  l'objet  sera  de 
faire  des  avances  aux  négocians  qui  ne  réussissent  pas  à  vendre 
leurs  marchandises.  Mais  on  se  demande  comment  des  sommes 
de  quelque  importance  pourront  être  réunies  à  cet  effet,  puisque 
c'est  précisément  le  capital  qui  manque  partout. 

Ces  banques  de  crédit  de  guerre  ouvriraient  un  crédit  per- 
sonnel à  ceux  qui  n'ont  pas  de  gage  mobilier  à  fournir  et  qui  ne 
peuvent,  par  conséquent,  pas  s'adresser  aux  Caisses  de  prêt, 
c'est-à-dire  une  grande  partie  des  petits  commerçans  et  artisans. 
Un  établissement  de  cet  ordre  a  été  fondé  sous  les  auspices  du 
gouvernement  saxon,  avec  un  capital  annoncé  de  10  millions. 
11  s'est  créé  à  Francfort  une  caisse  de  crédit  de  guerre  sous 
forme  de  corporation  à  responsabilité  limitée  (Genossenschaft 
mit  beschraenkter  Haftimr/J  :  chaque  action  est  de  500  marks  et 
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entraine  pour  le  souscripteur  une  responsabilité'  de  2  000  marks. 
Les  journaux  adjurent  les  citoyens  de  souscrire  aux  actions  de 
cette  caisse  ;  ils  expliquent  aux  négocians  en  gros  qu'ils  ont  le 
plus  grand  intérêt  à  soutenir  leur  clientèle  de  détaillans  et  à  se 
ménager  ainsi  des  acheteurs.  La  Caisse  hambourgeoise,  celle  de 
Mayence  et  d'autres,  sont  organisées  d'après  le  même  principe. 
Mais,  à  en  croire  les  plaintes  qui  se  font  jour,  il  ne  semble  pas 
que  ce  remède  ait  été  efficace. 

En  ce  qui  concerne  les  populations  agricoles,  on  les  engage 
à  s'adresser  aux  caisses  Raiffeisen,  aux  caisses  d'épargne  ordi- 
naires, aux  caisses  de  prêt  mutuel.  Ce  ne  bont  pas  les  banques 
hypothécaires  qui  pourront  leur  venir  en  aide  :  car  elles 
n'avaient  pas  attendu  la  guerre  pour  être  complètement  immo- 
bilisées. Il  n'existe  pas  en  Allemagne,  comme  en  France,  un 
établissement  privilégié  qui  distribue  le  crédit  foncier  dans  le 
pays.  Ces  opérations  se  font  par  l'intermédiaire  de  nombreuses 
banques  (on  en  compte  actuellement  37)  qui,  au  31  décembre  1913, 
avaient  consenti  des  prêts  sur  immeubles  pour  environ  12  mil- 
liards de  marks.  Elles  avaient  émis  à  la  même  date  pour  11  mil- 
liards et  demi  de  lettres  de  gage.  Depuis  quelque  temps,  leur 
action  est  arrêtée  par  l'impossibilité  où  elles  se  trouvent  de 
continuer  le  placement  de  leurs  obligations.  Pendant  toute 
l'année  1913,  elles  n'ont  réussi  à  vendre  qu'un  montant  déri- 
soire de  43  millions,  et  cela  bien  que  plusieurs  d'entre  elles 
soient  revenues  au  type  4  et  demi,  alors  qu'à  la  fin  du  xixe  siècle 
elles  empruntaient  à  3  et  demi  et  au  commencement  du  xxe  à 
4  pour  100. 

C'est  dans  leurs  rapports  avec  les  pays  d'outre-mer  que  les 
Allemands  sentent,  aujourd'hui,  le  plus  vivement  la  fragilité  de 
leur  organisation.  Leurs  banques  établies  dans  ces  contrées  ont 
bien  déclaré  qu'elles  feraient  leur  possible  pour  soutenir  ceux 
de  leurs  cliens  nationaux  qui  s'adressaient  exclusivement  à 
elles;  mais  elles  écartent  de  prime  abord  ceux  qui  ont  confié 
une  partie  de  leurs  affaires  à  des  institutions  étrangères,  notam- 
ment à  des  banques  anglaises.  Elles  sont  d'ailleurs  dans  une 
situation  difficile,  puisque  les  crédits  qui,  avant  la  guerre,  leur 
étaient  ouverts  en  Europe,  sont  fermés.  Leur  position  parait 
particulièrement  précaire  au  Chili,  où,  à  la  fin  d'août,  il  n'avait 
pas  encore  été  décrété  de  moratoire  et  où  elles  ne  peuvent 
remplir  leurs   cngagemens.   En   Chine,   beaucoup  de   maisons 
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allemandes  travaillaient  avec  les  banques  anglaises.  On  saisit 
l'occasion,  à  Berlin  et  a  Francfort,  de  le  leur  reprocher  vive- 
ment et  de  déclarer  qu'il  va  falloir  prendre  des  mesures  éner- 
giques pour  assurer  partout  le  fonctionnement  du  commerce 
extérieur  en  dehors  du  concours  des  autres  nations.  Il  reste  à 
voir  comment  cela  sera  possible. 


III 


La  Banque  de  l'Empire  est  chargée  d'organiser  la  circulation 
fiduciaire  et  de  veiller  à  la  distribution  de  la  monnaie  sur  les 
diverses  parties  du  territoire.  A  côté  d'elle,  quatre  Banques, 
celles  de  Bavière,  de  Saxe,  de  Wurtemberg  et  de  Bade,  émettent 
aussi  des  billets,  mais  pour  un  total  insignifiant  par  rapport  à 
celui  de  la  Reichsbank,  qui  est  l'établissement  régulateur.  Le 
principe  fondamental  de  l'émission  est  qu'elle  peut  s'élever  au 
triple  de  l'encaisse  métallique. 

Les  instituts  d'émission  des  Etats  particuliers,  dont  le  rôle 
est  modeste  à  côté  de  celui  de  la  Reichsbank,  ne  l'ont  pas  tou- 
jours suivie  dans  la  fixation  des  taux.  Ainsi  la  banque  de  Saxe 
avait,  le  1er  août  1914,  porté  son  escompte  à  8  et  ses  avances  sur 
titres  à  9  pour  100.  Ce  n'est  que  le  3  septembre  qu'elle  les  a  ra- 
menés à  6  et  demi  et  à  1  et  demi  pour  100,  restant  ainsi  encore 
à  un  niveau  d'un  demi  pour  100  supérieur  à  celui  de  l'établisse- 
ment central. 

En  même  temps  que  la  contribution  d'armement  extraordi- 
naire, le  gouvernement  fit  voter  en  1913  par  le  Parlement  un 
programme  destiné  à  permettre,  en  cas  de  besoin,  l'extension 
rapide  de  la  circulation.  A  cet  effet,  il  a  été  autorisé  à  doubler 
la  quantité  des  Bons  de  caisse  impériaux  (Reichskassenschcine) 
qui  existent  déjà  et  à  la  porter  de  120  à  240  millions  de  marks.  Ces 
120  millions  furent  remis  à  la  Banque  impériale  en  échange  de 
120  millions  d'or  qui  s'ajoutèrent  aux  120  millions  déposés 
depuis  1871  dans  la 'tour  de  Spandau.  Enfin,  120  millions  de 
monnaie  d'argent  divisionnaire  ont  été  frappés.  Au  jour  de  la 
mobilisation,  ces  360  millions  de  métal  ont  dû  être  versés  à  la 
Banque,  qui  a  pu  créer  immédiatement  1  080  millions  de  billets, 
gagés  par  cette  encaisse  supplémentaire.  Le  bilan  du  31  août 
présentait  les  chiffres  suivans  : 
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Millions  Millions 

Actif.  de  marks.  Passif.  de  marks. 

Portefeuille 4  750      Circulation 4  230 

Avances 105      Dépôts 2440 

Encaisse 1  610 


Depuis  nombre  d'anne'es,  l'activité  de  la  Reichsbank  ne  cesse 
de  croître  :  elle  témoigne  du  développement  économique  du 
pays,  mais  aussi  de  l'énorme  usage  qu'il  fait  du  crédit.  Les 
industriels  allemands  ont  pour  habitude  de  se  faire  ouvrir  des 
comptes  chez  leurs  banquiers  en  leur  donnant  comme  garan- 
tie des  solawechsel,  c'est-à-dire  des  billets  à  ordre,  qui  ne  cor- 
respondent pas  à  une  affaire  commerciale,  mais  représentent 
une  simple  fabrication  de  papier  de  crédit.  Ces  traites,  renou- 
velées un  grand  nombre  de  fois,  ne  constituent  pas  une  cou- 
verture sérieuse  des  billets  de  banque.  La  composition  du  porte- 
feuille a  toujours  été  critiquable.  D'autre  part,  on  doit  reconnaître 
que  la  Reichsbank  s'était  efforcée,  jusque  dans  les  derniers  temps, 
de  contenir  dans  des  limites  modestes  les  avances  sur  titres. 
La  loi,  d'ailleurs,  ne  l'autorisait  pas  à  faire  figurer  ces  prêts 
parmi  les  élémens  de  son  actif  qui  doivent  gager  sa  circulation., 

Un  autre  point  faible  du  bilan,  c'est  l'introduction,  dans 
l'encaisse,  des  Bons  de  caisse  de  l'Empire,  dont  la  loi  de  1913  a 
augmenté  la  quantité  et  qui  sont  comptés  à  l'égal  des  espèces 
métalliques.  D'autre  part,  la  Banque  a  été  autorisée,  au  début 
de  la  guerre,  à  faire  des  avances  jusqu'à  concurrence  d'un  mil- 
liard et  demi,  sur  toutes  espèces  de  garanties,  même  des  mar- 
chandises. C'est  une  nouvelle  cause  de  détérioration  pour  la 
qualité  de  ses  billets,  qui  ne  reposent  plus  désormais  sur  le 
seul  gage  statutaire  du  métal  et  du  portefeuille.  Il  y  a  là  une 
modification  profonde  de  la  situation  de  l'établissement.  En 
même  temps,  il  a  été  exempté  de  l'impôt  de  5  pour  100  qu'il 
paie  en  temps  ordinaire  sur  le  montant  de  la  circulation  qui 
dépasse  son  encaisse  et  une  somme  fixe  appelée  le  contingent 
(550  millions,  portés  à  750  à  la  fin  de  chaque  trimestre).  Il  a  été 
autorisé  à  faire  figurer,  parmi  les  élémens  de  son  actif  servant 
de  couverture  aux  billets,  les  Bons  du  Trésor  impérial  à  trois 
mois  et  les  effets  même  à  une  signature,  tandis  que  statutaire- 
ment il  devait  en  exiger  au  moins  deux.  Il  est  dispensé  de  l'obli- 
gation de  rembourser  en  espèces  ses  billets,  qui  reçoivent  ainsi 
cours   forcé;   il  est  également  dispensé  de  donner  de  l'or  en 
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échange  de  monnaies  divisionnaires  d'argent  ou  de  nickel, 
comme  il  était  tenu  de  le  faire  jusqu'ici. 

Le  Gouvernement  a  essayé  de  diminuer  le  fardeau  de  la 
Reichsbank,  en  créant  des  Caisses  de  prêt  {Darlehens  hast  ri)  au- 
torisées, elles  aussi,  à  faire,  pour  des  montans  qui  peuvent  des- 
cendre jusqu'à  100  marks,  des  avances  sur  titres,  même  étrangers, 
et  denrées  non  périssables,  jusqu'à  concurrence  de  moitié,  ou 
même  des  deux  tiers  de  leur  valeur,  et  à  émettre  en  représen- 
tation de  ces  avances  des  bons  de  caisse  d'emprunt  (Darlehens 
Kassen  Scheine)  en  petites  coupures,  qui  descendent  jusqu'à 
1  mark.  Ils  sont  datés  de  Berlin  le  12  août  1914  et  portent  la 
signature  des  membres  de  la  Commission  de  la  Dette  de  l'Em- 
pire :  une  mesure  analogue  avait  été  prise  en  1870,  mais  le 
maximum  fut  alors  limité  à  100  millions. 

Les  bons  de  caisses  d'emprunt  sont  reçus  à  l'égal  des  billets 
de  banque.  Il  paraît  peu  probable  que  les  emprunteurs  seront 
en  mesure  de  rembourser  à  l'échéance  les  prêts,  qui  leur  sont 
consentis  pour  une  durée  maximum  de  six  mois.  On  doit  se 
demander  comment  se  liquidera  cette  circulation  parasite. 

IV 

Les  bourses  allemandes  ont  été  très  calmes  pendant  les 
premiers  mois  de  1914,  et  les  cours  d'un  assez  grand  nombre 
de  valeurs  se  sont  retrouvés,  au  30  juin,  presque  égaux  à  ceux 
du  1er  janvier.  Au  début  du  semestre,  une  abondance  passagère 
de  capitaux  et  l'abaissement  du  loyer  de  l'argent  qui  en  avait 
été  la  conséquence  avaient  fait  concevoir  des  espérances  de 
hausse  qui  ne  se  sont  pas  réalisées.  Il  semblerait  presque  que 
des  indications  mystérieuses  aient  été  données  à  certains  per- 
sonnages, de  façon  à  refréner  toute  tentative  de  spéculation.  En 
tout  cas,  c'est  un  fait  connu  que,  au  début  de  l'été,  la  Dresdncr- 
bank  conseilla  à  ses  cliens  de  liquider  leurs  positions,  en  pré- 
vision d'événemens  politiques  graves. 

D'autre  part,  les  financiers  allemands  montraient  depuis 
longtemps  une  extrême  froideur  à  l'égard  des  émissions  de 
fonds  étrangers.  Ils  ne  firent  d'exception,  au  cours  des  dernières 
années,  que  pour  les  rentes  ou  les  bons  du  Trésor  de  l' Autriche- 
Hongrie,  auxquels  il  était  difficile  de  fermer  les  portes  de  l'em- 
pire allié,  et  pour  un  modeste  emprunt  roumain  de  200  millions, 
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que  les  Berlinois  mirent  d'autant  plus  d'empressement  à  sous- 
crire que  les  négociations  avec  Paris  avaient  e'choué.  Mais  ils 
s'abstinrent  en  géne'ral  de  participer  aux  émissions  de  fonds 
balkaniques,  qui  inondèrent  le  marché  français.  Ils  eurent 
même  soin  de  nous  abandonner  le  dernier  emprunt  turc,  dont 
nous  portons  tout  le  poids  et  qui  a  servi  à  payer  les  cuirassés 
allemands  réfugiés  dans  la  mer  de  Marmara  et  la  mission  mili- 
taire prussienne  qui  est  à  la  tête  de  l'armée  ottomane. 

Peu  de  temps  avant  la  guerre,  l'une  des  grandes  banques 
berlinoises  avait  signé  un  contrat  d'emprunt  avec  la  Bulgarie, 
dont  elle  espérait  ainsi  nous  enlever  la  clientèle.  Mais  des 
clauses  résolutoires  étaient  prévues,  qui  ont  joué  dès  la  fin  de 
juillet.  L'établissement  se  trouve  aujourd'hui  dégagé  vis-à-vis 
du  gouvernement  de  Sofia. 

En  considérant  tous  ces  faits,  il  semble  qu'on  retrouve 
comme  un  fil  conducteur  qui  a  réglé  la  conduite  des  financiers 
et  les  a  fait  agir  avec  persévérance  dans  un  même  sens  :  garder 
Je  plus  possible  leurs  ressources  intuctes,  ne  pas  les  envoyer  au 
dehors,  ne  pas  les  disperser  dans  un  grand  nombre  d'entre- 
prises plus  ou  moins  incertaines;  suivre  en  un  mot  la  recom- 
mandation de  l'empereur  Guillaume  :  «  Tenez  votre  poudre 
sèche.  » 

Les  marchés  allemands  de  valeurs  mobilières  ont  néanmoins, 
comme  la  plupart  des  autres,  fermé  leurs  portes  au  début  du 
mois  d'août.  Celui  des  céréales  est  resté  ouvert.  La  hausse  y  a 
été  moins  rapide  qu'à  New- York,  où  le  froment  a  atteint  des 
cours  inconnus  depuis  longtemps.  L'acheteur  le  plus  marquant 
sur  le  marché  des  grains  est  1'  «  Office  central  d'acquisition 
des  objets  nécessaires  à  l'armée,  »  qui  a  demandé  que  des  blés 
lui  soient  présentés  une  fois  par  mois,  et  sollicite  les  offres  des 
vendeurs  pour  cette  date. 

Quelques  voix  se  sont  élevées  pour  demander  la  réouver- 
ture des  bourses  de  valeurs,  mais  elles  n'ont  rencontré  que  peu 
d'écho.  L'un  des  argumens  qu'on  a  opposés  à  cette  proposition 
est  le  suivant  :  si  on  facilitait  les  négociations  de  titres,  on 
provoquerait  certainement  des  offres  de  fonds  allemands  des 
anciens  types,  que  les  porteurs  réaliseraient  afin  de  souscrire 
à  l'emprunt  nouveau.  Cette  précaution  suffira-t-elle  pour  main- 
tenir les  cours?  L'Allemagne  trouvera-t-elle  chez  elle  les  capi- 
taux dont  elle  aura  besoin?  C'est  un  point  douteux.  Les  sociétés 
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industrielles  et  les  maisons  de  commerce  qui  voient  leurs 
affaires  arrêtées  doivent  non  seulement  être  dépourvues  de  tout 
moyen  d'action,  mais  sont  hors  d'état  de  rembourser  ce  qu'elles 
doivent  aux  banques. 


Ceci  nous  amène  à  parler  de  l'industrie.  On  sait  combien 
l'Allemagne  était  fière  du  développement  pris  par  ses  mines  et 
ses  usines.  Sa  production  de  charbon,  qui  approche  de  200  millions 
de  tonnes  de  houille  et  de  100  millions  de  charbons  bruns 
[braunkohle) ,  la  place  au  troisième  rang,  après  les  Etats-Unis  et 
l'Angleterre;  sa  production  de  fer  au  second  rang;  elle  n'était 
inférieure  qu'à  celle  de  l'Amérique.  En  1913,  l'Allemagne  a  pro- 
duit 19  millions  de  tonnes  de  fonte,  et  les  Etats-Unis  30.  Sur 
d'autres  domaines,  celui  des  produits  chimiques,  elle  ne  cessait 
de  faire  des  progrès.  Mais,  d'une  façon  générale,  beaucoup  de  ces 
entreprises  travaillaient,  dans  une  trop  large  mesure,  avec  du 
capital  emprunté.  Elles  n'avaient  pas,  suivant  l'exemple  de  nos 
sociétés  métallurgiques  et  de  nos  charbonnages  français,  accu- 
mulé des  réserves  qui  les  eussent  rendues  indépendantes  des 
banquiers. 

La  métallurgie  a  vu,  dès  le  début  des  hostilités,  sa  production 
considérablement  réduite  :  au  mois  d'août  déjà,  on  estimait  que 
les  hauts  fourneaux  travaillaient  à  peine  à  40  pour  100  de  leur 
capacité  normale.  Dans  les  manufactures  qui  fabriquaient  en  vue 
de  l'exportation,  la  réduction  est  encore  bien  plus  forte.  Seules, 
celles  qui  s'occupent  des  fournitures  militaires  maintiennent 
leur  activité.  On  espère  que  l'administration  des  chemins  de  fer 
prussiens  donnera  des  commandes  :  mais,  dans  l'ensemble,  le 
recul  est  énorme.  L'extraction  des  mines  de  charbon  en  août  n'a 
pas  dépassé  le  tiers  de  la  normale.  Au  début  de  la  guerre,  toute 
exportation  de  fer  et  d'acier  avait  été  interdite.  Depuis  lors,  de 
nombreux  adoucissemehs  ont  été  apportés  à  cette  défense  :  la 
sortie  de  beaucoup  d'articles  a  été  autorisée.  Mais  il  est  douteux 
qu'elle  puisse  s'opérer  dans  une  large  mesure. 

Parmi  les  industries  qui  soulïïiro.it  do  la  guerre,  on  doit 
citer  celle  du  sucre,  dont  la  production  «nnoelle  t;st  d'environ 
2700000  tonnes.  De  ce  total,   1140000  ont  été  exportées   l'an 
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dernier.  D'après  les  probabilite's,  la  surface  ensemencée  ayant 
dépassé  de  2  et  demi  pour  100  celle  de  l'année  précédente,  le 
chiffre  de  la  récolte  des  betteraves,  au  cours  de  la  prochaine 
campagne,  ne  sera  pas  inférieur  à  celui  de  l'an  dernier.  La 
consommation  indigène  aura  plutôt  une  tendance  à  diminuer. 
Il  faudrait  donc  que  l'exportation  pût  se  faire  :  cela  sera 
d'autant  plus  difficile  que  la  majeure  partie  en  était  dirigée 
vers  la  Grande-Bretagne  qui,  en  1913, a  importé  940  000  tonnes 
de  sucre  allemand. 

VI 

Le  commerce  extérieur  de  l'Allemagne  s'est  élevé,  en  1913,  à 
21  milliards  de  marks  (soit  1  milliard  de  plus  qu'en  1912),  dont 
11  à  l'importation  et  10  à  l'exportation.  Le  principal  chapitre 
de  l'importation  est  celui  des  «  produits  agricoles  et  forestiers, 
produits  naturels  du  règne  animal  et  du  règne  végétal,  produits 
alimentaires,  »  qui  atteint  1  milliards;  à  l'exportation,  les  mé- 
taux, machines,  produits  électrotechniques  et  véhicules  figurent 
pour  3  milliards.  L'arrêt  causé  par  la  guerre  va  se  traduire  par 
un  recul  considérable  de  ces  chiffres.  Depuis  le  1er  août,  l'Alle- 
magne n'a  rien  exporté  par  ses  ports.  Peut-être  l'a-t-elle  fait 
dans  une  certaine  mesure  par  Rotterdam,  Gênes  et  Trieste;  mais 
il  est  peu  probable  que  ces  expéditions  se  soient  élevées  à  un 
chiffre  appréciable. 

Le  pays  avec  lequel  les  échanges  sont  le  plus  actifs  est  la 
Russie  :  un  traité  de  commerce,  expirant  le  31  décembre  1917, 
liait  notre  alliée  à  l'Allemagne.  Les  importations  russes  en 
Allemagne,  consistant  surtout  en  produits  agricoles  et  forestiers, 
se  sont  élevées  en  1913  à  1  425  millions,  tandis  que  les  expor- 
tations allemandes  en  Russie,  parmi  lesquelles  les  machines  et 
objets  fabriqués  tenaient  le  premier  rang,  ont  atteint  680  millions 
de  marks.  Avant  la  guerre,  les  libre-échangistes  allemands 
insistaient  sur  l'utilité  qu'il  y  aurait  pour  leur  pays  à  maintenir 
le*  traité  de  commerce,  de  façon  à  s'assurer  à  la  fois  les  céréales 
dont  il  a  besoin  et  un  débouché  industriel.  Mais  ni  la  Russie, 
ni  même  l'Autriche,  dont  les  relations  commerciales  avec  l'Alle- 
magne sont  importantes,  ne  paraissaient  disposées  au  renouvelle- 
ment pur  et  simple  des  traités  en  cours.  L'une  et  l'autre  son- 
geaient à  relever  les  droits  d'entrée  sur  les  objets  fabriqués,  à 
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moins  que  l'Allemagne  n'abaissât   les   droits  sur  les  produits 

•agricoles. 

En  admettant  que  le  commerce  allemand  ne  soit  pas  inter- 
rompu avec  les  pays  Scandinaves,  l'Autriche-Hongrie,  la  Suisse, 
l'Italie  et  la  Hollande,  il  l'est  avec  le  reste  du  monde.  Nous 
ne  pensons  pas  que  les  stratagèmes  auxquels  certains  exporta- 
teurs ont  recours  leur  assurent  des  débouche's.  Un  manufacturier 
d'outre-Rhin  adressa  re'cemment  une  circulaire  à  ses  ex-cliens 
anglais  pour  les  informer  qu'il  e'tablit  des  de'pôts  en  Suisse  et  qu'il 
va  revêtir  ses  produits  de  la  marque  «  fabriqués  en  Suisse,  »  afin 
qu'ils  puissent  entrer  dans  le  Royaume-Uni.  Nous  doutons  que 
cet  inge'nieux  ne'gociant  reçoive  beaucoup  de  commandes  de  nos 
alliés.  Les  échanges  allemands  avec  les  contrées  que  nous  venons 
de  nommer  représentent  le  tiers  du  mouvement  total;  le  reste  se 
chiffre  par  14  milliards  de  marks,  dont  6  à  l'importation  et  8  à 
l'exportation.  C'est  particulièrement  sur  ce  dernier  terrain  que 
nous  devons  prendre  la  place  des  industriels  germains.  Déjà  les 
Anglais  ont  constitué  des  comités,  dont  la  mission  est  d'éclairer 
leurs  compatriotes  sur  les  voies  dans  lesquelles  ils  devront  immé- 
diatement diriger  leurs  efforts.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
faire  la  guerre  à  des  concurrens,  mais  d'emprunter  les  méthodes 
qui  leur  ont  souvent  réussi  vis-à-vis  de  la  clientèle  étrangère. 
Les  maîtres  de  forges,  les  fabricans  de  produits  chimiques  ont 
le  champ  libre  devant  eux;  qu'ils  se  hâtent  de  se  mettre  en 
rapport  avec  les  consommateurs  que  l'Allemagne  ne  peut  plus 
servir;  ils  sont  assurés  de  recevoir  de  nombreuses  commandes, 
à  des  prix  rémunérateurs,  puisque  la  concurrence  est  supprimée. 
Déjà  le  prix  de  l'acier  s'est  relevé  à  Glasgow  de  40  pour  100  au- 
dessus  du  cours  pratiqué  avant  la  guerre.  Ceci  aidera  puissam- 
ment le  commerce  anglais  :  malgré  un  fléchissement  sensible  en 
août,  les  importations  anglaises  des  huit  premiers  mois  de 
1014  ne  sont  inférieures  que  de  3,8  pour  100  à  celles  de  la 
période  correspondante  de  1913  ;  les  exportations  ont  fléchi  de 
G, 9  pour  100.  Les  journaux  d'outre-Manche  sont  remplis  de 
détails  sur  l'activité  commerciale  du  Royaume-Uni.  Jamais, 
disent-ils,  les  docks  de  Londres  n'ont  été  mieux  approvisionnés. 
•    La  navigation  commerciale  allemande   est  arrêtée.  On   sait 

.  avec  quelle  ardeur  elle  s'était  développée.  Le  rapport  publié  à 
la  veille  delà  guerre  par  l'Union  des  Armateurs  hambourgeois 
sur  la  période  qui  s'étendait  du  1C1  juillet  1913  au  30  juin  1914 
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indiquait  cependant  un  recul  ge'néral  d'activité.  Les  frets  étaient 
tombés  très  bas  et  revenus  au  niveau  de  1908,  qui  avait  marqué 
un  point  extrême  dans  la  dernière  courbe  de  dépression.  La 
crise  qui  sévit  aux  Etats-Unis,  au  Mexique,  en  Argentine  et  au 
Brésil  a  diminué  le  volume  des  transports.  Malgré  le  recul  des 
recettes,  les  frais  d'exploitation  n'ont  pas  fléchi,  bien  au  con- 
traire. Le  renchérissement  général,  la  progression  des  salaires, 
les  charges  imposées  par  les  lois  sociales  ont  été  autant  de 
causes  de  relèvement  des  dépenses.  Les  armateurs  déclaraient 
qu'il  ne  serait  pas  sage  de  continuer  à  prendre  dans  les  ports 
allemands  des  mesures  contre  les  navires  des  autres  nations, 
«  attendu  qu'ils  sont  utiles  au  commerce  national.  »  Mais  ils 
demandent  que  les  droits  du  pavillon  soient  maintenus  et  qu'on 
s'oppose  à  la  tendance,  manifestée  par  beaucoup  d'Etats  étran- 
gers, d'intervenir  dans  les  affaires  du  bord.  Ils  se  plaignent  des 
frais  de  port  à  Hambourg,  qu'ils  trouvent  trop  élevés.  Ils  sont 
muets  sur  la  question  des  rapports  entre  les  grandes  compagnies 
de  navigation  allemandes,  le  Norddeutscher  Lloyd  de  Brème  et 
la  Hambarg  Amerikanische  Packctfahrt  Ge s e  lise  ha ft,  dirigée  par 
M.  Ballin,  l'ami  de  l'empereur  Guillaume.  Ces  deux  puissantes 
sociétés  ont  été  quelque  temps  en  guerre,  après  avoir  dénoncé  le 
cartell  qui  les  unissait;  elles  paraissaient  avoir  trouvé  un  terrain 
d'entente,  lorsque  les  hostilités  ont  éclaté.  Le  premier  résultat 
de  celles-ci  est  d'enfermer  leurs  bàtimens  dans  les  ports  euro- 
péens, américains  ou  asiatiques.  Certains  d'entre  eux,  armés  en 
croiseurs, ont  été  capturés  parles  Anglais  ;  d'autres  ont  été  saisis 
avec  leurs  cargaisons.  Des  deux  principales  compagnies,  la  Ham- 
burg  Amerika  Packetfahrt  est  la  plus  importante.  Son  capital  est 
de  180  millions,  sa  dette  obligations  de  90  millions  de  marks. 
Elle  a  distribué  à  ses  actionnaires,  pour  l'exercice  1913,  un 
dividende  de  10  pour  100.  Le  Norddeutscher  Lloyd  a  su,  grâce  à 
une  politique  prudente,  et  en  particulier  à  l'accumulation  d'im- 
portantes réserves,  se  ménager  une  part  convenable  dans  l'arran- 
gement intervenu.  Il  reçoit  des  subventions  gouvernementales, 
notamment  pour  ses  lignes  de  l'Asie  orientale.  Les  voyages  vers 
l'Australie  paraissent  devoir  être  abandonnés,  à  cause  des  pertes 
qu'ils  infligeaient  à  la  Société.  Le  Lloyd  ne  se  loue  pas  des  résul- 
tats obtenus  au  port  d'Emden,  en  dépit  des  sacrifices  que  lui  et 
la  Packetfahrt  ont  faits  pour  le  développer. 

En  attendant,  les  seuls  voyages  que  la  Hamburg  Amerika  a 
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pu  organiser  sont  ceux  entre  Lubeck  et  Copenhague,  et  un  cer-. 
tain  cabotage  dans  la  mer  Baltique.  Voici  comment  la  Hansa, 
journal  de  la  marine  allemande,  re'sumait  la  situation  :  «  L'An- 
gleterre a  capturé  un  grand  nombre  de  nos  navires;  la  cessation 
des  affaires  coûtera  cher  à  nos  armateurs.  Il  s'écoulera  un  temps 
bien  long  avant  que  cette  situation  soit  reconduise.  Alors  même 
que  la  guerre  ne  durerait  que  neuf  ou  douze  mois,  le  dévelop- 
pement de  notre  commerce  maritime  est  retardé  pour  des 
années.  » 

VII 

L'empire  colonial  allemand  n'a  pas,  jusqu'ici,  donné  de  très 
brillans  résultats.  Le  prince  de  Bismarck  était  opposé  à  ce  que 
l'activité  nationale  se  dirigeât  de  ce  côté.  Il  avait  peut-être 
conscience  de  l'incapacité  foncière  des  Germains  de  s'assimiler 
les  populations.  Ce  n'est  qu'à  une  époque  relativement  récente 
que  les  efforts  du  gouvernement  se  sont  portés  vers  l'annexion 
de  territoires  exotiques.  Le  Togoland,  situé  sur  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique,  entre  la  Côte  d'Or  anglaise  et  le  Dahomey  fran- 
çais, appartenait  à  l'Allemagne  depuis  une  trentaine  d'années; 
il  commençait  à  se  développer  et  à  se  suffire  a  lui-même,  lorsque 
les  Anglais,  dès  le  début  de  la  guerre,  l'ont  occupé.  Les  autres 
possessions  allemandes  sont  :  en  Afrique,  le  Cameroun,  déjà 
conquis  par  nos  troupes  au  mois  de  septembre,  l'Afrique  alle- 
mande du  Sud-Ouest,  l'Afrique  allemande  de  l'Est;  en  Océanie, 
les  îles  allemandes  de  la  mer  du  Sud.  Ce  sont  de  vastes  terri- 
toires dont  l'étendue  est  six  fois  celle  de  l'Empire  lui-même  :  la 
population  indigène  est  évaluée  à  12  millions  d'habitans,  tandis 
que  le  nombre  des  Européens  n'y  dépasse  pas  25  000. 

La  domination  germanique  est  mal  assise  en  Afrique.  Il  y  a 
quelques  années,  une  peuplade  native  énergique,  celle  des 
Herreros,  se  souleva  et  donna  fort  à  faire  aux  troupes  alle- 
mandes. Un  général  prussien,  qui  jouissait  cependant  d'une 
bonne  réputation  militaire,  fut  rappelé  à  Berlin  après  avoir  subi 
des  échecs.  Il  fallut  longtemps  pour  venir  à  bout  de  ces  indi- 
gènes, qui  paraissent  destinés  à  faire  bientôt  partie  de  l'Union 
sud-africaine  anglaise,  tandis  que  d'autres  seront  annexés  à  nos 
possessions. 

Le  budget  de  ces  diverses  colonies,  désignées  sous  le  nom  de 
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protectorats,  s'élevait  pour  1914  à  178  millions  de  marks,  ainsi 
répartis  : 

En  millions  de  marks. 

Budget  Budget 

ordinaire.  extraordinaire.  Total. 

Afrique  orientale 24  37  61 

Kameroun ;   ....  17  15  32 

Togo 4  »  4 

Afrique  sud-occidentale 42                       5  47 

Nouvelle-Guinée  allemande 3  »  3 

Samoa 1  »  1 

Kiao-Tcheou 19  »  19 

167 
Service  de  la  dette  des  pays  de  protectorat 11 

Total  général 178 

La  plupart  de  ces  colonies  souffrent  d'un  mal  qui  leur  est 
commun  avec  la  métropole  :  le  manque  de  ressources  liquides. 
C'est  ainsi  que  l'Afrique  orientale,  dont  le  budget  est  le  plus  élevé 
des  sept,  ne  trouve  guèrede  capitaux  àmoinsdelO  pour  100,  ce 
qui  ne  facilite  pas  l'œuvre  des  planteurs  de  caoutchouc.  Elles 
se  plaignent  aussi,  en  Afrique  particulierement.de  la  rareté  de  la 
main-d'œuvre:  au  cours  des  débats  qui  eurent  lieu  au  Reichstag 
en  avril  1914,  il  acte  reconnu  que  les  indigènes  sont  contraints 
par  la  violence  à  travailler,  qu'ils  ne  sont  pas  libres  de  se  trans- 
porter où  bon  leur  semble,  que  ni  leur  salaire  ni  leurs  moyens 
d'existence  ne  sont  assurés. 

Le  territoire  de  Kiao-Chau,  dans  la  province  de  Tsing-tau, 
avait  été  «  pris  à  bail  »  aux  Chinois.  A  l'heure  actuelle,  il  est 
probable  qu'il  est  conquis  par  les  Japonais.  Parmi  les  îles  du 
Pacifique  occupées  par  les  Allemands,  l'archipel  Samoa  vient 
d'êlre  repris  par  les  marins  de  la  Nouvelle-Zélande.  Une  dépêche 
de  Sydney  nous  informe  que  la  flotte  australienne  s:est  emparée 
de  la  Nouvelle-Guinée  allemande  et  de  la  Nouvelle-Poméranie* 
L'empire  colonial  de  nos  ennemis  paraît  déjà  singulièrement 
atteint. 

Ce  n'est  qu'à  une  époque  récente  que  les  idées  des  Allemands 
se  sont  précisées  au  sujet  du  rôle  qu'ils  attribuent  à  leurs 
colonies  dans  l'économie  nationale.  Pendant  assez  longtemps 
une  parlic  de  l'opinion  semblait  croire  qu'elles  fourniraient 
un  exutoire  à  l'excès  de  population  de  l'Empire.  Mais  les  condi- 
tions climatériques  de  la  plupart  d'entre  elles  ne  permettent 
pas  d'y  entrevoir  l'établissement  permanent  ni  la  multiplication 
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de  la  race  blanche.  D'autre  part,  la  progression  des  naissances 
se  ralentit  en  Allemagne  ;  tous  les  ans,  elle  fait  appel,  au  mo- 
ment des  récoltes,  à  700  000  travailleurs  étrangers,  ce  qui  n'in- 
dique pas  une  surabondance  de  bras.  On  était  donc  à  peu  près 
d'accord  maintenant,  dans  les  milieux  politiques  et  adminis- 
tratifs, pour  considérer  les  protectorats  comme  des  territoires  à 
faire  exploiter  par  les  indigènes  sous  la  direction  d'Européens^ 
Dans  l'hypothèse  la. plus  optimiste,  il  était  impossible  d'attendre 
de  ces  colonies  rien  qui  ressemblât  au  développement  des 
Dominions  britanniques,  où  des  millions  d'Anglais  constituent 
de  véritables  nations-sœurs,  et  viennent,  au  jour  du  péril,  se 
ranger  aux  côtés  de  la  mère-patrie. 

Les  principales  banques  coloniales  allemandes  sont  la 
Banque  Germano-Ouest-Africaine,  fondée  sous  les  auspices  de  la 
Dresdnerbank  :  elle  s'occupait  du  Togo  et  du  Cameroun.  La 
Deutsche  Afrikabank,  création  de  la  Disconto  Gesellschaft,  exerçait 
son  activité  dans  l'Afrique  allemande  du  Sud-Ouest,  où  travail- 
laient également  la  Société  coloniale  allemande  pour  l'Afrique 
du  Sud-Ouest  et  le  Crédit  foncier  de  l'Afrique  du  Sud-Ouest  :  la 
fondation  de  ce  dernier  ne  remonte  qu'à  un  an.  A  l'Est,  la 
Banque  allemande  de  l'Afrique  orientale  a  reçu  le  privilège 
d'émission  des  billets.  Il  n'y  a  point  d'établissement  de  banque 
en  Nouvelle-Guinée,  ni  aux  îles  Samoa. 

VIII 

La  situation  économique  et  financière  de  l'Allemagne  doit 
inspirer  de  graves  préoccupations  à  ceux  qui  dirigent  ses  des- 
tinées. Au  point  de  vue  financier  comme  au  point  de  vue  com- 
mercial, elle  est  encerclée.  Loin  de  pouvoir  compter  sur  un 
concours  quelconque  de  son  alliée,  elle  voit  l'Autriche  en  proie  à 
des  difficultés  militaires,  politiques  et  financières  encore  plus 
grandes  que  celles  contre  lesquelles  elle  se  débat. 

Nous  avons  essayé  de  faire  un  exposé  impartial.  Nous 
n'avons  pas  dissimulé  à  nos  lecteurs  le  côté  solide  du  budget 
allemand  qui,  tout  en  ayant  suivi,  dans  les  dernières  années, 
une  progression  analogue  à  celle  du  budget  de  la  plupart  des 
grandes  Puissances,  s'est  fortifié  par  l'établissement  de  nouveaux 
impôts.  Mais  l'énormité  de  l'effort  qu'il  poursuit  en  ce  moment 
bouleversera  l'équilibre  atteint  depuis  peu.  Les  premiers  crédits 
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ouverts  dès  le  début  des  hostilités  auront  pour  effet  de  doubler 
la  dette  de  l'Empire.  Les  emprunts  se  feront  malaisément,  et  à 
des  taux  qui  légueront  de  lourdes  charges  aux  exercices  futurs. 
Le  placement  ne  peut  en  être  tenté  qu'à  l'intérieur,  et  doit 
rencontrer  d'autant  plus  d'obstacles  que  les  disponibilités  sont 
moins  considérables.  Il  y  a  longtemps  qu'on  reprochait  aux 
banques  allemandes  d'être  trop  engagées,  à  la  fois  directement 
dans  des  entreprises  industrielles  et  commerciales  et  indirecte- 
ment par  les  crédits  excessifs  qu'elles  ont  coutume  d'accorder. 
Elles  viennent  alors  demander  aide  et  assistance  à  la  Banque 
de  l'Empire.  Celle-ci,  au  cours  des  dernières  années,  a  multi- 
plié les  avertissemens  aux  établissemens  de  crédit  en  les  invi- 
tant à  augmenter  leur  encaisse  ;  en  même  temps  elle  n'a  cessé 
d'accroître  la  sienne  propre.  Elle  a  dû,  dès  les  premières 
semaines  de  la  lutte,  augmenter  énormément  ses  escomptes  et 
porter  sa  circulation  presque  au  maximum  statutaire,  c'est-à- 
dire  le  triple  du  numéraire.  Et  encore  est-elle  autorisée  à  faire 
figurer  comme  espèces  les  bons  de  caisse  de  l'Empire,  et  a-t-elle 
dû  mettre  en  portefeuille  des  Bons  du  Trésor  impériaux  pour 
des  sommes  importantes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  circulation,  gagée  par  un  actif  ban- 
cable, c'est-à-dire  des  espèces  et  des  lettres  de  change,  n'a  pas 
paru  suffisante.  On  a  autorisé  l'émission  des  Bons  des  caisses 
de  prêt,  sortes  d'assignats  qui  ne  sont  pas  gagés  par  des 
immeubles,  comme  ceux  de  la  première  Révolution,  mais  par 
des  garanties  mobilières  de  nature  variée.  La  Banque  impériale 
est  tenue  de  donner  ses  propres  billets  en  échange  de  ces  bons, 
qui  introduisent  un  élément  très  faible  dans  la  circulation.  On 
a  été  plus  loin.  Craignant  que  le  milliard  et  demi  de  marks  de 
ce  nouveau  papier  restât  encore  en  deçà  des  besoins,  on  a  encou- 
ragé la  création  de  «  banques  de  guerre,  »  dont  l'objet  est  de 
faire  des  avances  à  ceux  qui  n'ont  aucune  garantie  à  donner. 
Cet  échafaudage  de  papier  n'a  pas  une  base  adéquate.  L'ampli- 
tude qui  lui  a  été  donnée  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de 
l'impuissance  où  sont  les  banques  particulières  de  venir  en  aide 
à  leur  clientèle.  Ceci  s'applique  également  aux  banques  hypothé- 
caires, dont  les  opérations  sont  arrêtées  par  l'impossibilité  où 
elles  sont,  depuis  longtemps,  de  placer  dans  le  public  leurs  lettres 
de  gage.  Le  gouvernement  a  cherché  à  suppléer  à  ce  que  ni  les 
unes  ni  les  autres  ne  pouvaient  faire. 
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Le  commerce  extérieur  de  l'Allemagne  avait  progressé  plus 
rapidement  que  celui  d'aucune  autre  nation.  Il  n'est  pas  besoin 
d'insister  sur  le  tort  que  lui  causent  la  fermeture  des  mers  et  l'in- 
terruption des  services  de  ses  lignes  de  navigation.  Ses  exporta- 
tions lui  étaient  nécessaires  pour  lui  fournir  les  moyens  de 
payer  une  partie  de  ce  qu'elle  importe,  notamment  les  objets 
d'alimentation  dont  elle  a  besoin  :  la  production  indigène  ne 
suffit  pas  à  assurer  la  subsistance  de  ses  67  millions  d'habitans. 
Ses  industries  sont  arrêtées  ou  ralenties  dans  une  énorme  pro- 
portion. Bien  qu'une  fraction  notable  de  la  population  ouvrière 
soit  sous  les  drapeaux,  il  n'y  a  pas  assez  de  travail  pour  ceux  qui 
restent.  Dès  le  commencement  de  septembre,  le  journal  berlinois 
le  Vorwaerts  écrivait  :  «  Nous  avons  déjà  des  centaines  de  mille, 
des  millions  de  sans-travail.  Si  nous  ne  réussissons  pas  à  atté- 
nuer cette  crise  dans  les  masses  profondes  de  la  population,  et 
à  sauver  d'une  effroyable  misère  ceux  qui  n'ont  pas  été  envoyés 
à  la  frontière,  nous  nous  exposerons  à  des  dangers  tout  aussi 
considérables  que  la  défaite  de  nos  armées.  Jusqu'à  présent,  tous 
les  efforts  tentés  en  ce  sens  n'ont  eu  qu'un  résultat  modéré.  A 
la  fin  du  premier  mois  de  guerre,  le  point  noir  de  la  situation 
est  cette  crise  économique.  » 

Le  règlement  des  échanges  internationaux  qui  se  faisait 
pour  une  fraction  par  des  banques  indigènes,  pour  la  majeure 
partie  par  des  établissemens  étrangers,  surtout  anglais,  est 
arrêté;  et  c'est  avec  dépit  que  les  Allemands  constatent  que, 
sans  la  place  de  Londres,  ils  sont  incapables  de  mener  à  bonne 
fin  la  liquidation  des  affaires  engagées  par  leurs  compatriotes 
sur  différens  points  du  globe. 

A  cette  question  du  commerce  et  de  la  navigation  se  rat- 
tache celle  des  colonies.  Elles  n'ont  jamais  été  un  fleuron  bien 
brillant  de  la  couronne  germanique.  Assez  tard  venues  dans 
son  domaine,  elles  semblent  avoir  été  créées  un  peu  au  hasard, 
par  la  prise  de  possession  des  derniers  territoires  qui  restaient 
vacans,  après  que  les  deux  grandes  Puissances  coloniales  de 
l'Europe  se  furent  taillé  leur  part  en  Afrique,  en  Asie  et  en 
Océanie.  Dans  leurs  diverses  possessions,  nos  ennemis  n'ont 
pas  plus  réussi  à  se  concilier  les  populations  indigènes  qu'ils 
n'ont  su  se  faire  aimer  en  Europe.  Ils  semblent,  là  comme 
ailleurs,  n'avoir  eu  confiance  qu'en  la  force  brutale  :  aussi 
leurs  territoires  tombent-ils,  comme  les  fruits  mûrs  d'un  arbre, 
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entre  nos  mains  et  celles  des  Anglais,  partout  où  les  alliés  se 
présentent  pour  les  revendiquer.  Il  en  est  de  même  en  Asie 
pour  la  portion  de  la  Chine  que  l'Allemagne  s'était  attribuée  et 
que  le  .Japon  reprend  avec  la  plus  grande  facilité.  Que  va-t-il 
survivre  de  cet  empire  colonial? 

La  rapidité  de  la  croissance  est  un  danger  pour  les  Etats 
comme  pour  les  individus.  Celle  de  l'Allemagne,  depuis  1871, 
a  paru  dépasser  même  ses  espérances  :  mais  elle  a  voulu  trop 
embrasser.  L'homme  qui  fut  le  véritable  fondateur  du  nouvel 
Empire  le  détournait  des  aventures  au  delà  des  océans.  N'était- 
ce  pas  lui  aussi  qui  disait  que  les  affaires  balkaniques  ne  valaient 
pas  les  os  d'un  grenadier  poméranien?  Ses  successeurs  se  sont 
bien  écartés  de  ces  principes  :  ils  ont  fait  leur  la  politique 
anti-slave  de  l'Autriche,  ils  ont  proclamé  que  l'avenir  de 
l'Allemagne  était  sur  les  mers.  C'est  par  ces  ambitions  qu'elle 
a  heurté  l'Angleterre  et  mécontenté  ses  propres  alliés,  les 
Italiens,  en  leur  donnant  à  entendre  qu'elle  avait  besoin  de 
Trieste  et  que  jamais  elle  ne  laisserait  les  clefs  de  l'Adriatique 
entre  leurs  mains. 

Les  résultats  de  cette  double  erreur  politique  viennent 
de  se  manifester.  Les  conséquences  des  fautes  économiques  ne 
sont  pas  moins  graves.  C'est  à  cause  d'un  développement  déme- 
suré de  son  commerce  extérieur  que  l'Allemagne  souffre  pro- 
fondément dans  son  industrie  ;  c'est  parce  qu'elle  a  eu  recours 
d'une  façon  excessive  au  crédit  pour  mettre  sur  pied  des  entre- 
prises trop  vastes,  que  tout  l'édifice  de  la  banque  et  de  la  circu- 
lation fiduciaire  plie  sous  le  poids  d'engagemens  trop  lourds. 
Dans  sa  marche  forcée  vers  le  but  qu'elle  s'était  assigné,  cette 
nation  s'appuyait  sur  des  conceptions  qui  méprisent  ou  ignorent 
les  autres;  elle  semble  avoir  agi  sur  ce  terrain  comme  elle  le  fit 
lorsqu' après  avoir  violé  la  neutralité  belge,  elle  lança  ses  armées 
sur  la  route  de  Paris.  De  même  qu'elle  comptait  anéantir  les 
troupes  de  ses  adversaires,  elle  prétendait,  sur  les  marchés  com- 
merciaux, tout  balayer  devant  elle  et  supprimer  la  concurrence. 
Il  lui  faudra  longtemps  pour  rebâtir  ce  qu'elle  aura  détruit  de 
ses  propres  mains. 

Raphaël-Georges  Lévy. 
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La  vraie  ambulance  est  celle  qui  opère  sur  les  champs  de 
bataille.  Mais  les  maisons  hospitalières  qui  prolongent  et  com- 
plètent son  œuvre,  qui  reçoivent  ses  blessés  et  qui  les  gué- 
rissent, ont  quelque  droit  aussi  à  ce  nom  évocateur  de  beaux 
dévouemens.  Ecarté  de  la  première  par  l'insuffisance  de  ses 
forces,  c'est  dans  l'une  des  secondes  qu  a  pu  travailler,  à  titre 
d'aumônier,  l'auteur  de  ces  lignes.  L'ambulance  américaine  de 
Neuilly  possédant  les  moyens  d'aller  les  chercher  elle-même 
jusque  sur  le  front,  a  été  l'une  des  toutes  premières  à  recevoir 
des  blessés.  Le  front,  du  reste,  quand  elle  s  ouvrit,  au  début 
de  septembre,  n'était  que  trop  rapproché  de  nous.  On  y  allait  le 
matin,  on  en  revenait  avant  le  soir.  Les  notes  jetées  ici  jour  par 
jour  donneront  donc  de  la  guerre  une  vision  assez  directe* 
A  leur  modeste  place,  elles  pourraient  compléter  les  Impressions 
d'un  combattant.  Elles  n'en  offriront  pas  l'héroïque  entrain;  mais 
elles  rappelleront  sous  un  autre  aspect  les  mêmes  actes  de 
courage;  et  si  de  la  bataille  elles  reflètent  plutôt  les  épreuves 
que  la  gloire,  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  regretter.  L'amour  de  la 
guerre  pour  elle-même  est  si  peu  dans  le  fond  de  nos  âmes  que 
le  grand  crime  dont  nous  accusons  l'Allemagne  est  de  l'avoir 
rendue  fatale  et  ensuite  déchaînée.  Pour  n'avoir  pas  voulu  la 
guerre,  pour  ne  chercher  qu'à  en  délivrer  le  monde  et  à  J'extirper 
jusque  dans  ses  causes,  les  peuples  civilisés  ne  se  battent  pas 
aujourd'hui  avec  moins  de  courage,  ni  avec  moins  de  réso- 
lution. Dans  cet  effort  sacré,  ils  ne  peuvent  puiser  qu'une  vigueur 
nouvelle  à  contempler  de  près  les  souffrances,  noblement 
acceptées,  des  victimes  des  champs  de  bataille. 
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Meudon,  3  septembre. 

4  heures.  —  De  Meudon  à  Neuilly,  la  distance  n'a  rien  de 
redoutable.  J'ai  cru,  pourtant,  que  je  ne  la  franchirais  pas. 
Nommé  depuis  cinq  jours,  j'attendais  avec  impatience  mon 
appel,  et  je  ne  voyais  pas  sans  inquie'tude  augmenter  d'heure 
en  heure  les  difficultés  de  la  circulation.  Hier  soir  enfin,  sur 
le  coup  de  9  heures,  une  dépêche,  longuement  retardée,  me 
demande  de  venir  à  l'ambulance,  où  doivent  arriver  des  blessés 
d'un  moment  à  l'autre.  Ce  matin,  je  me  rends  à  la  gare  pour 
demander  des  informations.  Il  est  probable,  m'est-il  répondu, 
que  le  train  de  11  heures  passera,  mais  on  ne  peut  rien 
garantir.  Je  l'attends  en  vain,  jusqu'à  plus  de  midi.  Le  chef  de 
gare  interrogé  n'en  sait  pas  plus  que  moi.  C'est  le  jour  du  grand 
désarroi;  on  vient  seulement  d'apprendre  le  départ  du  gouver- 
nement et  l'arrivée  des  ennemis  à  Gompiègne.  Avec  le  mouve- 
ment des  troupes  qui  se  portent  vers  le  Nord,  avec  les  mesures 
de  précaution  et  les  travaux  hâtifs  qu'entraîne  la  mise  au  point 
du  camp  retranché  de  Paris,  on  ne  sait  plus  quels  trains  sub- 
sistent, quels  ponts  restent  franchissables,  quelles  portes  sont 
encore  ouvertes. 

Je  fais  sans  grand  espoir  une  tentative  au  téléphone.  0  pro- 
dige! il  fonctionne,  et  l'ambulance  promet  de  me  faire  prendre 
à  5  heures. 

5  heures  15.  —  Personne.  —  Toute  la  maison  est  close,  et 
ma  domestique  est  partie.  J'attends  au  jardin  l'arrivée  de  l'auto- 
mobile. Il  fait  un  temps  délicieux.  Jamais  été  ne  fut  plus  beau.  La 
nature  insulte  aux  hommes;  ou  plutôt,  c'est  le  contraire.  En 
allant  hier  à  Clamart,  je  suivais,  à  cette  même  heure  du  jour, 
la  lisière  du  bois.  La  lumière,  l'ombre,  le  soleil,  les  arbres,  la 
douce  tiédeur  de  l'atmosphère,  la  vue  lointaine  sur  Paris,  sur  le 
Bois  de  Boulogne,  sur  Saint-Cloud  et  ses  coteaux  verts,  tout 
formait  un  si  grand  contraste  avec  les  horreurs  humaines,  que 
j'en  fus  comme  grisé  et  cessai  de  croire  aux  réalités  oppressantes 
du  moment.  Elles  prirent  figure  de  rêve,  d'imagination  folle.  Je 
supposai  que  huit  nations,  dont  les  quatre  plus  grandes  de 
l'Europe  et  la  plus  forte  de  l'Asie  se  trouvaient  déjà  en  guerre, 
et  que  deux  ou  trois  autres  encore  s'apprêtaient  à  y  entrer.  Je 
supposai,  dans  tout  le  Nord  et  l'Est  de  la  France,  puis  sur  la 
moitié  des  vastes  frontières  qui  séparent  la  Russie,  l'Autriche  et 
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l'Allemagne,  des  batailles  de  plusieurs  jours,  des  batailles  de 
plusieurs  semaines,  où  s'entre-tuaient  plus  de  deux  millions 
d'hommes.  Je  supposai  que  la  Nouvelle-Zélande  s'emparait  d'une 
île  allemande  en  Océanie,  qu'on  se  battait  en  Afrique  Orientale, 
au  Cameroun,  dans  le  Congo.  Je  supposai  que  le  Japon  bombar- 
dait une  presqu'île  dans  la  mer  de  Chine.  Je  supposai  que  sur 
les  Océans  de  grands  navires  se  faisaient  la  chasse,  que  dans  la 
mer  du  Nord,  en  même  temps  que  dans  l'Adriatique,  des  flottes 
entières  cherchaient  à  se  détruire.  Je  supposai  revenue  l'époque 
des  invasions,  et  qu'elles  s'accompagnaient  de  destructions,  de 
viols,  d'assassinats  et  d'incendies,  comme  on  n'en  avait  pas  vus 
depuis  Attila.  Je  supposai  que  les  villes  d'art  flamandes  venaient 
d'être  brûlées,  que  la  Belgique  et  la  France  du  Nord  étaient 
la  proie  de  hordes  barbares,  et  que  le  même  fléau  arrivait  aux 
portes  de  Paris.  Je  supposai,  pour  comble  de  dévergonaage  en 
mes  inventions,  que,  mal  satisfaite  de  ces  champs  de  carnage, 
la  guerre  s'étendait  jusque  dans  le  ciel,  et  qu'au-dessus  de  nos 
têtes,  la  science  humaine,  parvenue  après  tant  de  siècles  à 
naviguer  dans  les  airs,  en  faisait  tomber  des  engins  mortels 
sur  les  grandes  villes,  sur  les  églises,  les  musées,  les  hôpitaux, 
les  palais  des  reines  et  des  princes  enfans...  Des  coups  de 
canon  m'éveillèrent  de  ce  rêve  affreux.  Ils  étaient  tirés  contre 
des  avions  allemands  qui  jetaient  des  bombes  sur  Paris. 

5  heures  40.  —  La  voiture  n'arrive  pas.  Resterai-je  là  seul? 
Je  vais  voir  les  aéroplanes,  français  ou  allemands,  qui  ronflent 
au-dessus  de  la  maison. 

6'  heures.  —  J'entends  la  trompe  de  l'automobile.  On  sonne; 
c'est  bien  pour  moi.  M.  Carroll  et  M.  Benêt  (1)  m'emmènent 
à  l'ambulance. 

Neuilly,  5  septembre 

Les  blessés  n'arrivent  pas.  Et  cependant  nous  sommes  prêts. 
L'ambulance  est  installée  au  Lycée  Pasteur,  qui  devait  recevoir 
au  mois  d'octobre  ses  premiers  élèves..  C'est  un  immense  et 
splendide  édifice  qui  n'a  pas  coûté  à  bâtir  moins  de  cinq  mil- 
lions. Encore  complètement  vide,  et  en  partie  même  inachevé,  il 
ne  s'en  prête  que  mieux  à  la  transformation.  Avec  ses  grandes 
salles    de    cours,    ses    laboratoires,    ses    vastes   sous-sols,    ses 

(1)  Deux  des  cinq  membres  du  Comité.  Les  autres  sont  MM.  Dalliba,  Monahan, 
et  TwyelTort.  Le  Dr  Watson  en  est  président. 
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baies  largement  ouvertes,  ses  plafonds  élevés,  ses  appareils 
d'électricité  et  de  chauffage  central,  on  le  dirait  destiné  aux 
victimes  de  la  guerre.  Et  il  n'est  pas  jusqu'à  ses  devises,  écrites 
depuis  un  an,  qui  ne  semblent  choisies  pour  l'objet  actuel  : 
Patrie,  sur  le  cartouche  de  la  grande  cour;  sur  une  face  de 
l'horloge  :  l'heure  française  sonnera  toujours;  sur  l'autre  : 
quand  l'heure  sonne,  homme,  sois  debout.  Salles  d'opérations 
et  de  radiographie,  cabinet  dentaire,  salles  de  bains,  étuves, 
chambres  d'isolement,  cuisine,  lingerie,  tout  est  mis  au  point.- 
Dix  grandes  voitures  automobiles,  munies  de  brancards  et  de 
matelas,  n'attendent  qu'un  signal  pour  aller  quérir  des  blessés* 
Nous  avons  deux  cent  cinquante  lits;  le  nombre  en  augmente 
chaque  jour  et  pourra  s'élever  à  cinq  ou  six  cents.  Le  per- 
sonnel, où  se  mêlent  Américains,  Anglais  et  Français,  se  com- 
pose d'environ  15  docteurs  (1),  50  infirmières  diplômées,  avec 
30  auxiliaires  femmes  et  40  auxiliaires  hommes.  Une  douzaine 
de  personnes  s'emploient  à  la  lingerie,  une  cinquantaine  aux 
plus  gros  travaux.  L'administration  occupe  12  à  15  hommes 
dont  un  architecte,  qui  n'a  pas  le  moins  à  faire. 

Bien  que  la  partie  supérieure  de  ce  personnel  travaille  sans 
rétribution  et  qu'on  reçoive  beaucoup  de  dons  en  nature,  les 
dépenses,  on  le  devine,  s'élèvent  à  un  gros  chiffre.  Les  frais  de 
fonctionnement  s'évaluent  à  une  centaine  de  mille  francs  par 
mois;  les  frais  d'établissement  ont  déjà  dépassé  cette  somme. 

Les  ressources  proviennent  entièrement  de  la  généreuse 
charité  des  Américains.  C'est  le  Conseil  d'administration  de  leur 
hôpital  de  Paris  qui  a  pris,  dès  le  début  de  la  guerre,  l'initia- 
tive du  mouvement.  La  colonie  qui  réside  en  France  a  presque 
à  elle  seule  donné  le  demi-million  qui  fut  souscrit  le  premier 
mois.  New- York  et  les  autres  villes  des  États-Unis  sont  venues 
ensuite;  et,  malgré  la  crise  qui  sévit  là-bas  comme  ailleurs, 
on  peut  être  sûr  que  les  fonds  ne  manqueront  pas.  L'Amérique 
a  sa  Croix-Rouge,  qui  secourt,  ainsi  qu'il  est  juste,  les  blessés  de 
toutes  les  nations;   mais,  parmi  les  belligérans,  elle  a  voulu 

[l)  Au  6  octobre,  la  liste  des  médecins  s'est  encore  augmentée  et  comprend  : 
MM.  Du  Bouchet,  chirurgien  en  chef;  Blake,  Blanchard,  Brathwait,  Bromer,  Carry, 
Chauveau,  Conkling,  Davenport;  Derby,  gendre  du  président  Roosevelt;  Dygdale, 
Evringham,  Gros,  Haguet,  Hayes,  Jabloa,  Jeaugeas,  Rœnig,  Ropp,  Lyon,  Magnin, 
Rice,  Rogers,  Soulier,  Turner,  Worcestcr.  A  la  même  date,  nous  avons  235  blessés 
et  il  en  est  sorti,  guéris  ou  défunts,  une  cinquantaine.  Je  pourrais  citer,  parmi  les 
infirmières,  l'élite  de  la  société  américaine  et  des  noms  universellement  connus. 


LA    GUERRE    VUE    D'UNE    AMBULANCE.  431 

distinguer  les  compatriotes  de  La  Fayette  et  de  Rochambeau  ; 
notre  ambulance  est  le  témoignage  de  leur  fidèle  gratitude.  La 
France  ne  l'oubliera  point. 

6  septembre. 

Toujours  sans  blessés.  Quelques  dames  s  impatientent.  On 
élargit  les  préparatifs;  nous  devons  approcher  de  300  lits.  Moi, 
j'installe  notre  chapelle.  Grâce  au  curé  de  la  paroisse  Saint- 
Pierre,  au  couvent  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve,  et  à  de 
généreux  amis,  tout  s'arrange  sans  qu'un  centime  soit  distrait 
pour  cela  des  fonds  de  l'ambulance.  Je  n'en  suis  pcs  moins 
reconnaissant  à  notre  Comité  d'avoir  bien  voulu  mettre  à  ma 
disposition  le  plus  beau  local  du  Lycée,  l'amphithéâtre  de 
chimie.  Après  la  guerre,  peut-être,  notre  chapelle  redeviendra 
salle  de  cours,  comme  les  aumôniers  de  l'armée  et  de  !a  marine 
perdront  leur  office  provisoire.  Mais  où  le  Christ  aura  passé, 
il  en  restera  toujours  quelque  trace  divine. 

S  heures  du  soir.  —  Nous  allons  enfin  recevoir  des  blessés; 
toutes  les  automobiles  sont  parties  en  chercher  à  Villeparisis, 
où  en  sont  venus  deux  cents  du  combat  de  Montmirail.  C'est, 
sans  doute,  la  suite  de  ces  engagemens  de  l'Ourcq,  où  le  com- 
muniqué de  3  heures  annonce  que  notre  armée  arrête  l'avance 
des  Allemands.  Nous  attendons  anxieusement,  tous  dans  le 
liai!  d'entrée  :  les  infirmières,  les  docteurs,  les  aides.  On  parle 
d'une  cinquantaine  de  blessés  et  des  cas  les  plus  graves.  Qu'ils 
nous  arrivent.  Je  crois  que  nulle  part  ailleurs  ils  ne  seraient 
mieux  traités. 

//  heures. —  Nous  attendons  toujours.  La  fatigue  appesantit 
ies  corps;  on  a  tant  travaillé,  ces  jours-ci,  aux  préparatifs.  Mais 
les  âmes  restent  éveillées;  et,  si  les  yeux  se  ferment  à  demi, 
les  cœurs  restent  largement  ouverts. 

11  heures  15.  —  Comme  j'écrivais  la  fin  de  ces  quatre  lignes, 
coup  de  téléphone.  Alerte  et  attention.  C'est  le  Dr  Magnin  qui 
demande  le  Dr  DuBouchet.  La  communication  achevée,  celui-ci 
nous  la  transmet  :  «  Il  n'y  avait  à  Villeparisis  que  200  blessés. 
Quand  nos  voitures  sont  arrivées,  ils  étaient  déjà  emmenés  par 
d'autres  ambulances.  So  nothing  to  do;  go  to  bed.  Rien  à  faire; 
allez  dormir!  »  C'est  à  quoi  nous  nous  résignons,  un  peu  déçus, 
mais  pas  trop.  Il  suffit,  en  temps  de  guerre,  que  l'on  s'attende 
à  un  événement,  pour  en  voir  arriver  un  autre. 
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7  septembre. 


Le  vrai  travail  est  commence'.  Nous  avons  reçu,  l'après-midi, 
une  dizaine  de  soldats  anglais.  L'un  d'eux  a  une  balle  dans  la 
gorge;  un  autre,  le  pied  écrasé;  le  reste  est  blessé  aux  mains, 
aux  bras,  aux  jambes,  ces  pauvres  membres  bleuis  et  affreuse- 
ment gonflés.  Tous,  excepté  un  malheureux  qui  souffre  d'appen- 
dicite aiguë,  se  montrent  gaillards  et  de  belle  humeur;  il  nous 
faut  insister  pour  faire  asseoir  ceux-là  mêmes  qui  ont  le  pied 
malade.  La  seule  chose  dont  ils  se  plaignent,  et  en  riant,  c'est 
de  ne  s'être  pas  lavés  depuis  plusieurs  jours,  ni  déshabillés 
depuis  des  semaines. 

Il  ne  leur  est  permis  de  parler  des  faits  de  guerre  qu'après 
quinze  jours  écoulés.  Ce  n'est  pas,  jugent-ils  à  bon  droit, 
désobéir  à  cet  ordre  que  de  nous  confirmer,  pour  les  avoir  vues 
de  leurs  yeux,  les  atrocités  des  Allemands  en  Belgique,  et  no- 
tamment le  fait,  très  souvent  renouvelé,  —  chaque  fois,  semble- 
t-il,  que  c'était  possible,  —  de  placer  devant  eux  les  enfans  et 
les  femmes,  au  moment  du  combat. 

Un  sujet  sur  lequel  ils  ne  tarissent  pas,  c'est  l'excellence  de 
l'accueil  qui  leur  est  fait  partout.  «  Nous  nous  croirions  chez 
nous,  disent-ils  avec  un  vif  accent  de  gratitude,  nous  sommes 
même  reçus  et  traités  mieux  qu'en  notre  pays.  »  C'est  trop  juste, 
ne  sommes-nous  pas  frères  d'armes?  Une  petite  scène  populaire 
vient  illustrer  ces  sentimens  réciproques  de  reconnaissance.  Un 
grand  Highlander  a  ouvert  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue. 
Aussitôt  se  forme  un  rassemblement  et  la  foule  cherche  à 
exprimer  sa  sympathie  par  une  ovation  discrète.  L'arrivée  de 
deux  Anglaises  et  celle  de  votre  serviteur  permettent  d'engager 
l'entretien.  On  me  demande  d'expliquer,  de  raconter,  d'inter- 
préter. La  conversation  dure  un  bon  quart  d'heure.  Une  des 
Anglaises  offre  le  New-York  Herald  du  jour  à  notre  héros;  il  l'a 
déjà  lu.  Elle  propose  de  le  lui  apporter  demain  à  cette  même 
fenêtre.  Je  réponds  qu'il  sera  dans  son  lit  de  malade  et  qu'il 
vaudra  peut-être  mieux  le  déposer  au  nom  de  l'aumônier.  C'est 
ce  qui  sera  fait,  et  l'on  y  joindra  un  illustré  qui  représente  des 
scènes  de  la  guerre  où  l'armée  anglaise  a  le  beau  rôle.  Quel- 
qu'un me  tend  un  journal  qui  vient  de  paraître.  Je  lis  tout 
haut  le  communiqué  dans  lequel,  «  grâce  à  une  action  très 
vigoureuse  de  nos  troupes,  puissamment  aidées  par  l'armée  bri- 
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tannique,  les  troupes  allemandes  qui  s'étaient  avancées,  avant- 
hier  et  hier,  jusque  dans  la  région  de  Goulommiers  et  de  la 
Ferté-Gaucher,  ont  dû,  dans  la  soirée  d'hier,  marquer  un  mou- 
vement de  recul.  »  Je  me  permets  d'ajouter  qu'à  en  croire  des 
nouvelles  plus  récentes,  nos  succès  vont  s'élargissant  et  qu'on 
a  de  bons  motifs  d'espoir  pour  la  bataille  qui  continue. 

C'est  qu'en  effet,  depuis  trois  jours,  je  sens  la  confiance  m'en- 
vahir,  non  plus  seulement  la  confiance  au  succès  final,  que  j'ai 
toujours  éprouvée,  mais  la  confiance  aux  victoires  prochaines, 
à  la  déroute  de  l'armée  allemande  sans  qu'elle  atteigne  Paris, 
au  plus  tard  devant  Paris  même.  Gela  vient,  peut  être,  de  ce 
que  je  reçois  plus  d'informations,  grâce  à  notre  chef  de  trans- 
ports. Peut-être  aussi  dois-je  cet  optimisme  à  une  atmosphère 
où  se  respire  de  plus  près  l'esprit  des  batailles.  Je  comprends 
mieux  le  sens  et  la  portée  de  ce  qu'on  nous  repèto  de  toutes 
parts,  que  le  moral  de  l'armée  est  excellent.  S'il  demeure  tel 
que  je  le  constate  maintenant  par  nos  blessés,  par  nos  ambu- 
lanciers, par  moi-même,  le  triomphe  est  assuré.  Il  n'est  pas 
possible  que  le  moral  des  Teutons  soit  le  même,  depuis  six 
semaines  qu'ils  marchent  sans  repos  ni  trêve  en  pays  ennemis, 
nuit  et  jour  harcelés  par  un  adversaire  dont  on  leur  avait  inspiré 
le  mépris,  et  alors  qu'ils  doivent  renoncer  à  l'entrée  promise  et 
attendue  dans  cette  ville  fascinante  de  Paris.  Et  puis,  comment 
faire  durer  le  mensonge  formidable  de  la  coopération  italienne, 
de  la  neutralité  anglaise.de  l'amitié  belge?  Ils  ont  bien  dû  se 
rendre  compte,  si  Allemands  soient-ils,  de  l'accueil  des  Belges; 
ils  ont  bien  dû  reconnaître,  fût-ce  parmi  les  morts  ou  les  pri- 
sonniers, des  soldats  de  l'Angleterre! 

S  septembre. 

Je  reviens  d'une  visite  à  notre  salle  d'Anglais.  L'un  d'eux 
réclamait  sa  médarlle  militaire  déposée  au  coffre-fort,  et  qu'il 
craignait  d'avoir  perdue;  il  était  sérieusement  inquiet:  j'ai  eu 
grande  joie  a  la  lui  rend»''  Tous  nos  blessés,  dans  leurs  lits 
confortables,  et  enteurés  ;J*  soins  parfaits,  semblent  mieux 
qu'hier. 

J'ai  eu  des  nouvelles.  Elles  paraissent  bonnes  et  sont,  en 
tout  cas,  des  plus  importantes.  La  grande  lutte  est  vraiment 
engagée,  comme  le  donnait  à  entendre  le  communiqué  de  ce 
matin.  Elle  s'étend  de  la  région  de  Meaux  à  la  place  de  Verdun, 
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dans  la  Brie  et  dans  la  Champagne.  Il  faut  maintenant  deux 
noms  de  provinces  pour  localiser  une  bataille  I  C'est  vraisem- 
blablement la  plus  grande  rencontre  de  l'histoire  humaine. 
Je  me  rappelle,  de  mes  leçons  d'enfant,  le  prestige  qu'exer- 
çaient sur  moi  ces  noms  d'Aétius,  d'Attila,  de  bataille  des 
Champs  Catalauniques.  Dans  le  même  endroit,  au  moment  où 
j'écris,  il  se  livre  une  bataille  égale,  une  bataille  plus  grande, 
qui  verra,  qui  voit  se  régler  des  destins  non  moins  graves,  et 
s'entre-tuer,  par  des  moyens  plus  efficaces,  des  armées  quatre 
foi<  plus  nombreuses.  Qui  l'emportera,  cette  fois,  d'Attila  ou  de 
nous.'  des  deux  nations  les  plus  policées  du  monde,  Angleterre 
et  France,  ou  de  ceux  que  le  genre  humain,  en  les  voyant  agir, 
nomme  encore  les  Barbares? 

Ce  devait  être  beau,  à  Saint-Etienne-du-Mont,  l'intercession 
commune  de  cet  après-midi,  devant  la  châsse  où  repose  la 
Patronne  de  Paris.  Et  ni  l'orateur  ni  l'auditoire  ne  devaient  man- 
quer d'émotion,  s'ils  contemplaient,  à  quatorze  siècles  de  dis- 
tance, l'analogie  des  événemens.  Geneviève,  Jeanne  d'Arc,  douces 
bergères  envoyées  de  Dieu,  sauvez  le  troupeau  de  votre  race! 

10  heures  du  soir.  —  Toutes  nos  voitures  viennent  de  partir 
pour  Meaux,  où  nous  avons  appris,  vers  9  heures,  que  des 
centaines  de  blessés  se  trouvent  sans  secours.  Nous  leur  expé- 
dions médecins,  infirmiers,  pansemens,  dans  les  fourgons 
d'ambulance,  pendant  que,  dans  leurs  autos  personnels,  nos 
riches  Américains  leur  portent  des  provisions.  La  ville  de  Meaux 
évacuée  la  semaine  dernière,  centre  de  la  bataille  ces  jours-ci, 
doit  manquer  totalement  de  ressources.  Je  demande  au  médecin 
en  chef  à  partir  aussi;  il  me  répond  que  je  ferai  mieux  de 
rester,  qu'on  doit  avoir  des  prêtres  là-bas,  et  qu'il  ne  faut  pas 
démunir  l'ambulance  à  pareil  moment. 

Les  derniers  automobiles  ronflent  sous  ma  fenêtre.  Voilà 
qu'ils  partent  à  toute  vitesse,  dévorant  la  route,  jetant  l'éclat 
de  leurs  phares  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  commu  aps  amis 
jettent,  sans  le  savoir,  la  beauté  de  leur  dévouement  dans  l'hor- 
reur de  tant,  tant  d'hécatombes! 

Du  moins  paraissent-elles,  cette  fois,  acheter  notre  délivrance. 
Notre  avantage  s'accentue.  Un  officier  américain,  qui  arrive  de 
la  région  de  Meaux,  dit  que  les  Allemands  ont  reculé  aujour- 
d'hui de  douze  kilomètres.  Si  c'était  donc  le  commencement 
de  leur  débâcle,  et  une  solution  plus  prochaine  de  la  guerre! 
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9  septembre. 

6  heures  du  soir.  —  Un  court  instant  de  liberté,  alors  qu'il 
faudrait  des  heures  pour  parler  de  cette  journée. 

Nos  voitures  sont  revenues  de  Meaux,  à  huit  heures  du 
matin.  Je  croyais  avoir  entrevu  la  guerre  dai  s  l'affolement  des 
départs  aux  gares  de  Paris,  dans  l'apparition  et  les  témoignages 
de  dames  de  la  Croix-Rouge  qui  avaient  dû  fuir  Rethel  en  pleine 
nuit,  avec  leurs  blessés.  Ce  n'en  était,  si  je  puis  dire,  que  des 
effets  réflexes.  Aujourd'hui,  j'en  ai  sous  les  yeux  les  effets  directs 
et  immédiats.  Un  par  un,  l'on  nous  apporte,  sur  des  brancards, 
les  couvertures,  presque  funèbres,  qui  entourent  les  victimes 
des  combats  d'avant-hier.  De  ces  paquets  sanglans,  que  nous 
entr'ouvrons  avec  des  précautions  infinies,  émergent  de  grands 
corps  aux  membres  mutilés,  des  faces  douloureuses  et  résignées 
de  pauvres  Africains.  Tous,  des  tirailleurs.  Dans  le  nombre, 
deux  Français,  les  vingt  autres  sont  Arabes  ou  nègres  :  Tuni- 
siens, Algériens,  Marocains  et  Sénégalais.  Leur  numéro  matri- 
cule est,  pour  la  plupart,  tout  ce  qu'ils  connaissent  de  français; 
c'est  avec  cela  que  nous  les  identifions.  Deux  gradés,  un  soldat 
de  lre  classe  et  un  caporal,  sont  un  peu  plus  savans  et  nous 
aident  près  de  leurs  compagnons. 

Je  ne  sais  s'il  est  régulier  d'appeler  gradé  un  soldat  de 
lre  classe,  mais  c'est  juste,  en  tout  cas,  pour  l'Arabe  auquel  je 
pense.  Sa  compagnie,  raconte-t-il,  a  chargé  trop  tôt,  sous  le  feu 
de  l'artillerie  allemande,  bien  avant  que  la  française  eût  pré- 
paré le  terrain  (toujours  même  abus  d'héroïsme)  ;  ils  sont  tombés 
tous,  à  l'exception  de  trois.  Notre  héros,  étant  soldat  de  lre  classe, 
a  rallié  ses  deux  camarades  et  les  a  conduits  à  une  autre  com- 
pagnie. Blessé  à  la  cuisse,  il  a  continué  de  se  battre  jusqu'à  ce 
qu'un  éclat  d'obus  lui  eût  cassé  le  bras. 

Un  autre  tirailleur,  un  cycliste,  originaire  de  la  Drôme,  qui 
vient  d'arriver  seul,  a  eu  la  main  droite  brisée.  Ne  pouvant  plus 
se  battre,  il  est  parti  sur  sa  bicyclette  a  la  recherche  d'un  poste 
de  secours,  et  n'en  a  trouvé  qu'à  Paris! 

A  la  salle  des  Anglais,  qui  sont  déjà  mieux,  je  raconte  l'ar- 
rivée de  nos  blessés  africains  et  la  bataille  de  Meaux.  «  C'est  à 
partir  de  Meaux,  leur  dis-je,  que  les  Allemands  ont  commencé 
de  reculer,  et  cela  grâce  à  vous,  qui  les  avez  arrêtés  là.  »  Une 
flamme  de  joie  brille  dans  leurs  regards,  surtout  quand  j'ajoute 
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que  le  même  mouvement  se  continue  depuis  deux  jours.  Pans 
sauve',  ils  sont  contens. 

//  heures  du  soir.  —  Deux  de  nos  voitures  les  plus  douces 
viennent  de  ramener  chacune,  de  Nangis,  un  officier  anglais.  Ils 
étaient  provisoirement  soignés  chez  des  particuliers.  On  se  pro- 
posait d'en  ramener  un  troisième;  on  l'a  trouvé  mort.  Le  curé 
de  cette  petite  ville  a  vaillamment  soutenu  les  courages  et  orga- 
nisé les  secours.  Les  bombes  d'aéroplanes  ont  fait  assez  de  mal 
dans  les  environs  :  une  femme  a  eu  la  jambe  cassée  et  un  petit 
garçon  de  neuf  ans  a  péri  ;  une  autre  femme  a  été  tuée  net  avec 
son  enfant  dans  les  bras,  sans  que  le  bébé  fût  atteint.  Un  de  nos 
deux  Anglais  a  eu  le  poumon  perforé  d'une  balle;  nos  médecins 
comptent  le  sauver.  Mon  dernier  travail,  en  cette  émouvante 
journée,  a  été  d'inventorier  ses  effets,  pour  mettre  au  coffre-fort 
ses  objets  de  valeur.  La  pauvre  tunique  était  percée  de  deux 
trous  vers  le  milieu  ;  l'un  à  l'entrée  de  la  balle,  l'autre  à  sa 
sortie.  Tout  alentour,  de  larges  taches  rouges. 

12  septembre. 

Nous  attendions,  hier  soir,  un  officier  supérieur  anglais,  le 
général  Snow,  qu'on  était  allé  prendre  à  Goulommiers.  J'ap- 
prends, à  cette  occasion,  que  notre  quartier  général  a  quitté 
cette  ville,  sans  doute  pour  avancer  au  Nord-Est;  c'est  un  bon 
signe  de  plus.  Le  général  Snow  n'est  arrivé  que  ce  matin.  Ses 
blessures,  me  dit-on,  ne  sont  pas  graves  :  son  cheval  se  serait 
renversé  sur  lui.  C'est  l'affaire  de  quelques  jours.  Heureuse- 
ment, car  il  a  eu  lui-même  à  remplacer  un  autre  général,  et  les 
chefs  sont  précieux. 

Cette  nuit  sont  arrivés  deux  blessés  allemands  que  je  n'ai 
pas  encore  vus.  J'ai  seulement  fait,  ce  matin,  l'inventaire  de  ce 
qu'ils  apportaient.  Leurs  effets  étaient  souillés  de  boue  et  de 
sang.  Nous  avons  mis  sous  scellé  ce  qui  pouvait  en  valoir  la 
peine,  sans  approfondir  si  c'était  apporté  d'Allemagne  ou  volé 
en  France.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  une  pomme  verte,  trouvée 
dans  la  poche;  mais  un  carnet  portant  l'en-tête  du  petit  sémi- 
naire de  Saint-Riquier  m'a  laissé  rêveur.  Malgré  tout,  je  n'ai 
pas  à  faire  le  moindre  effort  pour  me  sentir  porté  vers  eux  par 
un  sincère  sentiment  de  pitié,  surtout  depuis  qu'on  m'a  dit 
qu'à    leur  arrivée,  ils   tremblaient    de    tous    leurs   membres. 

Une  bonne  partie  de  mes  visites,  jusqu'ici,  se  passe  à  faire 
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des  correspondances  pour  les  illettrés,  et  pour  ceux  qui  ne 
peuvent  se  servir  de  leur  main.  S'ils  ne  savent  pas  dicter,  je  leur 
propose  des  idées,  qu'ils  acceptent  toujours,  et  j'ajoute  souvent 
quelques  lignes  rassurantes  de  la  part  de  l'aumônier-secrétaire. 
Un  Marocain  qui  sait  trois  mots  de  français  m'a  prononcé,  pour 
l'enveloppe,  un  certain  nombre  de  syllabes  gutturales,  dont  la 
fortune  m'étonnerait  si  elles  menaient  la  lettre  à  destination. 
Pour  des  nouvelles  graves,  nous  ferions  passer  la  correspon- 
dance par  le  régiment;  on  y  a  l'adresse  des  familles. 

J'ai  reçu  la  visite  d'amis  bien  anxieux.  Leur  fils,  tirailleur 
algérien,  n'a  pas,  depuis  son  départ,  donné  de  ses  nouvelles,  je 
n'ose  dire  donné  signe  de  vie.  Et,  avant  la  guerre,  il  écrivait  très 
souvent.  J'ai  rassuré  de  mon  mieux  la  pauvre  mère,  en  lui 
expliquant  que  cela  ne  prouvait  rien.  Je  n'ai  pas  ajcuté  ce  que 
je  sais  des  épreuves  subies  par  cette  vaillante  arme,  ni  qu'un 
de  nos  blessés  a  vu  tomber,  près  de  Meaux,  tous  les  hommes 
de  sa  compagnie,  moins  trois...  On  ne  répétera  jamais  assez  de 
combien  de  deuils  individuels  est  faite  une  grande  guerre.  Il 
faut  cependant  qu'on  y  pense,  qu'on  s'en  pénètre  à  fond, 
qu'on  y  puise  pour  jamais  l'horreur  de  ces  carnages  incommen- 
surables, et,  que  les  sacrifices  actuels,  —  dût-on  les  pousser  au 
bout,  tandis  qu'on  y  est,  —  garantissent  une  paix  réelle,  une 
paix  durable,  une  paix  pacifique;  il  faut  enlever  aux  pertur- 
bateurs, aux  meurtriers  d'aujourd'hui,  et  à  ceux  qui  dans 
l'avenir  pourraient  être  tentés  de  faire  comme  eux,  tous  les 
moyens  de  nuire. 

Les  nouvelles  deviennent  franchement  bonnes.  Sur  toute  la 
ligne,  sur  l'immense  ligne,  en  Brie,  en  Champagne,  en  Lorraine, 
enfin  l'ennemi  recule;  et  sur  plusieurs  points,  notamment  à  l'aile 
droite,  par  où  il  comptait  nous  tourner  et  se  jeter  sur  Paris, 
sa  retraite  commence. 

La  fatigue  surhumaine  de  six  semaines  de  combats,  la 
marche  ininterrompue  en  pays  hostile,  le  déchet  des  munitions, 
les  premières  atteintes  de  la  faim,  c'en  est  trop  pour  l'endu- 
rance de  ces  troupes,  si  fortes  soient-elles,  et  leurs  chevaux 
eux-mêmes  cèdent  à  l'épuisement.  Encore  quelques  jours, 
quelques  heures  peut-être,  et  l'historique  bataille  de  la  Marne 
(toujours  ces  noms  gigantesques!)  arrête  l'invasion  ou  même  la 
repousse,  détruit  les  plans   de  l'Allemagne,   renverse  à  notre 
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avantage  la  marche  de  la  guerre,  se  transforme  en  victoire  de  la 
France...  Gomme  nos  souffrances  et  comme  nos  deuils  en 
seraient  adoucis! 

Mais,  en  saluant  d'un  immense  désir  et  d'une  joie  prête  à 
éclater  cette  naissante  aurore  de  victoire,  je  vois,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  voir  de  quoi  sont  teintes  les  nuées  qui  lui  font 
cortège;  de  quelle  précieuse  couleur,  de  quel  sang,  l'horizon  est 
rouge. 

Hier  soir,  par  un  vent  et  une  pluie  horribles,  dans  les  vil- 
lages abandonnés  des  environs  de  Meaux,  nos  ambulanciers 
glanaient  encore  des  blessés  privés  de  soins  depuis  plusieurs 
jours.  Ils  nous  en  ont  rapporté  une  douzaine  au  milieu  de  la 
nuit;  et  ce  matin,  a  6  heures,  ils  sont  partis  en  chercher 
d'autres.  C'est  un  rude  spectacle,  me  disent-ils,  que  celui  des 
champs  de  bataille  après  la  bataille,  surtout  lorsqu'ils  s'étendent 
à  l'infini  et  qu'on  ne  sait  dans  quel  bois,  dans  quelle  grange 
solitaire  ou  dans  quelle  église,  on  trouvera  les  plus  malheu- 
reux. L'âme  tendue  vers  le  but  pitoyable,  à  peine  si,  de  l'auto- 
mobile fuyant,  on  accorde  un  regard  aux  arbres  jetés  bas,  aux 
maisons  incendiées,  aux  débris  d'équipemens,  aux  chevaux 
morts  et  déjà  gonflés,  à  ceux  qui  se  dressent  sur  les  collines, 
affamés,  immobiles,  comme  de  grands  squelettes.  Enfin  l'on 
découvre  un  groupe  douloureux,  on  se  penche  sur  l'herbe  san- 
glante, on  réconforte  les  âmes  et  les  corps,  on  distribue  boisson, 
nourriture,  pansemens,  on  ressuscite  la  force  et  l'espérance. 
Les  pauvres  blessés,  bien  doucement,  sont  enveloppés,  soulevés, 
couchés  sur  les  matelas  de  l'ambulance  ou  sur  les  coussins  de 
la  voiture  de  maître;  et  les  voilà  partis  vers  l'asile  de  science 
et  de  bonté,  où  se  réparent,  quand  ils  sont  réparables,  les  for- 
faits atroces  de  la  guerre.  Il  y  a  la  science  qui  tue  et  la  science 
qui  guérit,  comme  il  y  a  le  bien  et  le  mal,  comme  il  y  a  Dieu 
et  les  démons. 

14  septembre. 

Les  blessés  arrivent,  toujours  plus  nombreux.  Les  autres 
ambulances  et  hôpitaux  se  plaignent  de  n'en  pas  recevoir.  Ils 
ne  nous  manquent  point,  parce  que  nous  avons  des  voitures 
pour  aller  les  chercher  nous-mêmes.  Ce  sont  encore  les  vic- 
times des  commencemens  de  la  grande  bataille,  de  la  grande 
victoire,  puisque  depuis  l'après-midi  d'hier,  les  bonnes  nou- 
velles sont  confirmées. 
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La  victoire,  c'est  le  souverain  remède  pour  nos  blesses.  Et 
quelle  joie  de  leur  en  porter  l'annonce,  de  leur  lire  tout  haut, 
entre  les  lits  où  ils  se  soulèvent  pour  mieux  nous  entendre,  les 
bulletins  qui  l'annoncent! 

Nous  en  avons  besoin,  nous  aussi,  pour  soutenir  la  vue  de 
leurs  souffrances.  Une  fois  baigne's,  rase's,  vêtus  de  linge  neuf, 
soulagés  par  les  premiers  soins,  refaits  par  le  sommeil  et  la 
bonne  nourriture,  c'est  une  joie  de  les  contempler  sur  leurs 
couchettes  blanches,  les  traits  reposés,  les  yeux  chargés  de 
reconnaissance  et  de  doux  étonnement.  Mais  que  l'arrivée  est 
donc  émouvante!  Ceux  de  samedi  soir,  des  Français,  amenés  de 
Montereau,  avaient  reçu  quelques  soins,  et  ils  étaient  à  peu  près 
propres.  Mais  leurs  blessures,  déjà  vieilles  de  quatre  ou  cinq 
jours,  pansées  une  seule  fois,  sommairement  et  trop  tard,  les 
faisaient  cruellement  souffrir.  Des  douze  pourtant,  aucun  ne  se 
plaignait;  un  seul,  sous  les  élancemens  de  la  douleur,  fermai  Lies 
yeux  et  serrait  les  lèvres  ;  les  autres  gardaient  la  force  de  maîtriser 
leurs  dures  sensations.  Il  y  en  avait  un  surtout,  un  homme  du 
peuple,  dont  l'apparition  ne  s'effacera  pas  de  ma  mémoire.  Je 
vois  entrer  sur  le  brancard,  enroulé  dans  la  couverture,  son 
pauvre  corps  si  long,  si  maigre,  si  meurtri;  je  vois  sa  figure 
presque  noire,  aux  pommettes  saillantes,  ses  yeux  luisans  de 
fièvre  et  son  sourire,  oui,  son  sourire,  mais  d'une  beauté,  d'une 
résignation,  d'une  douceur  à  rappeler  les  martyrs  chrétiens 
regardant  le  ciel  parmi  leurs  supplices.  Le  docteur  me  dit  qu'il 
est  blessé  à  la  tête,  à  la  jambe,  au  bras.  «  Vous  souffrez  bien?  » 
lui  demandai-je  en  prenant  sa  main  que  j'aurais  voulu  baiser. 
Il  me  répondit  :   «  Non.  Un  peu  fatigué  de  l'automobile.  » 

Nous  avons  reçu  ce  même  soir  un  officier  de  vingt  et  un  ans, 
sorti  de  Saint-Cyr  pour  aller  au  feu,  atteint  de  deux  blessures. 
Je  tairai  les  autres  indications.  Mais  je  peux  dire  une  de  ses 
épreuves.  Ramassé  sur  le  champ  de  bataille  par  les  infirmiers 
allemands,  il  fut  transporté  avec  leurs  blessés  au  village  voisin, 
dans  l'unique  chambre  d'une  maison  abandonnée.  On  n'y  trouva 
que  deux  matelas  pour  huit  qu'ils  étaient;  il  dut  passer  deux 
nuits  et  un  jour,  étendu  auprès  de  ces  êtres  grossiers,  mal- 
propres, sentant  le  tabac  et,  malgré  leurs  blessures,  s'enivrant 
du  vin  de  la  maison.  Leur  colère,  à  tous,  allait  aux  Anglais; 
point  de  quartier  pour  eux,  pas  plus  que  pour  les  noirs.  Quant 
aux  Français,  c'étaient  de  braves  adversaires.  On  en  viendrait 
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d'ailleurs  à  bout  dans  peu  de  temps;  puis  ce  serait  le  tour  des 
Russes,  mauvais  soldats,  et  des  Anglais,  qui  n'ont  pas  d'armée. 
Le  surlendemain  matin,,  il  fut  permis  à  notre  lieutenant  de  se 
joindre  à  d'autres  blessés,  ses  compatriotes,  dans  une  maison 
voisine.  Peu  d'heures  après,  .''ennemi  commençait  sa  retraite  et 
les  abandonnait,  comme  du  reste  les  siens,  sauf  les  officiers, 
aux  troupes  françaises  qui  reprenaient  le  village. 

15  septembre. 

Leï  témoignages  que  j'ai  entendus  viennent  de  soldats  bles- 
sés en  des  rencontres  différentes;  ils  ne  tarissent  pas  de  re- 
proches contre  l'armée  active,  celle  qui  représente  vraiment,  — 
sans  les  correctifs  qu'y  apporte  ensuite,  l'existence  normale, —  la 
formation  militaire  prussienne. 

Voici,  par  exemple,  pris  sur  le  vif,  et  dans  leur  désordre 
naturel,  quelques-uns  des  récits  qui  me  sont  faits  : 

«  L'active  ne  vaut  rien,  dit  un  brave  paysan  réserviste.  Ils 
cognaient  à  coups  de  crosse  sur  mon  mal.  Ils  ont  brisé  et  jeté 
tout  ce  que  j'avais.  La  réserve  arrive,  c'est  différent;  ils  me 
soignent.  Mon  camarade,  blessé  à  la  poitrine,  mourait  de  soif,  il 
en  est  vraiment  mort.  Je  me  traîne  pour  aller  lui  chercher 
de  l'eau  ;  ceux  de  l'active  me  couchent  en  joue.  Je  suis  obligé 
de  faire  demi-tour  et  de  me  recoucher.  » 

Un  autre  a  vu  des  soldats  de  l'active  mettre  complètement  à 
nu  un  de  nos  soldats  qui  avait  eu  le  poumon  perforé,  et  qu'ils 
avaient  fait  prisonnier  après  sa  blessure.  «  Quand  ils  ont  vu 
qu'il  fallait  l'abandonner,  ils  lui  ont  enlevé  tout,  même  sa  che- 
mise; et  c'était  par  méchanceté  pure,  puisqu'ils  n'ont  rien 
emporté.  » 

Troisième  récit,  textuel  :  «  J'avais  un  bras  cassé,  et  je  per- 
dais beaucoup  de  sang.  Je  suis  sorti  de  la  tranchée  à  quatre 
pattes,  ou  plutôt  à  trois  pattes.  Ils  arrivent  et  m'enlèvent  tout. 
Je  continue.  La  tranchée  était  à  50  mètres  du  village.  Je  me 
suis  tiré  dans  une  maison  où  ils  avaient  tout  saccagé.  Il  ne 
restait  rien  du  tout  que  des  morceaux.  Je  vois  un  copain  qui 
marchait  aussi  à  quatre  pattes;  je  l'appelle;  il  vient  se  coucher 
à  côté  de  moi.  Le  major  allemand  est  venu,  nous  a  soignés, 
nous  a  donné  du  café,  du  pain.  De  là,  au  petit  jour,  je  suis  allé 
à  l'église.  J'ai  trouvé  M.  le  curé,  il  nous  a  soignés.  Les  autres 
gens  étaient    partis.    Pas  une    maison  qui   n'ait  été  saccagée, 
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excepté  le  presbytère  et  l'église.  C'est  là  que  votre  ambulance 
est  venue  nous  prendre.  Voilà  aujourd'hui  cinq  jours  que  j'ai 
été  blessé,  à  la  fin  de  l'après-midi. C'est  mon  capitaine  qui  a  été 
tué  le  premier.  Tout  ce  qu'ils  peuvent  viser  d'officiers,  ils  ne  les 
manquent  pas.  Nous  en  avions  aussi  descendus  pendant  trois 
jours!  Mais,  sur  deux  cents  et  quelques  de  H  compagnie,  on 
n'est  pas  vingt  de  reste.   » 

Pour  mieux  comprendre  ces  récits,  et  celui  que  nous  allons 
donner  pour  finir,  il  faut  savoir  qu'ils  se  rapportent  aux 
batailles  qui  marquèrent  l'arrêt  de  l'aile  droite  allemande, 
et  à  la  suite  desquelles  les  troupes  allemandes  durent  se  retirer 
précipitamment  :  «  Un  éclat  d'obus  m'avait  jeté  parterre,  blessé 
au  côté.  Deux  jours  sans  être  pansé.  Les  Allemands  arrivent. 
Il  y  avait  un  Saint-Cyrien  à  côté  de  moi;  ils  lui  enlèvent  son 
argent.  Moi,  ils  ne  m'ont  pas  fouillé;  ils  ont  seulement  pris  ma 
musette,  avec  le  pain  et  le  chocolat.  Ils  m'ont  emmené  et  fait 
suivre.  Nous  arrivons  à  l'église.  Le  major  nous  a  soignés  et 
donné  de  la  soupe.  Nous  allions  être  emmenés  par  les  Alle- 
mands, mais  ils  n'ont  pas  eu  le  temps.  Ils  sont  partis  en  nous 
laissant,  nous  autres  dans  l'église  et  vingt  des  leurs  dans  une 
maison;  ils  n'ont  emmené  que  leurs  officiers.  On  nous  a  menés 
à  Crouy,  où  votre  ambulance  nous  a  trouvés.  » 

16  septembre. 

Deux  traits  entendus  ce  matin,  à  propos  de  la  poursuite  qui 
a  suivi  notre  victoire  de  la  Marne.  Le  premier  est  d'un  jeune 
Alpin  :  «  Ils  filent,  ils  filent,  qu'on  ne  peut  pas  les  rattraper.- 
Mais,  les  cochons,  ils  nous  avaient  envoyé  quelque  chose!  Sur 
quatre  mille  que  nous  sommes  descendus  des  Alpes,  il  en  reste 
mille.  Les  autres  ne  sont  pas  tous  morts;  il  y  a  des  blessés  (1).  » 

Le  second  trait  est  d'un  réserviste  :  «  Dans  un  bois  on  est 
tombé  dessus.  Ce  qu'on  leur  en  a  fourré,  les  pauvres  malheu- 
reux! Il  ne  devrait  pas  y  avoir  de  guerres  comme  ça.  » 

Certes  non,  il  ne  devrait  pas  y  en  avoir,  et  jamais  le  crime 

(i)  Nous  aurions,  d'après  certaines  statistiques,  un  tué  pour  quinze  blessés  dans 
l'infanterie,  un  pour  cinq  dans  l'artillerie  (notre  cavalerie  aurait  peu  souffert).  La 
raison  en  est  que  l'artillerie  lourde  allemande  vise  toujours  la  nôtre  afin  de  la 
détruire,  et  jamais  l'infanterie;  or,  les  éclats  de  ses  gros  obus  sont  extrêmement 
dangereux,  tandis  que  la  balle  des  fusils  et  des  mitrailleuses  produit  des  plaies 
légères  et  faciles  à  guérir,  prises  à  temps.  Quant  aux  obus  des  canons  de  cam- 
pagne, ils  se  montrent  peu  efficaces. 
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de-  ses    auteurs  ne   m'est    apparu    plus   grand  qu'aujourd'hui. 

L'après-midi  nous  arrivent  des  Anglais,  blessés  près  de  Sois- 
sons.  Chez  tous,  quel  courage,  et  quel  entrain!  Quelle  gaîté 
même,  chez  plusieurs!  <c  Je  me  suis  battu  jusqu'à  tel  jour,  où 
je  fus  blessé.  —  Et  depuis?  —  Depuis?  j'ai  voyagé.  »  Un  jeune 
soldat,  qui  a  la  cuisse  traversée  d'un  éclat  d'obus,  se  plaint  d'être 
trop  sale;  il  montre  en  riant  sa  barbe  et  ses  ongles.  Et  dire  que 
sa  blessure  l'exclut  du  grand  bain!  On  le  lave  cependant  avant 
de  le  coucher. 

Un  officier  de  six  pieds  de  haut,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  dans  l'infanterie,  a  le  front  ceint  d'un  bandeau  plutôt 
rouge  que  blanc.  Il  me  montre  à  sa  casquette  le  trou  fait  par  la 
balle  :  «  Narrow  escape,  lui  dis-je.  Vous  l'avez  échappé  belle.  » 
Sa  chance  fut  plus  grande  encore,  deux  autres  balles  ont,  sans 
l'atteindre,  percé  au-dessus  du  pied  sa  chaussette  et,  au  milieu 
du  bras,  sa  tunique I  II  a  confiance  dans  l'action  engagée;  il 
croit  que  plus  de  cent  mille  Français  tournent  les  deux  corps 
ennemis  contre  lesquels  se  battent  les  Anglais  et  qui  sont  for- 
tement postés  au  nord  de  Soissons.  Je  lui  montre  avec  émotion 
deux  blessés  en  piteux  état,  qu'on  descend  de  l'auto,  et  qu'on 
apporte  sur  des  civières  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  pires,  me  dit-il, 
tant  s'en  faut!  Il  y  en  avait  de  tels,  sur  le  champ  de  bataille, 
qu'on  n'a  pas  pu  les  enlever.  »  —  «  Espérons  qu'on  les 
soignera  surplace.  Dans  les  cinq  jours  de  bataille  que  vous  avez 
vus,  n'y  a-t-il  pas  eu  d'armistice  pour  enlever  les  blessés,  enterrer 
les  morts?  —  Non,  pas  de  ça!  On  ne  peut  se  fier  aux  Allemands., 
Et  puis,  ils  sont  dans  une  boite,  ne  les  lâchons  pas.  A  eux  d'er> 
sortir  s'ils  peuvent.  »  L'animosité  des  Anglais  contre  l'ennemi 
commun  est  plus  profonde  encore  que  la  nôtre;  de  même  aussi, 
celle  de  l'ennemi  contre  eux. 


17  septembre. 

En  faisant  ma  tournée,  ce  matin,  je  retrouve  mes  blessés 
d'hier  en  assez  bon  état,  reposés,  contens.  Ils  me  racontent  l'acci- 
dent et  aussi  les  combats  de  la  semaine  dernière,  la  poursuite 
des  Allemands.  Je  laisse  la  parole  à  un  réserviste  alpin,  des 
environs  d'Aix-en-Provence  : 

«  Jeudi  et  vendredi,  nous  avons  marché  tout  le  jour  sans  un 
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coup  de  fusil.  Ce  qu'ils  filaient!  Bientôt  on  ne  les  voyait  plus., 
Nous  les  avons  rejoints  le  samedi  soir,  à  Vic-sur-Aisne.  Nous 
les  avons  poussés.  Ils  ont  essayé  de  faire  sauter  le  pont.  Impos- 
sible; nous  e'tions  arrive's  à  temps.  Nous  passons  derrière  eux. 
A  ce  moment-là,  ils  tirèrent  sur  nous  ;  mais  nous  avions  l'ar- 
tillerie du  47e  postée  sur  la  gauche,  qui  les  a  forcés  de  reculer 
encore.  La  nuit,  notre  compagnie  a  pris  les  avant-postes. 

«  Dimanche  matin,  à  1  heures,  on  est  reparti  de  la  rivière. 
Cette  fois,  on  n'allait  pas  vite,  leur  grosse  artillerie  nous  tirait 
dessus,  et  ils  avaient  une  position  terrible,  même  qu'on  n'a  pas 
pu  faire  plus  de  4  kilomètres  dans  toute  la  journée.  On  a 
marché  sous  le'  feu  de  l'artillerie,  jusqu'à  6  heures  du  soir. 
C'est  là  qu'il  en  est  tombé  I  II  y  a  des  sections  qui  y  ont  com- 
plètement passé.  Vous  comprenez  :  on  nous  avait  dit  qu'il  fal- 
lait à  tout  prix  prendre  position  pour  ne  pas  laisser  avancer 
l'infanterie  allemande. 

«  A  6  heures,  un  éclat  d'obus  m'entre  dans  la  jambe.  Il  y  est 
encore.  On  m'a  porté  à  un  poste  de  secours.  J'y  ai  reçu  mon 
premier  pansement  et  passé  la  nuit.  Après,  l'on  m'a  porté  à 
Vie,  à  l'hôpital  de  campagne  de  la  Croix-Rouge,  puis  à  la  gare 
de  Compiègne... 

«  Je  n'ai  pas  eu  trop  de  mal;  un  peu  serré  à  la  jambe,  jus- 
tement celle  de  l'obus.  Les  civils  se  sont  levés.  On  nous  a  ouvert 
l'hôpital  de  Mary,  où  les  Boches  n'avaient  rien  laissé.  A  9  heures, 
l'évêque  est  venu  :  il  nous  a  donné  des  paquets  de  tabac.  Ce 
qu'il  est  bien,  ce  Monseigneur-là  !  Les  autos  américains  sont 
arrivés  vers  onze  heures,  et,  à  six  heures,  nous  étions  ici. 

«  On  voudrait  tout  de  même  que  ça  soit  fini.  C'est  un  vrai 
carnage.  » 

Félix  Klein, 

Aumônier  de  l'Ambulance  américaine. 

(A  suivre.) 


LA 

PRODUCTION  AGRICOLE  DE  LA  FRANCE 

EN   1914 

ET  L'ALIMENTATION  PUBLIQUE 


A  l'heure  où  ces  lignes  sont  écrites,  l'ennemi  occupe  encore 
une  partie  du  territoire  français  dans  le  Nord  et  le  Nord-Est. 
Une  autre  région,  qui  s'étend  au  Sud  de  la  première,  a  été  le 
théâtre  des  combats  les  plus  violens.  II  n'est  pas  défendu  de 
supposer  que  tous  les  départemens  successivement  parcourus 
et  occupés  par  les  deux  armées  ont  été  littéralement  ravagés  et 
dépouillés  d'une  fraction  fort  notable  des  récoltes  déjà  recueil- 
lies, du  bétail,  des  fourrages  nécessaires  à  l'entretien  de  ces 
animaux,  etc.,  etc. 

Or,  la  partie  de  la  France  ainsi  privée  de  ses  ressources  et 
de  ses  produits  agricoles  est,  à  coup  sûr,  une  des  plus  riches  de 
notre  pays  au  point  de  vue  de  l'exploitation  du  sol. 

Bien  loin  de  pouvoir  concourir  à  l'alimentation  de  la  popu- 
lation de  la  France,  tout  le  territoire  foulé  par  les  combattans 
et  saccagé  par  les  bandes  allemandes  devra  peut-être  recourir  à 
des  achats  pour  assurer  la  vie  de  ses  habitans,  pour  reconsti- 
tuer un  capital  de  culture  réduit  ou  anéanti... 

Quelles  répercussions  une  pareille  situation  peut-elle  avoir, 
cette  année  même  et  l'année  prochaine,  sur  la  production  agri- 
cole et  l'alimentation  publique? 
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C'est  ce  que  nous  voudrions  indiquer  rapidement  sans  opti- 
misme aveugle  comme  sans  pessimisme  exagéré. 


LA  PRODUCTION  VÉGÉTALE  EN  1914 

La  récolte  de  1914,  celle  que  l'on  vient  de  faire,  pour  les 
céréales,  celle  que  l'on  va  faire  pour  les  pommes  de  terre,  les 
betteraves,  et  le  vin,  est  une  récolte  moyenne.  Des  pluies  persis- 
tantes et  des  froids  imprévus  avaient  retardé,  en  juillet,  la  matu- 
rité des  céréales.  La  moisson  était  tardive  dans  toute  la  moitié 
septentrionale  de  la  France.  La  mobilisation  qui  date  du  2  août, 
a  rendu  partout  difficile  la  rentrée  des  récoltes  de  blé  auxquelles 
devait  succéder  celle  de  l'avoine.  Partout,  cependant,  à  notre 
avis,  cette  rentrée  a  été  achevée,  exception  faite,  bien  entendu, 
pour  les  zones  du  territoire  que  les  troupes  ont  occupées  immé- 
diatement. 

Quelles  peuvent  être  à  cet  égard  les  pertes  subies?  Pour  le 
savoir,  il  faut  tout  d'abord  évaluer  la  production  du  blé  et  de 
l'avoine  sur  le  territoire  qui  a  été  occupé  par  l'ennemi  ou  qui 
l'est  encore.  Voici  un  tableau  dont  les  élémens  sont  empruntés 
à  la  statistique  officielle  du  ministère  de  l'agriculture  pour 
l'année  12,  année  moyenne  comparable,  croyons-nous,  à 
l'année  11)14  : 


Aisne 

Ardennes 

Marne 

Haute-Marne  .   .   . 
Meurthe-et-Moselle 

Meuse 

Nord 

Pas-de-Calais  .    .    . 

Oise  .    .    

Vosges 


Récolte  en 

milliers  de  quintaux 

Blé. 

Avoine. 

2  900 

1800 

1000 

650 

1600 

1500 

900 

600 

9o0 

700 

1000 

700 

3100 

1400 

2900 

2  200 

2  400 

2100 

490 

990 

17240  12640 


Or,  la  production  totale  de  ces  deux  céréales,  en  11)12,  s'est 

élevée  à  : 

Blé .90  millions  de  quintaux 

Avoine 51        —  — 
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Comparées  à  ces  chiffres,  les  re'coltes  de  la  zone  des  armées 
en  campagne  représentent  respectivement  : 

18  pour  100  pour  le  blé. 
25  pour  100  pour  l'avoine. 

Les  déprédations,  les  pillages  et  les  incendies  imputables  a 
l'armée  allemande  peuvent  avoir  réduit  dans  une  proportion 
considérable  la  récolte  des  départemens  envahis,  mais  l'ennemi 
n'a  pas  réussi  cependant  à  tout  détruire  ou  à  tout  prendre. 
Une  partie  des  gerbes  recueillies  n'avaient  pas  été  battues;  le 
grain  était  encore  dans  l'épi,  et  l'ennemi  n'a  certes  pas  enlevé 
un  produit  aussi  encombrant  que  des  millions  de  gerbes  de 
céréales.  En  admettant  que  la  moitié  de  la  récolte  ait  été  volée 
ou  détruite,  nous  n'atténuons  pas  abusivement  la  perte  subie. 
Celle-ci  ne  dépasse  donc  pas  9  pour  100  de  la  production  fran- 
çaise pour  le  blé  en  grain,  et  12  à  15  pour  100  pour  l'avoine. 
Il  nous  faudra  bientôt  tenir  compte  de  cette  évaluation,  quand 
nous  étudierons  les  répercussions  possible  du  déficit  constaté  sur 
le  chiffre  des  disponibilités  et  sur  les  cours  qu'elles  gouvernent. 

Dès  à  présent,  ces  cours  ortt  subi  une  double  influence  qu'il 
convient  de  signaler  pour  comprendre  ce  que  signifient  leurs 
variations  : 

1°  Depuis  le  jour  de  la  mobilisation,  les  droits  de  douane  ont 
été  supprimés  ; 

2°  Les  craintes  relatives  à  un  déficit  de  la  production  et  à 
une  réduction  sensible  des  disponibilités  ont  agi  en  sens  inverse 
de  l'abolition  des  taxes  douanières,  et  ont  eu  pour  effet  certain 
de  relever  le  niveau  des  prix. 

Or,  dans  le  courant  du  mois  d'août,  la  cote  des  blés  et  avoines 
à  la  Bourse  de  Commerce  de  Paris  a  varié  de  la  façon  suivante 
par  rapport  aux  prix  de  juillet: 

Prix  par  quintal. 
Juillet.  Août. 

Blé 27*,  16  27?S4 

Avoine 21,07  22,9i 

En  somme,  le  prix  de  ces  deux  céréales  a  fort  peu  changé. 
Certes,  la  situation  politique,  le  déficit  possible  résultant  du 
défaut  de  main-d'œuvre  au  moment  de  la  moisson  et  de  la 
rentrée  des  récoltes,  puis,  enfin,  la  difficulté  des  transports  ont 
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fait  naître  les  inquiétudes  les  plus  légitimes.  Toutefois  ces 
craintes  ont  provoqué  simplement  un  relèvement  des  prix  égal 
à  celui  que  déterminaient  les  droits  de  douane  avant  leur  sup- 
pression récente.  Le  cours  du  blé  notamment  est  resté  pour 
ainsi  dire  sans  changement. 

Voici  maintenant  ce  qui  s'est  passé  sur  Je  marché  de  Paris 
pendant  le  mois  de  septembre.  Nous  avons  relevé  les  cours 
cotés  par  les  courtiers  pour  chaque  semaine  : 

Dates.  Blé.  Avoine. 

fr.  fr. 

2  septembre 27,50  23     » 

9          —          27,50  23     » 

16          —          27,50  23     » 

23           —          27,50  24     » 

Moyenne 27,50  23,25 

Le  prix  du  blé  est  absolument  stationnaire;  celui  ce  l'avoine 
n'a  subi  qu'une  hausse  de  un  franc  par  quintal.  Comparée  à  la 
moyenne  d'août,  celle  de  septembre  accuse  une  baisse  pour  le 
blé  et  une  hausse  insignifiante  de  0  fr.  30  pour  l'avoine.  C'est 
là  un  résultat  fort  remarquable.  Les  variations  des  cours 
marquent,  en  effet,  d'une  façon  très  précise  les  fluctuations  de 
l'opinion  du  public  commercial,  ses  espérances  ou  ses  craintes, 
sa  défiance  ou  sa  confiance. 

La  fixité  des  cours  démontre,  à  nos  yeux,  la  confiance  et  ne 
révèle,  à  coup  sûr,  aucune  inquiétude  relative  aux  difficultés 
possibles  de  l'approvisionnement  général.  Il  y  a  plus.  Ces  cours 
sont  assez  élevés  pour  donner  satisfaction  aux  producteurs  agri- 
coles, dont  les  intérêts  pouvaient  être  momentanément  inquiétés 
par  la  suppression  des  droits  de  douane.  En  réduisant  leurs 
recettes,  une  baisse  les  eût  durement  éprouvés,  au  moment  sur- 
tout où  les  difficultés  relatives  à  la  main-d'œuvre  devenaient 
plus  grandes,  et  l'on  peut  dire,  plus  angoissantes  que  jamais. 

On  se  demande  même  comment  il  peut  se  faire  que  les  évé- 
nemens  actuels  n'aient  pas  provoqué  une  hausse  qu'ils  sem- 
blaient visiblement  légitimer. 

Il  faut  le  reconnaître  avec  joie  et  avec  fierté,  le  calme  dont  a 
fait  preuve  le  monde  commercial  atteste  la  bonne  organisation 
de  nos  marchés  et  la  confiance  inébranlable  des  gens  bien 
informés  dans  les  ressources  extraordinaires  que  possède  la 
France  agricole. 
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Insistons  maintenant  sur  ce  point,  et  montrons,  en  nous 
appuyant  sur  des  faits  précis,  dans  quelles  régions  il  sera  pos- 
sible notamment  de  puiser  pour  assurer  notre  approvisionne- 
ment en  ce  qui  touche  le  blé,  le  blé  qui  nous  donne  le  pain. 

La  région  qui  produit  la  plus  grande  quantité  de  froment 
par  rapport  à  l'étendue  de  son  territoire  n'est  pas  tout  entière 
envahie  par  l'ennemi.  L'Eure-et-Loir,  Seine-et-Marne,  Seine-et- 
Oise,  ne  se  trouvent  pas  dans  cette  zone,  mais  figurent,  en 
revanche,  parmi  les  départemens  les  plus  riches  en  blé.  Il  en 
est  de  même  pour  la  Vendée,  dont  la  production  moyenne, 
comme  celle  des  trois  départemens  cités  plus  haut,  est  presque 
double  de  la  moyenne  française. 

Il  faut  mentionner  ensuite  les  anciennes  provinces  du  Maine 
et  de  la  Bretagne,  sans  compter  deux  départemens  normands 
grands  producteurs  également,  l'Eure  et  la  Seine-Inférieure. 
Dans  cette  région,  puis  dans  le  Maine-et-Loire,  la  Charente- 
Inférieure  et  les  Deux-Sèvres,  la  puissance  productive  du  terri- 
toire varie  encore  de  300  à  400  hectolitres  par  100  hectares, 
alors  que  la  moyenne  française  ne  dépasse  pas  230  hectolitres. 
Toute  cette  zone  riche  en  froment  peut  exporter  une  grande 
quantité  de  grain  après  avoir  assuré  la  consommation  locale. 
Par  suite,  l'approvisionnement  de  Paris  se  trouve  singulière- 
ment facilité.  Or  l'agglomération  parisienne  avec  sa  banlieue 
représente  un  groupe  de  quatre  millions  d'habitans.  Enfin,  il 
nous  est  encore  possible  de  puiser  momentanément  à  une  autre 
source.  La  Touraine,  la  Bourgogne,  le  Berri  et  le  Bourbonnais 
produisent  également  plus  de  blé  que  n'en  consomme  la  popu- 
lation de  ces  régions.  Le  déficit  résultant  des  pertes  subies  dans 
le  Nord  et  le  Nord- Est  peut  être  comblé  en  faisant  des  achats 
là  où  le  froment  est  assez  abondant  pour  permettre  des  expor- 
tations. On  doit  réussir  ainsi  à  satisfaire  les  besoins  de  la 
consommation  pendant  un  fort  long  temps.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  en  effet,  que  d'ordinaire  la  production  française  grossie 
par  la  récolte  algérienne  nous  permet  de  nous  suffire  à  nous- 
mêmes  sans  importer  de  l'étranger  des  quantités  considérables. 
Ainsi,  de  1901  à  1910,  notre  récolte  moyenne  s'étant  élevée  à 
89  millions  de  quintaux,  nous  n'avons  acheté  au  dehors  que 
3  millions  de  quintaux  seulement.  Encore  faut-il  bien  remar- 
quer que,  dans  ce  dernier  chiffre,  les  envois  de  l'Algérie  figurent 
pour  plus  de  moitié.  La  récolte  de  1911  ayant  été  un  peu  infé- 
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rieure  à  la  moyenne  1901-1910,  nos  importations  ont  augmenté 
et  se  sont  élevées  à  7  millions  de  quintaux. 

Gomme  l'année  1914  est,  nous  l'avons  dit  déjà,  une  année 
de  récolte  moyenne,  nos  achats  devront  atteindre  également 
7  ou  8  millions  de  quintaux.  Si,  comme  nous  le  pensons,  les 
pertes  subies  dans  les  régions  envahies  représentent  9  à  10  pour 
100  de  la  production  française,  c'est-à  dire  10  millions  de  quin- 
taux au  maximum,  il  nous  suffira,  pour  rétablir  l'équilibre, 
d'importer  une  quantité  égale.  Nos  achats  à  l'étranger  ne  dépas- 
seront donc  pas  17  ou  18  millions  de  quintaux.  Ce  chiffre  est 
inférieur  à  celui  que  l'on  relève  pour  les  entrées  de  froment 
étranger  en  1911  à  la  suite  de  la  mauvaise  récolte  de  1910.  Or 
personne  n'a  souffert  de  la  disette  en  France  durant  l'année  1911, 
et  les  cours  n'ont  jamais  dépassé  30  francs  par  quinta'.  La  liberté 
du  commerce  maritime  nous  étant  garantie  dès  à  présent,  et  .les 
Etats-Unis,  le  Canada,  l'Argentine,  l'Inde,  l'Egypte  étant  capables 
de  fournir  aisément  l'appoint  nécessaire  pour  assurer  notre 
approvisionnement,  il  n'est  pas  défendu  d'envisager  avec  le  plus 
grand  calme  la  situation  du  marché  du  blé. 

En  est-il  de  même  pour  d'autres  produits  agricoles  de  grande 
consommation  qui  sont  indispensables  à  l'alimentation  ou  à  l'in- 
dustrie? 

Voici,  par  exemple,  les  pommes  de  terre.  Ce  tubercule  joue 
un  rôle  des  plus  importans  dans  la  vie  de  chaque  ménage,  et  plus 
spécialement  dans  la  vie  de  chaque  famille  pauvre.  Suivons  la 
méthode  déjà  adoptée  pour  nous  rendre  compte  de  la  situation 
présente.  En  calculant,  d'après  les  statistiques  officielles  de  1912, 
la  production  des  départemens  envahis,  on  arrive  au  chiffre  de 
20  millions  de  quintaux,  représentant  13  pour  100  de  la  ré- 
colte française. 

ici,  toutefois,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  situation 
spéciale  très  différente  de  celle  qui  se  rapporte  aux  céréales.  Les 
grains  étaient  récoltés,  ou  du  moins  blés,  avoines,  orges,  etc., 
étaient  «  sur  pied  »  au  moment  de  l'invasion.  L'ennemi  a  pu 
voler,  incendier,  et  le  passage  des  troupes  sur  les  terres  encore 
couvertes  de  récoltes  a  complété  l'œuvre  de  destruction.  Il  n'en 
a  pas  été  de  même  pour  la  pomme  de  terre  dont  l'arrachage 
n'a  lieu   qu'en  septembre,  voire  à  la  fin  de  septembre. 

Les  bandes  allemandes  ont  eu  d'autres  préoccupations  que 
celle  d'arracher  des  pommes  de  terre,  et,  en  tout  cas,  fantassins 
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ou  cavaliers  n'ont  pas  détruit  la  récolte  en  foulant  le  sol  qui  la 
recelait.  Les  pertes  ont  donc  été  moindres  que  pour  les  grains. 
L'abondance  de  nos  réserves  disponibles  va  rester  considérable, 
et  l'alimentation  publique  sera  très  largement  assurée.  Une  seule 
observation  mérite  d'être  consignée  ici.  Les  départemens  en- 
vahis sont  précisément  ceux  qui  produisent  les  trois  quarts,  si 
ce  n'est  les  quatre  cinquièmes  des  betteraves  industrielles  ré- 
coltées chaque  année  en  France.  Ces  racines  n'ont-elles  pas  été 
brisées,  arrachées,  et  consommées  comme  fourrages  par  l'enne- 
mi? On  peut  le  craindre.  D'autre  part,  les  fabriques  d'alcool  de 
cette  région  ont  été  sans  doute  dévastées  systématiquement,  et 
il  en  a  été  de  même  pour  les  sucreries, dont  les  mélasses  consti- 
tuent une  des  matières  premières  de  l'industrie  de  l'alcool.  Dans 
ces  conditions,  il  faudra  utiliser  la  pomme  de  terre  pour  rem- 
placer la  betterave  de  distillerie  et  les  mélasses  en  vue  de  la 
fabrication  des  alcools.  Nos  pommes  de  terre,  recherchées  déjà 
par  les  féculeries,  seront  probablement  plus  chères.  Il  ne  faut 
pas  exagérer  cependant,  et  nous  trouverons  sans  doute  à  l'étran- 
ger, sans  grandes  difficultés,  des  alcools  ou  des  fécules,  pour 
combler  le  déficit  de  notre  production. 

En  tout  cas,  dès  à  présent,  à  la  fin  de  septembre,  la  pomme 
de  terre  reste  à  bas  prix  relativement,  parce  qu'elle  est  encore 
fort  abondante.  Notre  puissance  productive  est  si  grande  que 
nulle  crainte  sérieuse  ne  saurait  être  légitimée  par  la  situation 
actuelle.  Le  défaut  de  main-d'œuvre  au  moment  des  arrachages 
est  une  grave  difficulté,  mais  nous  sommes  persuadé  que  nos 
cultivateurs  en  triompheront,  puisque  les  marchés  sont  fort  bien 
approvisionnés  en  ce  moment  même. 

Notre  confiance  fait  place  aux  appréhensions  les  plus  vives 
en  ce  qui  concerne  la  betterave  à  sucre.  Les  sept  départemens 
envahis  au  moins  en  partie,  à  savoir  :  l'Aisne,  les  Ardennes,  la 
Marne,  le  Nord, l'Oise,  le  Pas-de-Calais  et  la  Somme,  produisent,  à 
eux  seuls,  08  millions  de  quintaux  de  betteraves  sucrières,  alors 
que  dans  la  France  entière  la  récolte  ne  dépasse  pas  72  millions 
de  quintaux.  Plus  de  80  pour  100  des  quantités  produites  sont 
tirées  précisément  de  la  zone  envahie.  L'arrachage  et  les  trans- 
ports seront  très  difficiles  ou  impossibles,  au  moment  opportun, 
c'est-à-dire  pendant  le  mois  d'octobre.  D'autre  part,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  beaucoup  de  fabriques  de  sucre  ont 
été  pillées,  dévastées,  ou  mises,  à  tout  le  moins,  hors  d'état  de 
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recevoir  des  betteraves  à  l'époque  ordinaire.  Il  est  donc  certain 
que  le  sucre  va  devenir  rare  et  cher,  cela  est  même  d'autant 
plus  certain  que  l'Allemagne,  l'Autriche  et  la  Belgique,  pays  de 
très  grosse  production,  ne  pourront  pas  sans  doute  exporter  les 
quantités  de  sucre  dont  le- marché  dispose  ordinairement.  La 
cote  des  sucres  à  la  Bourse  de  Paris  accuse  en  septembre  une 
hausse  de  plus  de  10  pour  100;  elle  traduit  ainsi  une  inquiétude 
générale  très  justifiée.  Cette  situation  est  d'autant  plus  déplo- 
rable que  la  perte  énorme  qu'elle  accuse  sera  supportée  presque 
exclusivement  par  la  région  du  Nord,  déjà  si  ciuellement 
éprouvée. 

Parmi  les  grandes  productions  agricoles  végétales,  il  y  a  lieu 
de  compter  le  vin.  Nous  ne  pouvons  pas  manquer  d'en  parler. 
La  récolte  ne  parait  pas  bonne,  sauf  dans  le  Languedoc  où  elle 
est  probablement  moyenne  ou  médiocre.  Le  défaut  de  main- 
d'œuvre  et  la  rareté  des  capitaux  disponibles  rendent  la  ven- 
dange particulièrement  difficile  dans  les  six  ou  sept  départe- 
mens  méridionaux.  La  cueillette  du  raisin  doit  se  faire  à  peu 
près  au  même  moment  sur  le  littoral  méditerranéen.  La  mobi- 
lisation a  enlevé  tous  les  hommes  en  pleine  force.  Assurément, 
femmes,  enfans,  vieillards,  seront  utilisés,  et  la  nécessité  rendra 
les  vignerons  avisés  et  prévoyans.  Toutefois,  à  vrai  dire,  la 
difficulté  reste  grande  pour  tout  le  monde,  et  plus  spécialement 
pour  les  grands  propriétaires  qui  ont  recours  à  la  main-d'œuvre 
salariée.  Il  y  a,  d'autre  part,  des  avances  considérables  à  faire 
pour  opérer  la  vinification,  et  bientôt  après,  pour  donner  aux 
vignes  les  soins  qui  assurent  la  récolte  prochaine,  celle  de  1915! 
A  un  moment  où  chacun  restreint  ses  dépenses,  il  est  clair  que 
la  consommation  du  vin  doit  fléchir,  et,  en  dépit  du  déficit  de 
la  production  dans  les  régions  du  Centre  ou  de  l'Est  très  éprouvées 
par  le  mildew,  il  est  possible  que  les  débouchés  soient,  cette 
année,  bien  moins  larges  que  d'ordinaire.  Les  prix  auront  donc 
une  tendance  à  fléchir  au  moment  même  où  les  producteurs 
verront  grossir  leurs  dépenses  par  suite  de  la  rareté  de  la  main- 
d'œuvre,  rareté  qui  risque  d'en  élever  le  taux. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part,  que  les  vignobles  algériens 
sont  très  productifs.  Nul  ne  sait  exactement  quelles  seront  les 
exportations  de  l'Afrique  du  Nord.  Elles  serviront  en  tout  cas 
à  combler  le  déficit  de  la  production  métropolitaine  en  nous 
fournissant  trois  ou  quatre  millions  d'hectolitres,  si   ce   n'est 
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davantage.  La  consommation  publique  sera  assurée,   mais  les 
prix  seront  contenus  et  limités  par  cette  concurrence. 


Quelle  conclusion  générale  pouvons-nous  tirer  des  faits  déjà 
cités  et  des  commentaires  qui  les  concernent?  Cette  conclusion 
est,  en  somme,  assez  rassurante.  La  principale  de  toutes  les 
céréales,  le  blé,  ne  manquera  pas  plus  à  l'homme  que  l'avoine 
ne  manquera  aux  chevaux.  Notre  récolte  de  1014  n'est  pas 
mauvaise  et  les  fluctuations  des  prix  n'accusent  nullement  une 
hausse  qui  révélerait  toutes  les  inquiétudes  du  monde  commer- 
cial. Nos  importations  seront  sans  doute  considérables,  puis- 
qu'elles doivent  compenser  les  pertes  subies  dans  les  régions 
envahies,  mais  elles  ne  dépasseront  pas  le  niveau  atteint  dans 
les  années  de  mauvaises  récoltes.  Ces  achats  à  l'extérieur  seront 
faciles,  et,  en  attendant,  notre  seule  production  intérieure  suf- 
fira pendant  neuf  ou  dix  mois  aux  besoins  de  la  consommation. 
A  cet  égard,  nul  péril  ne  nous  menace.  L'élévation  modérée  des 
cours  est  justifiée  par  une  situation  exceptionnelle,  et  elle  favo- 
rise fort  heureusement  les  intérêts  du  producteur  rural. 

On  peut  proposer  la  même  conclusion  en  ce  qui  concerne 
les  pommes  de  terre,  plus  utiles  que  jamais  en  présence  des  dif- 
ficultés que  présente  notre  approvisionnement  en  légumes  secs 
provenant  de  Russie. 

En  revanche,  la  production  du  sucre  concentrée  dans  les 
régions  envahies  sera  considérablement  réduite  au  moment 
même  où  l'Allemagne,  l'Autriche  et  la  Belgique  cesseront  pres- 
que complètement  leurs  envois.  La  hausse  du  sucre  est  donc 
certaine  et  se  fait  déjà  sentir. 

Quant  au  vin,  il  sera  peu  abondant  dans  les  régions  du 
Centre,  de  l'Est  et  de  l'Ouest,  mais  le  Midi  disposera  d'une 
récolte  moyenne  que  réduira  malheureusement  le  défaut  de 
main-d'œuvre,  si  les  viticulteurs  méridionaux  ne  peuvent  pas 
faire  leur  vendange  en  temps  utile. 

LA   PRODUCTION    ANIMALE    EN    1914 

En  étudiant  maintenant  la  production  d'origine  animale, 
nous   sommes   obligés  de    faire    état  des  pertes  considérables 
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subies  dans   les   régions  envahies.    Ces  dix  de'partemens    pos- 
sèdent environ  : 


\  600000  têtes  d'animaux  de  l'espèce  bovine 
1450  000    —  —  —  :>vine 

654  000     —  —  —  porcine. 

Ce  troupeau  si  précieux  a  sans  doute  été  décimé.  Il  repré- 
sente à  peu  près,  pour  chacune  de  ces  trois  espèces,  le  dixième 
de  notre  stock  d'animaux  de  ferme  et  une  valeur  supérieure  à 
un  demi-milliard  de  francs,  car  le  capital  correspondant  — 
pour  la  France  entière  —  est  certainement  égal  à  cinq  mil- 
liards. Le  service  de  l'intendance  est,  en  outre,  obligé  de  faire 
des  achats  dans  les  régions  voisines  de  la  zone  des  armées,  et 
notre  troupeau  diminue  à  mesure  que  la  guerre  se  prolonge, 
car  on  ne  saurait  réduire  la  ration  des  troupes  en  campagne. 
Cette  situation  est-elle  donc  menaçante  à  l'heure  actuelle?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  Telle  est  notre  richesse,  au  point  de  vue  du 
bétail,  que  nous  pouvons  suffire  à  une  augmentation  considé- 
rable de  la  consommation,  sans  que  les  prix  augmentent  beau- 
coup, et  les  cours,  nous  le  répétons  encore,  traduisent  fidèle- 
ment la  situation  du  marché.  A  Paris  même,  malgré  les 
difficultés  du  ravitaillement,  la  valeur  du  kilogramme  de  viande 
nette  n'a  pas  subi  la  hausse  que  l'on  pouvait  prévoir  et  redouter. 
Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  la  cote  du  marché  de 
La  Villette  s'élevait  à  1  fr.  72  et  à  2  fr.  60  pour  le  bœuf  et  le 
mOuton  de  première  qualité.  Jusqu'à  la  fin  d'août,  les  maxima 
atteints  ont  été  respectivement  de  1  fr.  90  pour  le  bœuf  et  de 
2  fr.  80  pour  le  mouton.  En  septembre,  les  prix  oscillent  de 
1  fr.  62  à  2  fr.  10  pour  le  bœuf,  et  de  2  fr.  06  à  2  fr.  92  pour  le 
mouton. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  cours  de  disette.  Les  marchés  de  pro- 
vince ont  été  largement  approvisionnés  à  des  prix  moins 
élevés. 

A  coup  sur,  ni  l'armée,  ni  la  population  civile  ne  manque- 
ront de  viande  d'ici  bien  longtemps.  On  peut  légitimement  se 
préoccuper  de  l'avenir  et  se  demander  comment  on  reconsti- 
tuera un  troupeau  réduit,  mais  la  situation  actuelle  n'est  point 
inquiétante.  Les  ressources  disponibles  ne  sauraient  nous 
manquer.  Nous  devons  cette  sécurité  et  cette  force  à  l'extraor- 
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dinaire    puissance   de   notre   production    et   aux   remarquables 
progrès  de  notre  élevage  depuis  vingt  ans. 

Le  lait  lui-même  n'a  pas  manqué  à  Paris  dont  la  population 
a  diminué,  il  est  vrai,  d'un  million  de  tètes...  et  d'estomacs.  Le 
beurre  et  les  fromages  né  font  jamais  défaut.  Les  variations  des 
cours  le  montrent  et  le  démontrent  même  très  clairement.  Il 
faut,  en  vérité,  être  reconnaissans  à  nos  braves  paysans,  et  à 
leurs  femmes  en  particulier,  d'avoir  triomphé  partout  de 
l'obstacle  que  représente  le  défaut  de  main-d'œuvre.  On  ne  se 
doute  pas  de  ce  qu'a  demandé,  par  exemple,  de  peine,  de 
dévouement  et  de  vrai  courage,  la  traite  de  nos  millions  de 
vaches  laitières  avec  un  personnel  réduit.  Or  cette  opération  ne 
souffre  aucun  retard.  La  santé,  la  vie  même  des  animaux  en 
dépendent  ! 

Une  seule  chose,  à  vrai  dire,  nous  préoccupe  et  pourra  nous 
inquiéter.  On  a  toujours  remarqué  que  les  grands  mouvemens 
des  troupes  —  avec  le  bétail  qu'elles  traînent  a  leur  suite  — 
avaient  pour  conséquence  la  propagation  des  maladies  qui 
déciment  les  troupeaux.  La  Fontaine  qui  était  un  «  rural  »  parle, 
dans  une  de  ses  belles  fables,  d'un  mal  qui  répand  la  terreur  : 
de  la  peste  faisant  aux  animaux  la  guerre.  Il  avait  raison.  La 
peste  bovine  à  elle  seule  pourrait  nous  faire  subir  plus  de 
pertes  que  les  réquisitions  allemandes.  Gagnant  de  proche  en 
proche  les  régions  non  encore  envahies,  ce  fléau  serait  redou- 
table. Il  importe  que,  dans  tous  les  départemens  voisins  de  la 
zone  des  armées,  le  service  public  des  épizooties  redouble  de 
vigilance  et  s'arme  de  rigueurs  non  pareilles  pour  s'opposer  à 
Ja  propagation  de  toutes  les  maladies  du  bétail. 

Enfin  l'alimentation  même  des  animaux  domestiques  devra 
•être  l'objet  de  soins  particuliers.  La  difficulté  des  communi- 
cations rendra  plus  malaisé  l'achat  des  matières  qui  sont  très 
souvent  employées  pour  compléter  la  ration  du  bétail.  Nous 
voulons  parler  des  résidus  industriels  comme  les  tourteaux  de 
graines  oléagineuses.  Il  faudra  suppléer  à  l'insuffisance  des  res- 
sources en  utilisant  d'autres  alimens  complémentaires. 

Le  zèle  éclairé  des  professeurs  départementaux  d'agriculture 
trouvera  une  nouvelle  occasion  de  se  déployer  en  renseignant 
les  cultivateurs.  Les  syndicats  agricoles,  à  leur  tour,  multi- 
plieront les  indications  utiles  aussi  bien  que  les  achats  avan- 
tageux. Ces  syndicats  rendront  de  grands  services  en  procurant 
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aux  agriculteurs  la  main-d'œuvre  qui  pourrait  être  disponible 
sur  certains  points,  et  en  centralisant,  tout  à  la  fois,  les 
demandes  et  les  offres. 


En  résumé,  la  production  d'origine  animale  doit  suffire  en  ce 
moment  aux  exigences  de  la  consommation,  malgré  les  pertes, 
déjà  subies  dans  nos  régions  envahies,  et  en  dépit  des  difficultés 
redoutables  que  présente  la  solution  du  problème  de  la  main- 
d'œuvre. 

Après  avoir  parlé  ainsi  du  présent,  il  nous  faut  toutefois 
envisager  l'avenir  et  nous  préoccuper  notamment  des  néces- 
sités de  la  culture  en  vue  de  préparer  la  récolte  de  1915. 

LA    SITUATION    AGRICOLE    ET    LA    FUTURE   RÉCOLTE 

A  cette  heure,  la  production  agricole  suffit,  croyons-nous,, 
aux  besoins  de  la  consommation,  et  l'approvisionnement  général 
est  assuré  pendant  neuf  ou  dix  mois.  Rien  de  plus  heureux 
assurément,  mais  il  est  nécessaire  de  songer  à  un  avenir  plus 
éloigné.  L'agriculture  doit  préparer  et  assurer  longtemps  h 
l'avance  la  récolte  de  l'année  suivante.  Que  va-t-on  faire,  que 
pourra-t-on  faire  pour  veiller  à  ce  que  la  production  de  191a 
soit  suffisante  et  pour  épargner  à  la  France  une  disette  en  1916? 
Le  problème  est  assez  important  pour  qu'il  soit  indispensable 
de  le  poser  nettement  et  de  l'étudier. 

Certes,  le  public  est  souvent  mal  informé  quand  il  s'agit 
d'agriculture,  mais  personne  n'ignore  cependant  qu'une  terre 
ne  produit  qu'à  la  condition  d'être  «  préparée,  »  d'avoir  reçu 
des  «  façons  culturales  »,  et  d'être  ensemencée.  Comment  va-t-on 
précisément  préparer  le  sol,  le  fumer,  l'ameublir,  l'ensemencer 
pour  pouvoir  récolter  l'an  prochain?  Il  ne  s'agit  pas  de  besogne 
qu'on  puisse  différer  sans  risque  de  ruine,  ou  du  moins  sans 
grave  péril.  A  la  rigueur,  les  céréales  d'automne  peuvent  être 
semées  à  la  fin  de  l'hiver,  mais  c'est  là  un  expédient  déplorable. 
Le  blé  semé  d'octobre  à  décembre  est  presque  toujours  meilleur 
que  le  froment  semé  en  février  et  en  mars.  Les  labours  d'au- 
tomne sont  pour  ainsi  dire  indispensables. 

•  Remarquez-le,  il  ne  s'agit  pas  d'une  opération  limitée  à  une 
faible  surface.    Pour  le  blé  seul,   il   faut  préparer  six   millions 
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d'hectares,  et  le  temps  presse,  car  ces  travaux  devront  com- 
mencer dans  quinze  jours,  dans  un  mois  au  plus  tard.  Or,  sou- 
vent la  terre  est  encore  couverte  par  des  récoltes  :  récolte  des 
pommes  de  terre,  récolte  des  betteraves  à  sucre  ou  fourragères. 
C'est  là  un  travail  formidable,  quand  il  ne  reste  dans  les  fermes 
que  des  femmes,  des  enfans  ou  des  vieillards!  Bien  mieux,  les 
attelages  font  défaut.  Beaucoup  de  chevaux  ont  été  réquisi- 
tionnés, beaucoup  de  bœufs  ont  été  vendus.  —  Il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler,  dans  bien  des  cas,  nos  champs  resteront  en  friche 
jusqu'au  printemps.  La  vigne  ne  sera  pas  taillée  et  ne  recevra 
pas  les  façons  qui  lui  sont  nécessaires.  Mais  nous  avons  cepen- 
dant confiance  dans  l'invincible  énergie  de  la  population  rurale. 
D'un  bout  à  l'autre  du  territoire,-on  fera  des  efforts  qui  ressem- 
bleront à  des  miracles,  et,  de  même  que  la  jeunesse  partie  à  la 
frontière  se  sera  montrée  vaillante,  la  famille  gardienne  du 
foyer  se  révélera  forte,  ingénieuse,  obstinée.  Notre  vieux  sol  a 
produit  des  défenseurs  :  sous  l'effort  redoublé  de  ceux  ou  de 
celles  qui  restent,  il  produira  encore  des  moissons. 

A  cet  égard,  la  division  de  la  propriété  et  de  la  culture  faci- 
literont une  tâche  que  rendrait  presque  impossible  l'emploi  de 
la  main-d'œuvre  salariée  sur  des  grandes  exploitations.  Les 
désastres,  à  tout  le  moins,  seront  limités  ou  conjurés,  et  ce  serait 
bien  mal  connaître  le  courage  du  paysan  français,  —  comme 
celui  de  la  paysanne  française,  —  que  d'annoncer  la  disette  et 
de  prévoir  la  stérilité  de  nos  guérets  délaissés. 

D.    ZOLLA. 


LES 

OPÉRATIONS  MARITIMES 


LA  GUERRE  SOUS-MARINE 


Le  ministère  de  la  marine  fait  paraître,  depuis  le  19  sep- 
tembre, un  bulletin  hebdomadaire.  Le  premier  de  ces  documens 
avait  pris  couleur  de  plaidoyer,  comme  s'il  y  avait  eu  quelque 
chose  à  dire  pour  défendre  la  marine  devant  le  public.  Il  est 
assez  vrai  que,  pour  les  profanes,  l'intérêt  des  opérations 
navales  commençait  à  languir.  Peut-être  eût-on  pu  le  raviver 
en  ajoutant  à  la  rubrique  quotidienne  du  bombardement  de 
Cattaro  quelques  détails  savoureux  sur  celles  des  opérations  de 
notre  ilotte  qui  sont  définitivement  closes.  Le  charme  des  récits 
du  passé  endort  souvent  les  préoccupations  du  présent.  Croyons 
que  l'exposé  circonstancié  de  ce  qu'a  fait  l'armée  navale  au 
cours  du  mois  d'août,  par  exemple,  ne  tardera  pas  à  venir 
et,  en  attendant,  contentons-nous  du  bulletin. 

Au  reste  on  glane  çà  et  là  dans  les  feuilles  publiques,  — les 
feuilles  étrangères,  principalement,—  quelques  nouvelles  inté- 
ressantes. C'est  ainsi  que  nous  savons  que  les  opérations  entre- 
prises contre  Cattaro  se  sont  corsées,  vers  le  20  septembre,  du 
débarquement  d'un  petit  corps  de  marins  et  de  quelques  bouches 
à  feu  de  calibre  relativement  fort,  au  moyen  desquelles  on 
compte  donner  une  efficacité  plus  marquée  aux  batteries  du 
célèbre  mont  Lowcen  et  venir  à  bout  de  la  tenace  garnison 
autrichienne.  Nous  voilà  donc  revenus,  dans  l'Adriatique 
comme  sur   l'Aisne  et  sur  l'Oise,  au   siège  de  Sébastopol,   où 
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les  batteries  du  capitaine  de  vaisseau  Rigault  de  Genouilly, 
—  30  canons  et  1000  marins,  —  tirent  merveille.  Qu'en  disent 
nos  brillans  officiers  canonniers  qui  ne  voulaient  rien  con- 
naître que  les  pièces  monstres  à  trajectoire  tendue  et  les  vitesses 
initiales  de  1000  mètres?  On  s'aperçoit  qu'un  bon  obusier,  pour 
ne  pas  dire  un  mortier  long,  aurait  fort  bien  sa  place  dans  notre 
matériel,  et  d'aucuns  rêvent  déjà  de  bombardes  comme  celles 
qui  jouèrent  dans  la  baie  de  Streleska,  le  jour  du  grand  assaut, 
le  8  septembre  18o5  (1). 

On  a,  nous  le  savons  aussi,  occupé  de  vive  force  l'île  du 
Lissa.  Je  ne  me  ilatte  pas  d'avoir  indiqué  la  valeur  de  cette 
position  dans  ce  que  j'écrivais  il  y  a  un  mois.  Pour  qui  veut 
dominer  l'Adriatique  et  préparer  l'attaque  de  l'Istrie,  un  coup 
d'œil  sur  la  carte  suffit,  avec  un  peu  de  réflexion  et  quelques 
souvenirs  historiques.  L'un  de  ces  souvenirs,  honorable  pour 
nos  armes,  est  toutefois  moins  satisfaisant  pour  notre  amour- 
propre  que  celui  de  l'opération  du  24  septembre.  Le  12  mars  1811, 
le  commandant  Dubourdieu  livra  combat,  près  de  Lissa,  au 
commodore  Hoste.  L'Anglais  avait  quatre  belles  frégates  par- 
faitement armées  et  aguerries;  le  Français  en.  avait  six,  dont 
trois  vénitiennes,  qui  sortaient  pour  la  première  fois  de  leur 
port.  Avec  cela,  Dubourdieu  commit  la  faute  de  se  jeter  sur 
son  adversaire  avant  que  sa  division  ne  fût  ralliée.  Il  succomba 
glorieusement. 

La  question  se  pose  toujours  de  l'opportunité  d'une  attaque 
en  règle  de  Pola.  N'en  disons  pas  plus.  Je  n'insiste  pas  davan- 
tage sur  l'attitude  de  la  Turquie,  redevenue,  après  une  cer- 
taine détente,  tout  à  fait  hostile  aux  puissances  alliées.  Il  existe 
cependant  quelques  indices  que  l'on  sent  confusément,  là-bas, 
l'extrême  gravité  d'une  détermination  qui  compromettrait  l'exis- 
tence de  ce  qui  reste  de  l'empire  Ottoman. 

En  tout  cas,  avec  la  flotte  russe  de  la  mer  Noire  (2),  d'une 


!1  II  y  aurait  intérêt,  eu  attendant,  à  fournir  à  nos  unités  de  combat,  pour 
leurs  bouches  à  feu  grosses  et  moyennes,  des  charges  réduites  permettant  d'ob- 
tenir des  trajectoires  courbes,  quand  besoin  en  serait.  11  faudrait,  bien  entendu, 
des  tables  de  tir  spéciales.  J'avais  demandé  cela  dans  mon  «  Etude  sur  les 
opérations  combinées  (siège  maritime)  »,  il  y  a  trente  ans. 

(2}  Cette  Hotte  compte  en  ce  moment  :  6  cuirassés,  2  grands  éclaireurs,  5  «  des- 
troyers »  de  lre  classe  600  à  1000  tonnes),  lu  de  2e  classe  (2y0  à  350  t.),  6  sous- 
anarins,  2  mouilleurs  de  mines,  4  dragueurs  de  mines,  4  canonnières.  11  y  a  en 
construction  3  cuirassés,  9  contre-torpilleurs,  6  sous-marins  et  2  croiseurs  légers. 
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part,  avec  une  escadre  combinée  anglo-franco-grecque,  de 
l'autre,  la  question  navale  serait  aisément  réglée,  en  dépit  de 
l'adjonction  aux  forces  turques  du  Gœben  et  du  Breslau.  Mais 
ne  perdons  pas  de  vue  que  le  principal  bénéfice  de  la  maîtrise 
de  la  mer,  dans  ces  circonstances  particulières,  disparaîtrait 
presque  complètement  si  on  laissait  à  Enver  pacha  le  loisir 
d'opérer,  par  la  voie  de  terre,  au  travers  du  massif  de  l'Asie 
mineure,  les  concentrations  de  troupes  nécessaires  à  ses  des- 
seins et  qu'il  n'oserait  exécuter  par  la  voie  maritime,  si  rapide,, 
si  commode. 

Ces  opportunes  concentrations  de  troupes  et  de  gros  maté- 
riel, surtout,  grâce  à  l'utilisation  du  grand  chemin  qu'est  la 
mer,  ont  été  récemment  obtenues  par  nos  actifs  et  habiles 
adversaires,  quand  ils  ont  reconnu  l'urgente  nécessité  de 
dégager  la  Prusse  orientale  en  agissant  sur  le  flanc  di oit,  voire 
sur  les  derrières  de  l'armée  du  général  Rennenkampf. 

On  sut  en  effet,  vers  la  mi-septembre,  qu'une  escadre  alle- 
mande comprenant  31  unités  avait  fait  route  de  Kiel  vers  l'Est 
de  la  Baltique,  qu'elle  avait  touché  à  Pillau  et  à  Memel  et  s'était, 
ensuite  élevée  vers  le  Nord. 

En  même  temps,  on  signalait  le  renforcement  des  troupes 
du  camp  retranché  de  Konigsberg,  de  vigoureuses  sorties  de  ces- 
troupes  et  le  débarquement  à  Memel  de  nombreux  contingens^ 
Enfin,  quelques  jours  après,  on  apprenait  que  le  croiseur  cui- 
rassé russe  Baian  (1)  avait  coulé  un  «  destroyer  »  et  deux  tor- 
pilleurs mouilleurs  de  mines  allemands,  dans  les  parages  où 
s'ouvrent  les  deux  golfes  de  Riga  et  de  Finlande. 

Avec  ces  données  un  peu  vagues,  on  peut  essayer  de  recons- 
tituer les  faits.  Il  s'agissait  pour  la  marine  allemande  de  pro- 
téger les  convois  de  paquebots  qui  portaient  les  élémens  d'armée 
destinés  à  agir  à  l'extrême  pointe  du  territoire  prussien,  en 
deçà  et  au  delà  du  Niémen,  à  menacer  et  même  à  investir  Kowno, 
solide  point  d'appui  de  l'armée  russe,  refouler  en  Lithuanie 
après  son  échec  d'Osterode-Tannenberg.  Cette  mission  fut  rem- 


[l)Baïan,  construit  en  France  en  1907  :  1800  tonnes.  21  a  .  178  mm.  de  cuirasse 
d'acier  à  la  ceinture;  2  canons  de  203  mm.,  8  de  l'<2  mm  ,  22  de  75   min.;   2  tubes 
lance-torpilles;  1100  tonnes  de  charbon  :  573  nommes,  étal  major  compris,  c'est, 
avec  un  tonnage  moindre,  un  bâtiment  de  la  valeur  de  nos  croiseurs  cuirassés 
type  «  Montcaïm  ». 
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plie  avec  succès,  l'escadre  russe  de  la  Baltique  s'étant  bornée, 
comme  on  vient  de  le  voir,  à  détacher  de  Reval  un  de  ses  croi- 
seurs cuirassés,  pour  observer  la  force  navale  allemande. 

Nos  alliés  eussent-ils  pu  faire  davantage?  Il  est  impossible 
de  se  substituer  à  leur  état-major  dans  l'appréciation  de  conjonc- 
tures aussi  délicates.  La  tlotte  de  la  Baltique,  en  voie  de  réfec- 
tion depuis  cinq  ans  environ,  n'est  pas  encore  en  état  de  se 
mesurer  seule  avec  la  flotte  allemande,  ni  même  peut-être  avec 
la  portion  de  celle-ci  que  l'état-major  de  Berlin  affecte  plus 
particulièrement  à  «  l'Ost-sée,  »  se  réservant  de  la  renforcer,  en 
cas  de  besoin,  avec  des  élémens  empruntés  aux  escadres  de  la  mer 
du  Nord  et  qu'il  ferait  rapidement  passer  dans  la  Baltique, 
grâce  au  très  précieux  canal  deKiel,  récemment  élargi  et  creusé. 

C'est  justement  ce  qui  s'est  produit  jusqu'ici  et  qui  se  pro- 
duirait toujours  si  les  escadres  dont  je  viens  de  parler  gardant 
obstinément  la  défensive,  la  flotte  anglaise  ne  trouvait  pas  le 
moyen,  soit  de  les  obliger  à  se  départir  de  leur  prudente  réserve, 
soit  de  les  aller  chercher  dans  leur  place  forte  maritime  de 
l'estuaire  de  l'Elbe,  où  débouche  le  canal  maritime. 

L'action  de  la  flotte  russe  de  la  Baltique  se  ferait  certaine- 
ment sentir  d'une  manière  plus  efficace  si,  aux  quatre  cuirassés 
d'escadre  qu'elle  compte  actuellement  (Cesarewilch,  Slava, 
Empereur  Paul  7er,  Andréii  Pervozvanii,)  pouvaient  venir  se 
joindre,  cet  automne,  les  quatre  Dreadnoughts  du  type  Gangout 
que  l'on  achève  en  ce  moment  aux  chantiers  Baltiques  et  de 
l'Amirauté,  à  Pétrograd  même  (1).  En  attendant  une  entrée  en 
ligne  qui  serait  si  hautement  désirable  et  bien  qu'elle  dispose 
d'une  escadre  légère  fort  sérieuse  et  de  nombreuses  esca- 
drilles de  contre-torpilleurs  et  de  sous-marins,  l'Amirauté 
russe  semble  avoir  adopté  une  tactique  à  peu  près  passive, 
qu'elle  abandonnera,  n'en  doutons  pas,  quand  les  circonstances 
seront  favorables. 

L'adversaire,  du  moins,  ne  semble  pas  disposé  à  entreprendre 
sur  le  littoral  russe.  Les  23  et  24  septembre,  38  navires  alle- 
mands, dont  9  de  première  ligne  et  1  transports,  ont  paru 
devant  Windau,  port  de  commerce  assez  important  de  la  Cour- 

(1)  On  y  achève  aussi,  aux  mêmes  chantiers,  les  4  puissans  croiseurs  de  combat 
de  32  000  tonnes  du  type  Borodino  qui  balanceraient  aisément  les  ÙUtzow  et  les 
Seydlitz  de  l'Allemagne.  Mais  ces  unités  ne  seront  sans  doute  disponibles  qu'en 
1915  et  1916. 
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lande  Cette  démonstration,  dont  le  but  exact  reste  énigmatique 
(car  il  ne  pouvait  guère  être  question  d'une  diversion  straté- 
gique en  faveur  de  l'armée  de  la  Prusse  orientale),  a  pris  fin 
sans  qu'une  véritable  action  militaire  ait  été  engagée.  On  signale 
toutefois  quelques  sondages  exécutés  sur  la  côte  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  commence  dans  'es  milieux  avertis  et 
compétens,  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en  France,  à  se  deman- 
der s'il  n'eût  pas  été  utile,  sinon  dès  le  début  des  hostilités,  au 
moins  lorsqu'on  a  eu  la  certitude  que  la  flotte  italienne  ne  jet- 
terait pas  dans  la  balance  le  poids  de  ses  Julio  Cesare  et  de 
ses  Dante  Alicjhieri,  de  donner  franchement  et  énergique- 
ment  la  main,  dans  la  Baltique,  à  la  force  navale  russe.  Il  eût 
fallu  pour  cela,  d'abord  s'entendre  avec  le  Danemark,  ensuite 
modifier  d'une  manière  sensible  la  répartition  d'ensemble  des 
escadres  mises  en  jeu.  Supposons  la  première  de  ces  deux 
conditions  réalisée,  —  je  vais  y  revenir  tout  à  l'heure,  —  et 
l'accès  de  la  Baltique  devenu  praticable  après  le  dragage  du 
<}rand  Belt  ou  la  création  d'un  chenal  de  sécurité  dans  ce 
détroit,  on  pouvait  assez  aisément  former  une  flotte  combinée 
•de  la  Baltique  avec  des  élémens  tirés,  d'abord  de  la  Home  fleet , 
une  fois  ses  deuxième  et  troisième  échelons  mobilisés,  ensuite 
de  la  Mediterranean  fleet,  à  laquelle  on  eût  emprunté,  par 
exemple,  la  lre  escadre  de  croiseurs  (2),  enfin  des  flottilles  de 
patrouilles  et  des  flottilles  de  défense  locale,  qui  auraient  faci- 
lement cédé  une  trentaine  de  contre-torpiWeurs  et  torpilleurs 
•de  lro  classe,  avec  quelques  sous-marins  (3). 

La  marine  française  aurait  été  représentée,  dans  cette  forco 
navale,  par  une  division,  au  moins,  de  ses  croiseurs  cuirassés 
du  Nord  et  par  quelques-unes    de   ses  flottilles  de  la  Manche, 


(1)  D'après  certains  renseignemens,  l'opération  aurait  été  plus  sérieuse,  plus 
-significative.  Le  débarquement  des  troupes  que  portait  le  convoi  aurait  été  tenté, 
mais  sans  succès.  Si  cela  est  vrai,  nul  doute  qu'il  ne  s'agit  d'inquiéter  les  Russes 
en  arrière  de  leur  flanc  droit. 

(2)  4  croiseurs  cuirassés  des  types  qui  ont  précédé  les  croiseurs  Dreadnought. 
Ce  sont  le  Defence  (14  600  t.  ,  les  Duke  of  Edimburgk,  Warrior  et  Black  Prince 
(13  700  t.),  tous  bàtimens  datant  de  1905-1907  et  portant  6  canons  de  234  mm., 
outre  beaucoup  de  pièces  de  calibre  moyen. 

(3)  Les  flottilles  de  patrouilles  comptaient  avant  la  guerre  86  «  destroyers  >>  e1 
52  sous-marins.  Les  flottilles  de  défense  locale  comptaient  22  «  destroyers  », 
58  torpilleurs  et  7  sous-marins.  A  la  vérité  la  plupart  de  ces  petits  bàtimens 
n'avaient  que  des  effectifs  réduits. 
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dont  l'entraînement  est  parfait  et  dont  il  semble  que  la  bonne 
volonté  reste  jusqu'ici  sans  emploi  bien  précis.  On  a  dit,  à  ce 
sujet,  que  la  marine  anglaise  s'était  expressément  et  exclusive- 
ment réservé  les  théâtres  d'opérations  de  la  mer  du  Nord  et  de 
la  Baltique.  Ce  sont  là  des  conventions  de  circonstance,  que 
l'on  peut  toujours,  que  l'on  doit  modifier  quand  la  tournure  des 
événemens  de  guerre  l'indique.  Or,  il  n'est  douteux  pour  per- 
sonne, en  ce  moment-ci,  que  la  défense  immédiate  du  littoral 
français  n'exige  plus  le  même  déploiement  de  forces  qu'au 
commencement  d'août.  J'irai  plus  loin  et,  n'était  l'incertitude 
des  décisions  que  va  prendre  la  Turquie,  je  ne  verrais  point 
d'inconvénient  grave  à  faire  remonter  du  Sud  au  Nord  tout  ou 
partie  de  la  forte  division  de  nos  cuirassés  anciens.  J'entends 
bien  qu'on  objectera  qu'il  faut  éviter  la  dispersion  et  craindre 
d'être  faible  partout.  Sans  doute.  Mais  il  faut  craindre  aussi 
d'être  inutilement  fort  sur  un  théâtre  d'opérations  dont  on  peut 
se  demander  s'il  est  resté  ou,  tout  au  moins,  s'il  sera  longtemps 
encore  le  «  théâtre  principal.  » 

Ces  questions  de  répartition  de  forces  sont,  au  demeurant, 
fort  difficiles.  Il  y  parait  assez,  en  ce  moment,  aux  mouvemens 
si  compliqués,  si  fréquens,  auxquels  se  livrent  les  corps  d'armée 
allemands  et  autrichiens  sur  le  théâtre  des  opérations  continen- 
tales. Je  ne  prétends  donc  pas  décider,  avec  de  trop  faibles 
lumières,  de  ceux  des  flottes  alliées.  Il  me  semble  pourtant  qu'il 
y  a  quelque  chose  à  faire  dans  cet  ordre  d'idées. 

En  tout  cas,  je  le  disais  tout  à  l'heure,  pour  agir  dans  la 
Baltique  et  y  tendre  la  main  aux  Russes,  il  faudrait  au  préalable 
s'entendre  avec  le  Danemark.  Nous  avons  convenu,  il  y  a  un 
mois,  à  propos  de  la  Hollande  et  du  ravitaillement  de  l'Alle- 
magne par  les  ports  de  cette  nation,  de  la  difficulté  pour  les 
petits  pays  placés  dans  une  telle  situation  de  garder  une  exacte 
neutralité.  II  est  clair  que  ceci  s'applique  au  Danemark.  On  sait 
fort  bien,  à  l'heure  actuelle,  que  les  importations  considérables 
de  viandes  abattues  et  sur  pied,  de  lait,  de  fromages,  d'œufs,  de 
légumes,  etc.,  qui  se  faisaient  du  Jutland  et  de  l'archipel  danois 
en  Angleterre  ont  été  détournées  sur  l'Allemagne  et  qu'au  surplus 
les  producteurs  de  la  grande  péninsule  Scandinave  se  servent 
de  la  voie  Gopenhague-Gjdser-Warnemùnde  pour  écouler  vers 
Berlin  une  foule  de  denrées  (sans  parler  des  chevaux  et  d'objets 
de  matériel  utilisables  à  la  guerre)  qu'on  leur  paie  fort  cher. 
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Dans  quelle  mesure  ou  jusqu'à  quand  les  satisfactions 
matérielles  qui  résultent  de  ces  circonstances  nouvelles  l'em- 
porteront-elles  sur  les  sentimens  que  la  nation  danoise  —  sauf 
peut-être  quelques  socialistes  avancés  —  nourrit  à  l'égard  des 
puissances  alliées  et  sur  les  souvenirs  qui,  depuis  quelques 
années  justement,  lui  paraissaient  particulièrement  douloureux, 
c'est  ce  que  je  n'examinerai  pas,  on  le  pense  bien.  Mais  il  est 
une  question  qui  se  pose  nettement.  Les  Danois  ont  fermé  le 
Grand  Belt  avec  des  mines  sous-marines,  et  cela  dès  le  début 
du  conflit.  C'était  pour  eux  une  nécessité,  la  Séeland,  qu'ils 
entendent  préserver  à  tout  prix  d'une  invasion  allemande, 
pouvant  être  aisément  abordée  par  Kallundborg  et  surtout  par 
Korsôr.  Il  leur  fallait  d'ailleurs  le  temps  d'y  réunir  toutes  leurs 
forces,  disséminées  dans  le  Jutland  et  dans  le  reste  de  l'archipel, 
le  temps  aussi  de  compléter  l'organisation  défensive  du  camp 
retranché  de  Copenhague,  qui  est  pour  eux  ce  qu'Anvers  est 
pour  les  Belges.  Mais  tout  cela  doit  être  fait  et  bien  fait,  main- 
tenant; et  il  reste  ceci  que  le  Grand  Belt  est  miné,  —  avec, 
nécessairement,  des  chenaux  de  sécurité  que  les  seuls  marins 
danois  connaissent,  —  et,  donc,  que  l'accès  de  la  Baltique  est 
fermé  aux  nations  belligérantes,  ce  qui  profite  exclusivement 
à  l'Allemagne,  puisque  la  Russie  ne  peut  soutenir  la  lutte 
sur  mer. 

Une  telle  situation  demande  un  très  sérieux  examen  et  un 
dénouement  d'autant  plus  prompt  que  l'hiver  approche  (1). 
D'aucuns  pourront  dire,  à  la  vérité,  que  la  guerre  actuelle 
durera  assez  longtemps  pour  que,  remise  au  printemps  prochain, 
l'ouverture  de  la  Baltique  reste  encore  fort  intéressante  pour 
les  alliés.  Il  se  peut.  Ce  ne  serait  point,  en  tout  cas,  une  suffi- 
sante raison  de  renoncer  à  y  paraître  cet  automne.  Plus  on 
réfléchira  sur  ce  point,  plus  on  reconnaîtra  qu'il  est  essentiel 
que  les  deux  issues  du  canal  allemand  soient  condamnées.  Il 
faut  tout  faire  pour  cela  et  d'abord  régler  la  question  des 
mines  danoises  du  Grand  Belt.  Quant  aux  mines  allemandes, 
—  car  on  peut  être  assuré  qu'il  y  en   aura  au  débouché   des 

(1)  Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  toute  opération  maritime  soit  impossible, 

en  hiver,  dans  la  Baltique  méridionale.  11  est  torl   rare  que  les  détroits  danois 

soient   rendus   complètement   impraticables   par   les   glaces    et   plus  encore  que 

.celles-ci  s'opposent  à  l'accès  des  côtes  des  duchés,  du   Mecklembourg  e!  de  la 
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détroits,  dans  le  Kielerbucht  et  le  Fehmarn  Belt, —  on  les  dra- 
guera de  vive  force  (1),  comme  on  l'a  fait,  comme  on  le  fait 
encore  dans  la  mer  du  Nord.  Et  ce  sera  plus  facile,  en  raison 
des  circonstances  géographiques  et  hydrographiques,  pourvu 
cependant  que  l'on  prenne  toutes  mesures  pour  que  de  soi- 
disant  caboteurs  ou  pêcheurs  neutres  n'en  viennent  pas  semer 
de  nouvelles  derrière  les  dragueurs. 

C'est  précisément  ce  qui  se  passait  dans  ces  parages  de  la 
mer  du  Nord  où,  le  matin  du  22  septembre,  trois  croiseurs 
cuirassés  anglais  naviguaient  de  conserve,  en  soutien  d'une 
flottille  de  patrouille.  Celle-ci,  malheureusement,  s'était  éloignée 
vers  6  heures,  probablement  pour  surveiller  de  plus  près  ces 
pêcheurs  suspects,  et  elle  ne  devait  être  remplacée  auprès  des 
croiseurs  que  dans  le  courant  de  la  journée.  La  division  était 
donc  à  découvert  lorsque,  vers  1  h.  1/2,  le  bâtiment  de  tête, 
Y  Aboukir,  qui  marchait  h  la  vitesse  de  7  n.,  — trop  lentement  pour 
rendre  difficile  la  visée  dans  un  périscope  de  sous-marin,  trop 
vite  pour  pouvoir  laisser  en  place  ses  filets  pare-torpilles,  —  fut 
frappé  par  une  explosion  violente,  donna  de  la  bande  et  com- 
mença aussitôt  à  s'enfoncer.  Son  matelot  d'arrière,  le  Hogue  (2), 
stoppa  immédiatement  pour  mettre  ses  canots  à  la  mer  et 
sauver  l'équipage  de  YAboukir.  C'était  faire  la  part  belle  aux 
sous-marins  allemands.  Quelques  instans  après,  il  était  atteint, 
lui  aussi,  par  une  torpille,  non  sans  avoir  tiré  du  canon  sur 
quelques  remous,  quelques  sillages,  indications  fort  vagues... 

Pas  plus  que  le  Bogue,  le  Cressy,  serre-file  du  groupe,  ne 
songea  à  sa  propre  conservation.  Tourner  le  dos  et  prendre  une 
allure  vive,  ce  qui  était  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  destruc- 
tion, le  chevaleresque  amour-propre  et  l'esprit  de  solidarité  des 
marins  anglais  ne  s'en  pouvaient  accommoder.  Croiser  les  tan- 
gons  des  filets  Bullivant,  outre  que  c'était  trop  long,  cela  l'eût 
empêché  d'envoyer  à  son  tour  ses  embarcations  au  secours  des 

(1)  Je  rappelle  que  la  flotte  russe  de  la  Baltique  a  un  bon  nombre  de  dragueurs 
de  mines. 

(2)  Ce  nom  de  Hogue  —  nous  dirions  La  Hougue  —  est  celui  que  les  Anglais 
donnent  à  la  bataille  du  29  mai  1692,  où  Tourville  tint  tête  avec  44  vaisseaux 
aux  90  de  la  flotte  anglo-batave;  celui  de  Cressy  —  nous  dirions  Crécy  —  rap- 
pelle la  défaite  de  Philippe  VI,  en  13 46,  et  celui  d' Aboukir  la  destruction,  le 
1er  août  1798,  de  la  flotte  de  Brueys  qui  avait  convoyé  en  Egypte  l'armée  de 
Bonaparte. 
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naufragés.  Il  ne  les  croisa  donc  pas.  Au  reste,  il  dirigea,  comme- 
le  Hogne,  une  violente  et  peut-être  inutile  canonnade  (1)  contre 
des  périscopes,  —  cinq,  dit-on,  —  qui  se  montraient  par 
instans  autour  de  lui.  Le  Cressy  n'en  fut  pas  moins  torpillé  et 
coula  en  trois  quarts  d'heure,  moins  vite,  semble-t-il,  que  ses 
deux  conserves. 

Trois  bons  et  beaux  bàtimens,  encore  qu'un  peu  anciens  (ils 
avaient  quatorze  ou  quinze  ans),  étaient  perdus  avec  plus  d'un 
millier  de  braves  gens,  de  vaillans  officiers,  d'excellens  marins  ! . . , 

Les  réflexions  qu'inspire  une  telle  catastrophe  ont  un  carac- 
tère particulièrement  pénible.  L'événement  avait  éié  prévu 
depuis  bien  des  années,  prédit  par  des  officiers  de  caractère 
indépendant  et,  tout  récemment,  par  le  célèbre  amiral  Percy 
Scott  qui,  dans  une  sensationnelle  <c  interview  »  du  Times,  rap- 
pelait à  ses  compatriotes  la  puissance  trop  discutée  et  pourtant 
indiscutable  des  sous-marins,  des  torpilles  automobiles,  des 
mines  automatiques. 

Ces  avertissemens  paraissent  être  restés  inutiles  pour  les 
grandes  marines  européennes.  Ce  n'est  que  dans  les  tout  der- 
nières années  que  les  ingénieurs,  trop  mollement  poussés  par 
les  marins  eux-mêmes,  recherchèrent  les  moyens  de  protéger 
les  coques  plongées  contre  le  terrible  choc  des  charges  de  100  à 
120  kilos  de  fulmi-coton,  ou  d'autres  explosifs  violens.  Et  ces. 
ingénieurs  n'oseraient  assurément  pas  dire  qu'ils  y  ont  réussi. 
Quant  aux  filets  pare-torpilles,  perfectionnés,  dédoublés,  on 
.savait  bien  qu'ils  ne  pouvaient  défendre  contre  la  torpille  auto- 
mobile qu'un  bâtiment  au  repos.  Ces  engins  sont  d'ailleurs 
impuissans  contre  les  mines.  Avait-on,  du  moins,  créé  des 
armes  particulières  contre  les  sous-marins,  ainsi  qu'on  s'est 
efforcé  de  le  faire  contre  les  aéroplanes?  —  Nullement.  On  tire 
sur  l'emplacement  présumé  du  sous-marin  avec  des  canons  à 
trajectoire  tendue  dont  les  projectiles  ne  s'enfoncent  pas  assez 
dans  l'eau.  En  tout  cas,  depuis  le  temps  que  l'on  faisait  des 
exercices  d'attaque  des  escadres  par  ces  petits  bàtimens,  on 
avait  dû  édicter  des  règles  précises  et  claires  en  vue  de  parer 
aux  dangers  qui  se  révélaient  aux  yeux  les  plus  prévenus  et  en 

(1)  L'Amirauté  anglaise  croit  cependant  savoir  que  deux  des  cinq  s.. us  marins 

allemands  furent  coulés.  11  est  fort  difficile  d'arriver  surce  point  a  une  certitude. 
Lès  Allemands  ne  diront  rien. 
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particulier  à  celui  que  courent  des  bàtimens  stoppés  dans  les 
parages  où  l'action  de  l'invisible  et  dangereux  adversaire  vient 
de  se  faire  sentir?  —  Peut-être  y  avait-on  pensé.  Pas,  toutefois, 
dans  la  marine  anglaise,  si  l'on  en  juge  par  le  communiqué  de 
l'Amirauté  dont  nous  avons  tous  admiré,  autant  que  le  mâle 
accent,  la  noble  franchise. 

Je  n'en  dirai  pas  plus  aujourd'hui  sur  ce  triste  sujet.  La 
destruction  des  trois  croiseurs  cuirassés  anglais  donnera  —  s'il 
en  est  besoin  —  tous  les  enseignemens  nécessaires...  et  aussi, 
j'en  suis  convaincu,  tous  les  stimulans.  Nos  ennemis  peuvent 
s'égayer  lourdement,  à  leur  habitude,  sur  la  coïncidence  du 
combat  du  22  septembre  et  du  discours  où  M.  Winston  Churchill 
annonçait  que  le  dogue  anglais  allait  bientôt  relancer  le  rat 
allemand  dans  son  trou.  Le  rata  mordu  et  bien  mordu,  soit! 
Mais,  en  fait,  la  tactique  indiquée  par  le  premier  lord  de  l'Ami- 
rauté reste  la  bonne,  la  seule  bonne,  même.  Oui,  c'est  au  trou 
qu'il  faut  courir,  ou,  pour  mieux  dire,  au  museau  de  la  puis- 
sante bête  allemande,  à  la  bouche  de  l'Elbe;  et  pour  obtenir  là 
le  résultat  essentiel  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  il  faut  accepter 
d'avance  des  sacrifices  que  la  victoire  paiera  largement. 

Nos  alliés  ont  d'ailleurs,  eux  aussi,  de  bons  sous-marins. 
L'un  d'eux,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  a  coulé  un  petit  croiseur  alle- 
mand, le  Hela.  Plus  facilement  encore,  la  cible  étant  beaucoup 
plus  grande,  eùt-il  frappé  un  cuirassé  de  cette  belle  tlotte  à  qui 
les  Allemands  eux-mêmes  commencent  à  reprocher  son  inac- 
tion. 

Et  les  nôtres?  Nos  sous-marins  si  bien  «  au  point,  »  si  bien 
entraînés,  si  désireux  de  marcher,  quand  leur  sera-t-il  donné 
de  montrer  ce  qu'ils  savent  faire? 

Un  mot  encore  :  sous-marins,  torpilleurs,  «  destroyers,  »  sont 
partout  en  action;  il  n'est  question  que  de  bàtimens  légers,  de 
mouilleurs  et  de  dragueurs  de  mines  ;  les  croiseurs  du  large 
font  beaucoup  parier  d'eux,  ceux  de  l'Allemagne  comme  ceux 
de  l'Angleterre,  car  il  faut  reconnaître  que  la  croisière  de 
YEmclen  est  fort  bien  conduite  (1).  Entre  temps,  on  nous 
apprend  qu'un  gros  de  cuirassés   agit  avec  vigueur.  Mais  c'est 

(1)  Constatons  toutefois,  avec  l'Amirauté  anglaise,  que  les  croiseurs  alliés  ont 
capturé  cinq  l'ois  plus  de  paquebots  —  sans  parler  des  croiseurs  auxiliaires  — 
que  les  croiseurs  allemands. 


LES    OPÉRATIONS    MARITIMES.  467 

comme  parc  de  siège,  un  parc  qui,  au  surplus,  détache  à  terre 
quelques-unes  de  ses  pièces  et  leurs  arméniens.  Pendant  ce 
temps,  des  milliers  de  marins,  définitivement  débarqués,  ceux- 
là,  s'emploient  avec  une  ardeur  joyeuse  à  la  défense  de  Paris, — ■ 
comme  en  1870, — et  poussent  jusqu'aux  tranchées  des  champs 
de  bataille  de  l'Aisne.  Il  n'est  pas  jusqu'à  une  pauvre  petite 
canonnière,  d'un  type  désuet  et  dédaigné,  d'un  type  que  l'on  ne 
voulait  plus  reproduire,  la  Surprise,  qui,  au  Cameroun,  ne  se 
soit  distinguée  par  des  coups  de  vigueur  et  par  des  opérations 
auxquelles  ses  facultés  semblent  parfaitement  adaptées.  Et  sans 
doute  je  ne  prétends  pas  du  tout  que  l'on  ait  le  droit  de  conclure 
à  la  faillite  des  énormes  unités  de  combat  modernes,  dans  le 
genre  de  cette  belle  Gascogne  que  nous  lancions  à  Lorient  le 
jour  même  où  les  trois  croiseurs  cuirassés  anglais  s'ensevelissaient 
lugubrement  dans  les  Ilots  troubles  du  «  Deutschebucht.  »  Non^ 
il  faudra  encore  des  cuirassés,  —  réserves  faites  sur  le  type,  — 
mais,  vraiment  on  doit  convenir  que,  jusqu'à  l'heure  présente 
(premiers  jours  d'octobre),  la  guerre  navale  ne  ressemble  pas  à 
l'image  qu'en  donnaient  certains  théoriciens  :  la  grande  bataille 
rangée,   la  rencontre  unique,  décisive... 

Contre-amiral  Degouy. 

L'amirauté  anglaise  vient  de  barrer  le  vestibule  nord  du 
pas  de  Calais,  tout  en  laissant  libre  l'importante  ligne  Ostende- 
Douvres  et  la  passe  nord  de  la  Tamise.  Les  paquebots  hollan- 
dais ne  pourront  donc  plus  rentrer  dans  leurs  ports,  qu'en  pas- 
sant par  la  partie  septentrionale  de  la  mer  du  Nord,  où  ils  ne 
sauraient  échapper  au  contrôle  vigilant  des  croisières  anglaises. 
Bien  entendu,  il  ne  faut  pas  croire,  avec  beaucoup  de  journaux 
anglais,  que  l'accès  de  la  Tamise  et  de  la  Medway  (Sheerness  et 
Chatam)soit  par  là  complètement  interdit  aux  sous-marins  alle- 
mands. Un  champ  de  mines  n'arrêtera  jamais  un  habile  et 
résolu  commandant  de  sous-marin.  En  tout  cas,  notons  que  les 
Anglais  restent  les  maîtres  d'attaquer  le  littoral  allemand 
quand  ils  jugeront  le  moment  venu.  Du  moins  n'y  seront-ils 
exposés  qu'aux  mines  allemandes. 

1). 


LES  ORIGINES  ET  LES  LIMITES 


DE    LA 

(1) 


NEUTRALITE    ITALIENNE 


Dans  notre  temps  de  démocratie,  tout  est  censé  être  connu 
et  contrôlé,  et  cependant,  les  Traités  d'où  dépendent  les  desti- 
nées des  peuples  continuent  à  être  enveloppés  du  mystère  le 
plus  profond.  Leurs  clauses  les  plus  importantes  ne  sont 
connues  que  d'un  nombre  infiniment  restreint  de  chefs  d'Etat, 
de  ministres  et  de  diplomates,  liés  au  secret  par  les  devoirs 
de  leur  charge.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  du  pacte  de  la  Triple- 
Alliance,  qui  a  groupé  pendant  trente  ans  dans  un  bloc  plus  ou 
moins  compact  l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Italie,  et  dont  les 
ruines  récentes  encombrent  à  l'heure  qu'il  est  tout  l'échiquier 
diplomatique.  Pourtant,  le  thème  des  rapports  entre  les  trois 
Hautes  Parties  contractantes  a  été  l'un  des  plus  souvent  déve- 
loppés parles  journalistes  dans  ces  deux  mois  tragiques  au  cours 
desquels  les  journaux  ont  joué  un  si  grand  rôle.  A  vrai  dire,  on 
s'est  battu  dans  l'ombre  à  propos  de  choses  que  l'on  ignore,  se 
jetant  à  la  tête,  comme  des  armes,  des  textes  dont  le  sens  même 
échappe  aux  commentateurs. 

Dans  ces  conditions,  faut-il  renoncer  à  examiner  le  problème 

(1]  Nous  publions  avec  plaisir  l'article  que  nous  a  envoyé  M.  Gallavresi  sur 
la  Neutralité  italienne  et  ses  limites.  M.  Gallavresi  est  un  de  ces  Italiens,  heureu- 
sement nombreux,  qui  ont  toujours  aimé  la  France  et  travaille  à  la  bonne  entente 
de  son  pays  et  du  nôtre.  Les  dissentimens  ou  plutôt  les  malentendus  qui  ont  pu 
se  produire  entre  eux  ont  beaucoup  perdu  de  leur  importance  :  ils  sont  d'ailleurs 
dissipés.  Nous  espérons,  avec  M.  Gallavresi,  que  les  circonstances  actuelles  con- 
tribueront encore  à  un  rapprochement  que  nous  avons  toujours  désiré. 
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le  plus  troublant  qui  se  pose  devant  un  Italien  soucieux  de 
l'avenir  de  sa  patrie,  problème  susceptible  des  conséquences  les 
plus  importantes  pour  toutes  les  nations  en  guerre,  selon  les 
différentes  solutions  qui  peuvent  être  envisagées?  Non  certes, 
car,  au-dessus  des  formules  savantes  élaborées,  à  grand  renfort 
de  sanctions  dans  les  chancelleries  pour  enchaîner  les  destinées 
des  peuples,  il  existe  des  forces  qui  agissent  indépendamment 
de  toute  négociation,  se  font  sentir  avec  tout  leur  poids  aux 
tournans  de  l'histoire  et  qu'il  est  loisible  de  reconnaître  et 
d'étudier  lorsqu'elles  sont  mises  à  nu  par  des  circonstances 
d'une  gravité  exceptionnelle. 

Le  fait  est  que  l'Italie,  liée  aux  deux  empires  allemands  par 
un  pacte  plusieurs  fois  renouvelé  et  qu'une  longue  expérience 
a  éprouvé,  a  pu  se  dégager  de  l'étreinte,  dès  que  l'Alliance  a 
pris  un  caractère  offensif  à  l'égard  de  nations  unies  à  l'Italie 
*  par  de  simples  affinités  de  race  et  de  tendances.  Nous  sommes 
restés  l'arme  au  pied  dans  la  conflagration  générale  qui  dure 
depuis  deux  mois,  tandis  que  notre  place  semblait  nettement 
marquée  dans  l'un  des  camps.  Il  est  donc  permis,  sans  porter 
atteinte  au  moindre  secret  d'Etat,  d'examiner  les  raisons  pro- 
fondes de  cette  attitude  que  l'on  n'osait  escompter  à  Paris  et 
à  Londres,  pour  en  tirer  peut-être  quelque  enseignement  en 
vue  d'un  avenir  prochain. 

Sans  remuer  d'anciens  levains  de  discorde,  nous  rappellerons 
que  la  Triple-Alliance  a  été  signée  par  l'Italie,  sur  l'initiative 
d'un  ministère  de  gauche,  pour  garantir  l'intégrité  du  terri- 
toire national  (que  semblaient  mettre  en  cause  en  France  des 
manifestations  en  faveur  du  pouvoir  temporel  du  Saint-Père)  et 
v  pour  assurer,  malgré  les  ambitions  rivales  de  la  France,  la  pos- 
sibilité pour  la  Péninsule  de  respirer  plus  librement  au  milieu 
de  la  Méditerranée.  Une  observation  assez  rapide  suffit  à 
constater  que  le  terrain  de  ces  combats  internationaux  a  été 
depuis  lors  déplacé  et  que  ces  controverses  ne  prêtent  plus 
guère  à  des  débats  passionnans.  Sans  jamais  renoncer  for- 
mellement à  Rome,  tout  au  contraire  en  maintenant  officielle- 
ment sa  protestation,  le  Saint-Siège  a  fini,  poussé  par  ses 
fidèles  d'Italie,  par  s'accommoder  en  fait  sinon  en  droit  d'un 
régime  qui  semblait  d'abord  intolérable  aux  catholiques  fran- 
çais et  les  rendait  par  là  hostiles  et  suspects  à  l'Italie  nou- 
velle. Après  avoir  essayé   avec  Grispi  de  fonder  un  empire  en 
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Abyssinie  pour  faire  échec  à  la  France,  l'Italie  a  préféré  suivre 
le  marquis  Visconti-Venosta,  apôtre  infatigable  d'un  accord 
entre  les  nations  sœurs,  dans  la  voie  des  ententes  avec  les 
Puissances  occidentales,  ententes  d'où  est  sortie  de  la  part  de 
ces  Puissances  l'acceptation  de  l'occupation  italienne  de  la 
Lybie.  La  conquête  des  dernières  possessions  turques  en  Afrique 
par  les  troupes  du  roi  Victor-Emmanuel  III,  les  guerres  des 
peuples  balkaniques  qui  ont  été  la  suite  de  cet  ébranlement,  la 
réalisation  de  l'acte  d'Algésiras  dans  la  mesure  comportée  par 
les  accords  directs  conclus  ensuite  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne pour  le  Maroc,  toute  cette  série  d'événemens  remar- 
quables avait  clos  une  époque  de  l'histoire  diplomatique.  La 
participation  de  l'Italie  à  la  Triple-Alliance  appartenait  à  cetle 
période  et  vraisemblablement  n'aurait  pas  pu  lui  survivre.  On 
a  cru  jusqu'à  hier  qu'il  en  serait  autrement  par  suite  de  certains 
griefs  de  l'Italie  contre  la  France,  conséquences  de  l'établisse- 
ment de  cette  dernière  à  Tunis,  et  surtout  à  cause  des  rapports 
particulièrement  délicats  entre  l'Autriche  et  l'Italie.  Le  fait  que 
les  Berbères  et  les  Jeunes-Turcs  insoumis  à  la  souveraineté 
italienne  avaient  fixé  leur  quartier  général  en  Tunisie  avec  le 
concours  de  puissans  intérêts  locaux,  ne  saurait  suffire  à  trans- 
former des  tracasseries  en  un  danger  pour  notre  colonie  nord- 
africaine.  Si  une  vague  panislamique  soulevait  un  jour  ces 
peuples  indomptables  sous  un  masque  de  calme  résignation, 
elle  emporterait  en  même  temps  la  Régence  française  de  Tunis 
et  son  cadet  le  gouvernement  italien  de  Tripolitaine  et  de  Cyré- 
naïque.  Une  solidarité  européenne,  on  voudrait  pouvoir  dire 
chrétienne,  doit  donc  unir  de  plus  en  plus  les  colonisateurs 
contre  les  revendications  possibles  des  colonisés  malgré  eux. 

Certes,  on  touche  ici  à  des  points  délicats,  susceptibles 
d'aboutir  à  des  transactions  temporaires,  telles  que  le  pacte 
récemment  signé  pour  régler  la  situation  des  Tripolitains  en 
Tunisie,  et  l'on  ne  saurait  envisager  avec  trop  de  sang-froid 
les  difficultés  qui  dérivent  de  la  concurrence  des  deux  politiques 
coloniales.  Mais,  après  avoir  étudié  sans  parti  pris  les  perspec- 
tives d'un  avenir  assez  proche  qu'offre  la  Lybie,  destinée  à  être 
encore  pour  longtemps  une  colonie  d'exploitation  et  non  de 
peuplement,  il  me  semble  peu  sérieux  de  faire  peser  sur  le  choix 
de  nos  alliances  des  considérations  qui  sont,  du  moins  pour  le 
moment,  aussi  secondaires. 
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Quant  aux  difficultés  sans  cesse  renaissantes  entre  l'Italie  et 
l'Autriche,  le  seul  moyen  qu'on  ait  trouvé  jusqu'ici  pour  les 
empêcher  de  mener  à  une  guerre  ouverte,  a  consisté  dans  le 
maintien  de  l'Alliance.  On  avait  toujours,  parce  fait  môme,  des 
motifs  à  opposer  aux  impatiens  des  deux  bords,  des  compen- 
sations plus  ou  moins  fictives  à  faire  valoi",  enfin  un  troisième 
allié,  l'empereur  d'Allemagne,  assez  disposé  à  intervenir  pour 
tendre  au  besoin -le  rameau  d'olivier.  Les  causes  de  la  désaf- 
fection demeurent  néanmoins  aussi  profondes  que  possible 
entre  la  vieille  monarchie  des  Habsbourg  et  le  nouveau  royaume» 
fondé  par  la  maison  de  Savoie  sur  le  suffrage  populaire.  Celui  ci  ' 
est  né  uniquement  de  la  décadence  de  celle-là.  Si  les  manifes- 
tations contre  l'occupation  italienne  de  Rome  ont  toujours  été 
plus  bruyantes  à  Vienne  qu'à  Paris,  c'est  qu'elles  n'étaient  pas 
dictées  seulement  par  les  préoccupations  si  respectables  des 
catholiques  pour  l'indépendance  pontificale,  mais  qu'elles 
s'étaient  grossies  en  route»  de  toutes  les  rancunes  des  légiti- 
mités évincées  et  périmées.  L'antagonisme  ne  saurait-  être  plus 
grand  entre  les  tendances  du  gouvernement  autrichien,  qui,  en 
somme,  n'a  pas  beaucoup  varié  depuis  Metternich  et  Radetzky, 
et  celles  de  la  monarchie  libérale  ouverte  à  la  collaboration  de 
tous  les  partis,  sympathisante,  malgré  la  différence  du  régime, 
avec  les  élémens  irréductibles  et  profonds  de  la  civilisation 
française. 

L'opposition  entre  l'Autriche  et  l'Italie  a  été  maintenue  à 
l'état  aigu  par  la  guerre  menée,  à  tous  les  degrés  de  la  massive 
hiérarchie  qui  domine  l'Autriche,  contre  les  sujets  de  l'empire 
d'origine  italienne,  si  nombreux  dans  les  provinces  du  Sud-Ouest. 

Imaginez  une  Alsace-Lorraine  moins  bien  partagée  encore, 
car  elle  n'est  pas  massée  dans  un  bloc  compact  en  deçà  du  Rhin  ; 
elle  se  dérouie  comme  un  ruban  au  seuil  des  Alpes.  C'est  au 
premier  plan,  en  venant  de  l'Ouest,  le  pays  de  Trente,  soudé  de 
force  au  Tyrol,  dont  il  est  la  contre-partie  à  tous  les  points  de 
vue,  traqué  le  long  de  ses  vallées  appauvries  par  les  écoles  ger- 
maniques, asservi  économiquement  à  Innsbruck,  tandis  que  ses 
fleuves  descendent  vers  le  Midi,  ainsi  que  tous  ses  débouchés 
naturels.  Suivent  le  Frioul  oriental,  les  lerres  groupées  sous  le 
nom  officiel  de  comtat  de  Gorizia  et  de  Gradisca,  qui  ne  sont  que 
le  prolongement  de  la  province  italienne  d'Udine,  fragment  du 
territoire  national,  séparé  de  lui  pour  des  raisons  stratégiques 
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dans  l'intérêt  de  l'offensive  autrichienne,  et  travaillé  récemment, 
sous  les  auspices  des  autorités  impériales,  par  une  propagande 
slovène  qui  n'arrête  pas.  Le  même  sort  est  échu  à  cette  ravis- 
sante péninsule  qu'est  l'Istrie,  dont  les  plages  peuvent  s'enor- 
gueillir d'une  couronne  de  villes  de  pure  souche  vénitienne, 
mais  où  les  campagnes  à.  l'intérieur  sont  de  plus  en  plus 
menacées  par  les  Slaves.  Trieste,  entrepôt  d'importance  mon- 
diale, et  les  jolies  villes  de  la  Dalmatie  ne  sont  pas  moins  à 
plaindre,  car,  irréductiblement  italiennes,  elles  se  voient,  l'une 
enchaînée  au  système  économique  allemand,  les  autres  noyées- 
dans  l'invasion  serbo-croate. 

Le  choc  des  Italiens  et  des  Slaves  sur  les  bords  de  l'Adria- 
tique est  l'un  des  phénomènes  les  plus  inquiétans  d'un  len- 
demain impatient  de  se  produire.  L'Autriche,  qui  les  a  tradi- 
tionnellement jetés  les  uns  contre  les  autres,  a  fait  tout  au 
monde  pour  que  la  rencontre  fût  sanglante.  A  l'heure  qu'il  est, 
les  régimens  recrutés  dans  le  Trentin  et  dans  l'Istrie  reviennent 
décimés  des  frontières  de  Galicie.  Mais  ils  ont  bien  désormais 
le  sentiment  qu'ils  se  battent  dans  une  impasse,  comme  des 
aveugles,  au  hasard  d'une  lutte  inutile  et  probablement  contraire 
à  leur  raison  d'être  ethnique.  Ils  tournent  leurs  yeux  vers  le 
royaume  d'Italie,  dont  ils  sont  citoyens  de  cœur  et  de  désir,  et 
semblent  adresser  un  appel  émouvant  à  leurs  frères  aînés,, 
dont  l'attitude  dictera  leur  conduite. 

Il  y  a  peu  de  mois  encore,  le  cabinet  italien  avait  cru  pouvoir 
marcher  la  main  dans  la  main  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères de  Vienne,  qui  poursuivait  àpremcnt  une  revanche  dans 
les  Balkans.  L'Italie  aida  l'Autriche  à  éloigner  la  Serbie  de  la 
mer,  voyant  une  compensation  dans  ce  qu'on  lui  laissait  arrêter 
les  Grecs  au  canal  de  Corfou.  Elle  se  prêta  à  une  coopération, 
bourrée  de  pièges,  pour  bâtir  cet  échafaudage  malencontreux  de 
la  principauté  d'Albanie  que  Guillaume  de  Wied,  mal  conseillé 
de  Vienne,  a  laissé  glisser  dans  les  mains  du  fils  du  fourbe 
Abdul-Hamid.  La  politique  albanaise  de  l'Italie  était  devenue 
ainsi  le  contre-pied  de  celle  de  la  France  et,  le  zèle  des  subal- 
ternes envenimant  les  contrastes,  nous  étions  sur  le  point  de 
nous  brouiller  encore  une  fois...  Mais  l'excès  de  confiance  a 
aveuglé  la  diplomatie  autrichienne.  Mise  en  éveil  par  les 
menées  des  agens  que  Vienne  avait  disséminés  à  travers  les 
Balkans,  la   Consulta  a  vu    clair  dans  la  sommation    adressée 
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vers  la  fin  de  juillet  à  Belgrade  et,  lorsqu'elle  aperçut  au  fond 
de  ce  vase  de  Pandore  la  guerre  générale  qu'on  y  avait  apprêtée 
d'accord  avec  Berlin,  nettement,  rapidement,  elle  dégagea  sa 
responsabilité. 

Ainsi  l'Italie  a  pu  rester  neutre,  appuyée,  bien  plus  solidement 
que  sur  la  lettre  d'un  traité  d'alliance  purement  défensive,  sur 
le  bon  droit  du  partenaire  qui  ne  peut  être  amené  par  aucune 
raison  à  jouer  le  jeu  de  son  adversaire.  La  morgue  autrichienne  est 
arrivée  à  ce  résultat  qu'elle  a  voulu  réaliser  les  clauses  prévues 
pour  la  coopération  militaire  italienne  juste  sur  le  point  visible- 
ment mort  de  cette  coïncidence  problématique  et  éphémère,  qui 
avait  pu  surgir  entre  les  intérêts  des  deux  Puissances.  Les 
empires  allemands  durent  partir  en  guerre  sans  pouvoir  sérieu- 
sement prétendre  traîner  à  la  remorque  le  troisième  al'ié,  dont 
l'inaction  a  permis  depuis  plus  de  deux  mois  à  la  France  de 
dégarnir  les  Alpes  et  de  masser  toutes  ses  troupes  au  Nord  et  a 
l'Est,  pour  contenir  l'invasion  tudesque. 

Sans  m'exposer  au  risque  d'indiscrétions  coupables  ou  pré- 
tentieuses, j'ose  avancer  que  telle  a  été  la  simple  victoire  diplo- 
matique de  la  neutralité  italienne,  dans  ses  grandes  lignes. 

Désormais,  se  pose  de  plus  en  plus  angoissant  le  problème 
du  maintien  de  cette  neutralité  même,  réel  bienfait  dont  jus- 
qu'ici la  Triple  Entente  a  compris  la  portée,  mais  demain  peut- 
être  cause  d'irritation  pour  l'opinion  publique  chez  les  peuples 
qui  auront  pris  part  à  la  croisade  contre  l'hégémonie  du  milita- 
risme prussien.  Il  est  loisible,  voire  nécessaire,  que,  nous  autres 
Italiens,  nous  nous  demandions  avant  toute  autre  chose  si  notre 
absention  — dictée  par  un  scrupule  envers  ies  alliés  d'hier —  ne 
pourrait  pas  nous  amener  bientôt  à  un  isolement  dangereux,  à 
une  perte  définitive  de  nos  chances  de  ramener  au  bercail  nos 
frères  séparés. 

Dans  une  heure  aussi  grave,  où  chaque  peuplera  le  droit  et 
le  devoir  de  sauvegarder  son  avenir,  il  importe  essentiellement 
que  les  amis  d'une  entente  solide  entre  les  deux  nations  sœurs, 
que  nous  tous,  qui,  en  Italie,  aimons  la  Franco  comme  une 
seconde  patrie  de  notre  culture,  que  vous  autres  italianisans  de 
France,  nous  travaillions  tous  à  faire  naître  ces  coïncidences 
d'intérêts,  ces  grands  courans  de  sentimens  communs,  qui  em- 
portent les  vieux  traités  comme  des  feuilles  mortes  au  vent 
d'automne.  La  France,  alliée  courageuse  et  fidèle  de  la  Russie, 
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ayant  pris  les  armes  pour  la  défense  des  Slaves  méridionaux,  est 
tout  indiquée  pour  se  faire  le  porte-parole  autorisé  des  demandes 
x,  de  garanties  qu'ont  raison  de  demander  les  Italiens  dans 
l'Adriatique.  Là  en  effet  vont  se  dénouer  les  fils  embrouillés 
de  tant  de  convoitises  longuement  mûries.  Nous  avons  vu  d'ail- 
leurs que  l'accord  pourrait  être  obtenu  assez  facilement,  par  des 
efforts  soutenus  de  part  et  d'autre  sur  le  terrain  même  des 
rivalités  qui  rendaient  naguère  la  France  à  Tunis  et  l'Angleterre 
au  Caire  des  voisines  si  dangereuses  pour  la  sécurité  de  notre 
nouvelle  colonie. 

Plus  sûrement  encore  que  le  souvenir  des  traditions  de  cul- 
ture que  la  France  a  puisées  de  tout  temps  dans  notre  vieille  sève 
latine,  plus  sûrement  qu'en  vertu  de  la  dette  de  reconnaissance 
que  l'Italie  a  contractée  en  1859  et  dont  elle  n'est  quitte  que 
matériellement  par  la  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie,  ces  réalités 
présentes  pourront  servir  à  transformer  la  neutralité  d'aujour- 
d'hui dans  l'alliance  de  demain.  L'adjonction  de  l'Italie  au  groupe 
harmonieux  de  Puissances  qui,  il  y  a  quatre-vingt-cinq  ans,  pré- 
sidait à  la  libération  de  la  Grèce,  rendrait  complet  l'accord  des 
peuples  réfractaires  aux  envahissemens  rêvés  par  l'impérialisme 
teutonique,  qui,  dans  ce  cas,  devrait  vite  s'avouer  vaincu. 

Et  si  même  le  jeu  si  serré  de  la  partie  diplomatique  engagée 
à  l'heure  qu'il  est,  tout  près  des  armées  qui  se  battent,  mais 
hors  de  la  portée  du  cabinet  de  travail  des  historiens,  devait 
empêcher  les  drapeaux  de  Solférino  et  de  San  Martino  de  tlotter 
de  nouveau  ensemble  au  champ  d'honneur,  pour  la  défense 
de  la  liberté  européenne,  un  fait  sera  toujours  acquis  à  l'actif 
de  l'Italie  moderne  :  c'est  que,  à  la  grande  joie  de  nous  tous  qui 
croyons  le  sort  du  progrès  humain  dans  ce  siècle  lié  à  la  colla- 
boration pacifique  des  Puissances  libérales,  l'Italie,  née  de  la 
réalisation  d'une  idée  de  justice,  n'a  pu,  coûte  que  coûte, 
renier  le  titre,  la  raison  d'être  de  son  existence  et  se  prêter 
à  une  agression  contre  la  France* 

GlUSEPPE   GaLLAVRESI, 

de  la  Faculté  des  Lettres  de  Milan. 


ESSAIS  ET  NOTICES 


CHARLES  PEGUY 


Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie... 

Charles  Péguy  aimait  à  citer  ce  vers,  devenu  maintenant  le  linceul 
où  nous  ensevelissons  sa  mémoire.  Il  est  mort  pour  la  patrie,  avec 
piété,  avec  une  exaltation  pieuse.  Il  n'a  pas  seulement  accepté  la  mort, 
il  est  allé  au-devant  d'elle.  Par  son  âge,  il  appartenait  à  l'armée  territo- 
riale, moins  exposée  que  l'autre  au  danger.  Il  demanda  d'être  placé 
dans  les  troupes  de  réserve,  afin  de  marcher  du  même  pas  que  les 
camarades  plus  jeunes  et  d'aller  avec  eux  tout  de  suite  où  on  se  bat. 
C'était  son  idée,  arrêtée  depuis  longtemps,  d'être  en  belle  place  sur 
la  ligne  du  feu.  Aux  dernières  pages  de  Vic.lor-Marie,  comte  Hugo, 
publié  il  y  a  quatre  ans,  il  avait  écrit  :  «  Nous  parlons  toujours  de  la 
guerre,  qui  est  la  grande  mesure  du  courage...  Nous  avons  failli  la 
faire.  Plusieurs  fois.  Dans  ces  alertes,  nous  faisions  la  même  conte- 
nance. Nous  levions  la  même  tête.  Dans  cette  alerte  notamment,  dans 
cette  alarme  de  1905,  nous  partions  du  même  pied.  Déjà  nous  n'étions 
plus  l'un  et  l'autre  des  jeunes  hommes  dans  des  vieux  régimens,  nous 
étions  des  vieux  hommes  dans  des  jeunes  régimens.  Pourtant,  avec 
notre  air  de  ne  pas  y  toucher,  vous  savez  que  c'était  le  cri  unanime 
du  camp  de  Cercottes  :  «  Si  une  fois  les  réservistes  marchaient,  ça 
serait  pour  de  bon.  »  C'a  été  pour  de  bon.  C'est  pour  de  bon,  hélas  ! 
Combien  sont-ils  déjà,  rien  que  dans  notre  monde  des  lettres,  qui  ont 
fait  superbement  leur  devoir  et  qui  ont, —  avec  une  si  belle  simpli- 
cité! —  accompli  le  grand  sacrifice  pour  la  patrie?  Nous  les  admi- 
rons, nous  les  pleurons.  C'est  Charles  Millier,  l'auteur  avec  Paul 
Reboux  de  ces  pénétrans  et  malicieux  .1  hi  manière  </'■...  C'est  fimile 
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Nolly,  qui  contait  avec  tant  de  verve,  dans  un  style  si  coloré,  ses- 
souvenirs  de  campagne  au  Maroc.  C'est  Pierre  Gilbert,  qui  avait 
brillamment  débuté  dans  la  critique.  Et  ce  journaliste  de  race,. 
Guy  de  Cassagnac,  dont  je  revois  la  haute  taille,  la  mâle  élégance, 
dont  la  triomphante  jeunesse  partait  vers  le  plus  bel  avenir.  Et 
d'autres  dont  chaque  jour  s'allonge  la  funèbre  liste...  Nous  nous 
agenouillons  sur  la  tombe  de  nos  morts.  Tous,  ils  portent  témoignage 
pour  le  pays  ;  et  chacun  témoigne  pour  la  classe  sociale  à  laquelle  il 
appartenait.  Le  mois  dernier,  en  saluant  le  colonel  Patrice  Manon, 
je  dessinais  le  type  du  soldat  de  métier,  de  l'officier  de  carrière.  Voici 
maintenant  Charles  Péguy,  le  type  du  «  civil  »  qui,  aux  armées, 
devenu  le  lieutenant  Péguy,  en  prend  tout  de  suite  pour  son  grade  : 
je  veux  dire  qu'il  se  lance  en  avant  pour  entraîner  ses  hommes  et 
s'offre  le  premier  aux  balles  de  l'ennemi. 

C'est  une  des  caractéristiques  de  l'armée  d'aujourd'hui  que  ceux 
qui  y  arrivent  des  professions  les  plus  paisibles  s'y  comportent 
aussitôt  comme  ceux  de  1'  «  active  »  et  tout  de  suite  en  revêtent  l'âme 
héroïque.  Celui-ci  était  littérateur,  imprimeur,  libraire.  Rude  tra- 
vailleur, mais  de  notre  travail  sédentaire  et  intellectuel,  il  passait 
toutes  ses  journées  au  fond  d'une  boutique  ou  penché  sur  la  table  à 
écrire  :  le  soir,  c'était  le  coin  du  feu,  et  les  longues  veillées  sous  la 
lampe  studieuse.  Il  était  marié,  il  était  père  de  famille:  autour  de 
lui  trois  enfans  grandissaient,  dans  un  de  ces  intérieurs  que  nous  con- 
naissons tous,  les  plus  nobles,  les  plus  enviables,  qui  réunissent  les 
plus  sûres  conditions  de  bonheur  :  pauvreté,  labeur,  confiance  réci- 
proque. Au  premier  appel  de  la  patrie,  il  a  tout  quitté,  non  sans  émo- 
tion, non  sans  un  bouleversement  de  tout  son  être,  mais  sans  une 
hésitation,  sans  un  retour  en  arrière,  n'ayant  plus  désormais  qu'une 
pensée  :  la  défense  du  sol  sacré.  A  cette  minute  du  départ,  à  l'instant 
de  quitter  tous  ceux  qu'il  aimait,  il  est  impossible  que  l'idée  ne  se  soit 
pas  présentée  à  lui  que  peut-être  il  les  quittait  pour  toujours  :  il  était 
trop  intelligent,  trop  renseigné  sur  cette  hécatombe  qu'est  la  mons- 
trueuse guerre  moderne.  Mais  il  avait  foi  dans  la  Providence  :  il  lui 
remettait  le  soin  de  veiller  sur  ces  existences  qui  lui  étaient  plus 
chères  que  la  sienne. 

Ce  qui  rend  son  exemple  tout  particulièrement  intéressant  et 
significatif,  c'est  que, pour  arriver  aux  idées  qu'il  a  couronnées,  glori- 
fiées par  sa  mort,  il  était  parti  de  loin,  il  lui  avait  fallu  faire  du  chemin, 
beaucoup  de  chemin.  Or  il  a  exercé  autour  de  lui  une  grande  influence. 
Un  des   jeunes   écrivains  dont   la  noblesse  morale   m'est  le   mieux 
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connue,  me  disait  :  «  Vous  ne  pouvez  vous  douter  de  ce  que  cet 
homme  a  été  pour  ceux  de  ma  génération.  Vraiment  nous  avons  eu  en 
lui  notre  professeur  d'héroïsme.  »  C'est  là  ce  que  je  voudrais  montrer. 
Après  cela,  '  sera-t-il  besoin  d'insister  sur  les  bizarreries  de  forme 
et  les  manies  de  style  où  se  complaisait  Péguy,  sur  les  étrangetés,  en 
partie  voulues,  de  son  œuvre?  Tout  le  monde  les  connaît  :  je  ne  les 
ignore,  ni  ne  les  dissimule.  Mais  ce  n'était  que  le  dehors  :  à  l'heure 
où  nous  sommes,  c'est  au  dedans  qu'il  faut  regarder.  En  littérature 
comme  ailleurs,  la  mort  est  la  grande  maîtresse,  l'incomparable 
ouvrière  de  vérité.  Elle  rétablit  la  tranquillité  des  lignes.  EUe  révèle 
le  sens  profond.  Elle  dégage  l'idée.  Elle  met  l'âme  en  liberté. 

Charles  Péguy  était  né  parmi  les  humbles  :  cette  humilité  de  ses 
origines  est  un  trait  essentiel  de  sa  biographie.  Ses  parens,  ses 
grands-parens,  sont  des  vignerons  de  l'Orléanais.  Il  a  ?u  sentir 
et  comprendre,  avec  cette  intensité  de  sentiment,  avec  cette  insis- 
tance de  compréhension  qui  sont  sa  marque,  la  noblesse  de  cette 
vie  paysanne,  la  grandeur  et  la  sainteté  de  la  tradition  française 
inscrite,  sur  notre  sol,  conservée  par  les  familles  qui  vivent  tout  près 
de  lui.  Il  parle  de  ses  «  aïeux  »  comme  ferait  un  aristocrate.  Ces- 
aïeux  ce  sont  les  vignerons  de  Vennecy  et  de  Saint-Jean-de-Braye,  de 
Chécy,  de  Bou  et  de  Mardré,  qui  sur  les  buissons  de  la  forêt  d'Orléans 
et  sur  les  sables  de  la  Loire  conquirent  tant  d'arpens  de  bonne  vigne; 
ce  sont  les  femmes  au  battoir  qui  lavaient  la  lessive  à  la  rivière  ;  c'est  la 
grand'mère,  qui  gardait  les  vaches,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  à 
qui  son  petit-fils  s'honore  de  tout  devoir,  tout  ce  qu'il  est.  Et  il  a 
raison  :  c'est  bien  une  «  aristocratie,  »  celle  de  la  race  continuée 
sur  un  même  endroit  du  sol,  celle  de  la  pureté  du  sang  transmis  des- 
parens  aux  enfans  sans  aucun  mélange  d'une  sève  étrangère.  À  la 
campagne,  parmi  des  travaux  qui  suivent  le  rythme  de  l'éternelle 
nature  et  non  les  caprices  de  nos  modes  passagères,  ni  les  choses,  ni 
les  gens  ne  changent  guère  :  on  y  compte  par  siècles  comme,  parmi 
nous,  on  compte  par  années.  Sur  ce  coin  de  terre  où  il  a  vu  peiner 
tous  les  siens,  Péguy  a  connu  directement  l'ancienne  France,  il  a 
vu  de  ses  yeux  toujours  vivant  autour  de  lui  le  passé  de  la  Fiance. 
Cela  jusqu'au  jour  où  la  révolution  économique  et  morale  de  ces  der- 
nières années  vint  tout  bouleverser,  exerçant  ses  ravages  jusqu'au 
fond  des  campagnes.  «  Une  ferme  en  Beauce,  encore  après  la  guerre, 
était  infiniment  plus  près  d'une  ferme  gallo-romaine,  de  la  même 
ferme  gallo-romaine,  pour  les  mœurs,  pour  le  statut,  pour  le  sérieux, 
pour  la  gravité,  pour  la  structure  même  et  l'institution,  pour  ladignitè 
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(et  même,  au  fond,  d'une  ferme  de  Xénophon,)  qu'aujourd'hui  elle  ne 
se  ressemble  à  elle-même.  Nous  essaierons  de  le  dire.  Nous  avons 
connu  un  temps  où,  quand  une  bonne  femme  disait  un  moi,  ("était  sa 
race  même,  son  être,  son  peuple,  qui  parlait,  qui  sortait...  Une  paroisse 
ordinaire  de  ce  temps-là  était  infiniment  plus  près  d'une  paroisse  du 
quinzième  siècle,  ou  'du  quatrième  siècle,  mettons  du  cinquième  ou 
du  huitième,  que  d'une  paroisse  actuelle.  »  Espérons  qu*ici  Péguy 
exagère,  et,  comme  ces  vieux  sermonnaires  qu'il  rappelle  parfois,  se 
hâte  un  peu  trop  d'annoncer  que  tout  est  perdu.  Il  ne  le  croyait  pas.  Il 
a  écrit  des  pages  d'une  foi  robuste  et  d'une  poétique  éloquence  sur 
cette  admirable  race  française  et  sur  le  pacte  qu'elle  a  conclu  avec 
l'espérance.  Il  avait  prévu  ce  que  nous  aA-ons  sous  les  yeux  et  qu'un 
seul  mot  exprime  :  le  miracle  français. 

Ces  mœurs  de  la  vieille  France,  dont  Péguy  parle  avec  tant 
d'émotion  et  de  respect,  ce  qui  les  constitue  avant  tout,  c'est  la  vie 
de  famille,  parle  travail,  pour  les  enfans.  Dans  Le  porche  du  mystère 
de  la  deuxième  vertu,  —  comme  ces  Primitifs  qui,  au  milieu  d'un 
tableau  de  sainteté,  introduisent  un  épisode  emprunté  aux  occupa- 
tions journalières,  —  Péguy  s'interrompt  pour  nous  montrer  un 
paysan  au  travail.  C'est  un  bûcheron,  l'hiver,  dans  la  forêt.  La  bise 
souffle  et  lui  transperce  les  os.  Il  est  transi,  il  claque  des  dents.  Tout 
d'un  coup  il  pense  à  sa  femme  qui  est  restée  à  la  maison,  à  sa  femme 
qui  est  si  bonne  ménagère,  dont  il  est  l'homme  devant  Dieu  :  il  pense 
à  ses  enfans  qui  sont  bien  tranquilles  à  la  maison,  qui  jouent  et  qui 
s'amusent  au  coin  du  feu.  Cette  vision  de  la  maison  calme  et  chaude, 
apparue  soudain  dans  le  froid  qui  le  glace  et  dans  l'âpreté  de  son 
labeur,  lui  rend  le  courage  et  la  joie.  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait 
d'avoir  froid,  pourvu  que  les  chers  êtres  restés  à  la  maison  aient 
chaud?  Ce  travail,  toujours  le  même,  qui  coûte  beaucoup  et  rend  peu, 
le  paysan  le  fait  avec  lenteur  et  conscience,  une  lenteur  auguste,  une 
conscience  qui  est  une  forme  de  la  piété.  «  J'ai  vu,  toute  mon  enfance, 
rempailler  des  chaises  exactement  du  même  esprit  et  du  même  cœur 
et  de  la  même  main  que  ce  même  peuple  avait  taillé  ses  cathédrales.  » 
Et  pourquoi  non?  Au  regard  de  Dieu,  toutes  les  occupations  se  valent, 
quand  elles  se  déroulent  dans  le  cadre  d'une  vie  pieuse  :  ce  sont 
des  façons  de  prier.  Ici  il  faut  citer  une  page  qui  est  ce  que  Péguy 
s,  écrit  de  plus  touchant,  une  des  pages  les  plus  imprégnées  de 
christianisme  qu'il  y  ait  dans  la  littérature  contemporaine.  C'est 
dans  le  Mystère  de  la  Charité  de  Jeanne  d'Arc.  Mauviette  y  repré- 
sente la  foi  sereine,  la  confiance  ingénue  en  Dieu,  l'abandon  naïf  et 
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absolu  de  la  créature  aux  volontés  du  Créateur.  Si  elle  était  occupée  à 
filer  de  la  laine  ou  à  jouer  aux  boquillons,  et  qu'on  vînt  lui  dire  que 
l'heure  du  jugement  dernier  est  arrivée,  elle  déclare  qu'elle  ne 
s'interromprait  pas  de  filer  sa  laine  ou  de  jouer  sa  partie.  «  Parce 
que  le  jeu  des  créatures  est  agréable  à  Dieu.  L'amusement  des 
petites  filles,  l'innocence  des  petites  filles  est  agréable  à  Dieu. 
L'innocence  des  enfans  est  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Tout  ce  que 
l'on  fait  dans  la  journée  est  agréable  à  Dieu,  pourvu  naturellement 
que  ça  soit  comme  il  faut.  Tout  est  à  Dieu,  tout  regarde  Dieu,  tout 
se  fait  sous  le  regard  de  Dieu,  toute  la  journée  est  à  Dieu.  Toute  la 
prière  est  à  Dieu,  tout  le'  travail  est  à  Dieu,  tout  le  jeu  aussi  est  à 
Dieu,  quand  c'est  l'heure  de  jouer.  Je  suis  une  petite  Française,  je 
n'ai  pas  peur  de  Dieu,  parce  qu'il  est  notre  père.  Mon  père  ne  me 
fait  pas  peur.  La  prière  du  matin  et  la  prière  du  soir,  V Angélus  du 
matin  et  V Angélus  du  soir,  les  trois  repas  par  jour  et  le  goûter  de 
quatre  heures,  et  l'appétit  aux  repas,  et  le  Benedicite  avant  les  repas, 
le  travail  entre  les  repas  et  le  jeu  quand  il  faut  et  l'amusement  quand 
on  peut  prier  en  se  levant  parce  que  la  journée  commence,  prier  en 
se  couchant  parce  que  la  journée  finit  et  que  la  nuit  commence, 
demander  avant,  remercier  après,  et  toujours  de  la  bonne  humeur, 
c'est  pour  tout  ça  ensemble  et  pour  tout  ça  l'un  après  l'autre  que 
nous  avons  été  mis  sur  terre,  c'est  tout  ça  ensemble,  tout  ça  l'un  après 
l'autre,  qui  fait  la  journée  du  bon  Dieu.  Si  tout  à  l'heure  on  me  disait  : 
Tu  sais,  Hauviette,  c'est  pour  dans  une  demi-heure,  je  continuerais 
à  filer,  si  je  filais,  et  à  jouer,  si  je  jouais.  Et,  en  arrivant,  je  dirais  au 
bon  Dieu  :  Notre  père  qui  êtes  aux  cieux,  je  suis  la  petite  Hauviette, 
de  la  paroisse  de  Domrémy,  en  Lorraine,  pour  vous  servir...  »  Nous 
reconnaissons  ici  tous  les  procédés,  toutes  les  affectations  de  style 
chères  à  Péguy  et  qui  souvent  ailleurs  sont  si  irritantes,  mais,  celte 
fois,  la  réussite  est  complète.  On  songe  à  une  toile  de  Mille!,  ou,  plus 
loin  et  plus  haut,  à  quelque  verset  de  poésie  franciscaine. 

Paysan,  Péguy  l'était  et  il  voulait  l'être.  Il  l'était  resté,  en  plein 
Paris,  de  toutes  ses  forces  et  de  tout  son  effort.  Il  y  mettait  sa  coquet- 
terie, comme  d'autres  à  être  bien  Parisiens.  Il  l'était  par  l'extérieur,  par 
le  costume,  par  les  manières.  J'ai  sous  les  yeux  son  portrait  par  Jean- 
Pierre  Laurens.  Une  tète  carrée  :  sur  le  front  haul  el  large,  barré  d'un 
pli,  retombe  une  frange  de  cheveux  taillés  au  pelit  bonheur  ;  une  barbe 
en  broussaille ;  sur  les  épaules  une  cape  d'un  modèle  inconnu  aux 
tailleurs  de  nos  boulevards;  les  deux  mains  sur  les  genoux,  dans  la 
position  du  travailleur  au  repos.  Une  gravité  naturelle  el  surveillé 
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Une  rudesse  d'accueil,  un  ton  bourru.  Il  vivait  loin  du  monde  et,  sans 
doute  par  ressouvenir  de  ses  «  aïeux  »  artisans,  il  avait  tenu  à  prendre 
un  métier  manuel.  On  sait  qu'il  imprimait  lui-même  ses  Cahiers  de  la 
Quinzaine  où  ont  paru  le  Jean  Christophe  de  M.  Romain  Rolland, 
Dingley, — les  Hobereaux  des  frères  Tharaud,  et  les  Souvenirs,  d'une 
si  émouvante  simplicité  de  M.  Maxime  Vuillaume,  et  toute  l'œuvre  de 
Péguy  lui-même.  Il  apportait  à  ce  travail  d'ouvrier  une  ferveur 
quasiment  mystique.  Lui  aussi  il  avait  la  superstition,  disons  mieux, 
le  culte  de  l'«  ouvrage  bien  faite.  »  Jamais  de  fautes  d'impression 
dans  les  Cahiers;  un  papier  de  chandelle,  mais  pur  chiffon,  dont  il 
disait  avec  fierté  et  malice  à  la  fois  :  «  Dans  vingt  ans,  on  ne  lira  plus 
que  nous  :  il  n'y  a  que  nous  qui  durerons.  »  Quelque  chose  de  solide, 
d'indéchirable,  de  rude  et  de  sain,  comme  du  pain  bis. 

Du  paysan  il  avait  encore  certains  défauts,  une  «  manière  peuple  » 
qu'on  retrouve  dans  ses  livres,  une  lourdeur,  un  manque  de  discré- 
tion et  de  réserve:  il  s'étale  avec  complaisance,  entretient  le  public 
de  ses  affaires,  ne  se  doute  pas  que  le  «  moi  »  soit  baïssable.  Il  a  contre 
ceux  qui  se  mettent  au  travers  de  sa  route  des  colères  toutes  plé- 
béiennes. Toute  une  partie  de  son  œuvre  est  de  pamphlet.  Son  bio- 
graphe, M.  René  Johannet,  dit  très  justement  à  ce  propos  :  «  Les  gens 
du  peuple  possèdent  au  suprême  degré  le  génie  spécial  de  l'injure,  de 
l'apostrophe,  de  l'imprécation.  Leur  fécondité  verbale  s'épanouit  alors 
en  trouvailles  si  truculentes  que  le  rire  éclate  de  lui-même.  Le  paysan 
Péguy  ne  fait  pas  exception  à  la  règle.  Quand  il  éreinte  quelqu'un, 
il  l'éreinte  sans  ménagement,  il  le  fouaille,il  le  culbute,  il  le  tarabuste 
sans  pitié.  Il  lui  confère  des  postures  ridicules.  Il  le  pare  de  qualités 
saugrenues.  Il  lui  prête  de  grotesques  attributs.  Il  devient  féroce.  Il 
tape.  Jamais  bas.  Ironique  jamais.  Comique  toujours.  Il  tape  à  coups 
redoublés.  On  croit  que  c'est  fini.  Ça  recommence.  Et  ça  dure  des 
centaines  de  pages  (I).  »  Il  avait  enfin  du  paysan  la  roublardise.  Il  y 
avait  de  l'habileté  dans  sa  gaucherie,  de  l'arrangement  dans  son  origi- 
nabté.  Sa  phrase,  débarrassée  de  ses  interminables  répétitions,  de  ce 
ressassement  qui  fait  songer  au  rabâchement  de  certaines  gens  du 
peuple  redisant  vingt  fois  les  mêmes  choses  avec  les  mêmes  mots,  ne 
serait  peut-être  que  la  phrase  de  n'importe  quel  bon  écrivain.  Je  dis  : 
bon  écrivain.  Je  me  souviens  qu'à  l'Académie,  lorsqu'il  fut  question  de 
décerner  à  Péguy  un  de  nos  grands  prix,  quelqu'un  critiqua  son  style. 
Jules  Lemaître  prit  alors  la  parole.  Il  insista  sur  ce  point  que  le  voca- 

(1)  Péguy  et  ses  cahiers,  par  René  Johannet  (Bibliothèque  des  Lettres  françaises) . 
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bulaire  de  Péguy  était  excellent,  que  sa  syntaxe  était  correcte,  qu'il  n'y 
avait  chez  lui  jamais  de  vague,  jamais  d'obscurité,  jamais  de  termes 
impropres.  Et  Jules  Lemaître  s'y  connaissait. 

Sur  ce  fond  de  nature  paysanne  une  formation  classique  :  à  la 
plante  poussée  en  terre  française  la  culture  gréco-latine.  Péguy  a 
parlé  avec  une  reconnaissance  attendrie  de  ces  maîtres  qu'il  eut  au 
collège,  humanistes  à  l'ancienne  mode,  qui  savaient  si  bien  ce  qu'ils 
enseignaient;  et  ce  qu'ils  enseignaient,  c'étaient  les  langues  anciennes, 
mais  c'était  aussi  la  probité  intellectuelle  qui  entraîne  infailliblement 
la  probité  morale.  Péguy  avait  profité  de  leur  enseignement,  de  toutes 
manières.  11  a  été  un  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  le  mieux  su 
le  grec  et  le  latin.  Et  il  ne  les  avait  pas  oubliés.  A  quarante  ans,  il 
relisait  Homère  et  Virgile  dans  le  texte.  Il  assure  n'avoir  écrit  un 
de  ses  Cahiers,  les  Suppliant  parallèles,  que  pour  se  donner  le 
plaisir  de  copier  du  grec,  de  sa  main,  et  de  corriger  une  épreuve  en 
grec.  Il  faut  lire  cette  étude  pour  se  rendre  compte  à  quel  point» 
passant  de  la  lettre  à  l'esprit,  Péguy  avait  pénétré  au  plus  intime  de 
la  littérature  grecque.  Il  s'y  livre  à  l'analyse  la  plus  intelligente  et  la 
plus  fine  de  l'idée  de  supplication  dans  les  civilisations  antiques.  Et 
prenant  pour  exemple  Œdipe  Roi,  il  en  donne  une  interprétation 
qui,  le  vengeant  des  gloses  de  Francisque  Sarcey,  lui  restitue  son 
caractère  religieux.  Autant  qu'avec  les  classiques  grecs  et  latins, 
Péguy  était  familier  avec  nos  classiques  français.  Il  a  écrit  sur  Cor- 
neille et  sur  Racine  des  pages  de  la  critique  la  plus  ingénieuse.  Il  a 
montré  parfaitement  l'optimisme  incurable  de  Corneille,  et  que  les 
traîtres  eux-mêmes,  dans  ce  théâtre,  sont  les  plus  honnêtes  gens  du 
monde.  De  même,  il  a  fait  ressortir  la  cruauté  foncière  de  l'art  de 
Racine,  et  que  les  plus  tendres,  les  plus  doux,  les  plus  innocens  de 
ses  personnages  en  sont  aussi  les  plus  cruels.  Pour  ce  qui  est  de 
Victor  Hugo,  il  en  a  parlé  souvent,  il  lui  a  consacré  presque  en 
entier  deux  de  ses  meilleurs  «  Cahiers  »,  Notre  Patrie  et  Victor- 
Marie,  comte  Hugo.  Ce  qu'il  a  bien  vu,  montré  supérieurement  et  qui 
en  effet  est  essentiel  chez  Victor  Hugo,  c'est  que  nul  autre  poète 
en  aucun  temps  ne  fut  plus  complètement  étranger  à  la  pensée  et  à 
la  sensibilité  chrétiennes.  Inversement,  il  fut  païen  comme  les  plus 
grands  des  anciens.  Il  avait  beau  avoir  été  pair  de  France  sous  Louis- 
Philippe,  il  voyait  toute  la  nature  avec  la  même  jeunesse  de  regard 
et  fraîcheur  d'impression  qu'un  aède  contemporain  des  premiers  âges. 
Ce  sont  là  d'excellens  morceaux  de  critique  professorale.  Car  quoi- 
qu'il n'ait  jamais  fait  la  classe,  et  qu'il  ait  eu,  si  je  ne  me  trompe, 
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des  malheurs  au  concours  pour  l'agrégation,  Péguy  était  professeur 
dans  l'âme.  Les  vignerons  de  l'Orléanais  s'obstinaient  à  tenir 
pour  un  professeur  ce  professeur  qui  ne  professait  pas  :  ils  ne  se 
trompaient  guère.  Il  a  enseigné  toute  sa  rie,  par  la  plume,  par  le 
livre,  par  la  conversation,  par  son  action  personnelle.  Il  a  fait  école. 
Il  a  eu  une  école.  On  dirait  assez  bien,  résumant  ce  qu'il  y  avait  en  lui 
à  la  fois  de  l'apôtre  et  du  magister  de  village,  qu'il  a  été  tout  à  la 
fois  chef  d'école  et  maître  d'école...  Or,  c'était  une  école  d'idéal. 

N'oublions  pas  une  influence  qui  fut  décisive  sur  les  idées  de 
Péguy  :  celle  de  la  philosophie  de  M.  Bergson.  Il  avait  suivi,  au  lycée, 
les  cours  de  ce  maître  :  il  alla  l'entendre  au  Collège  de  France.  Il  a  écrit 
quelque  part  que  M.  Bergson  a  déterminé  le  plus  grand  mouvement 
philosophique  qui  se  soit  produit  chez  nous  depuis  Descartes.  Son 
dernier  livre  a  été  une  méditation  sur  la  philosophie  bergsonienne, 
philosophie  de  la  qualité,  de  la  nuance,  des  choses  qui  ne  se  mesurent 
pas  entre  elles,  en  réaction  contre  la  géométrie  et  le  faux  esprit  de 
science.  Et  notons  encore,  ce  qui  est  à  peine  moins  important,  l'igno- 
rance absolue  où  Péguy  s'est  toujours  tenu  à  l'égard  des  langues  et 
des  littératures  étrangères.  Je  ne  parle  même  pas  du  tolstoïsme,  du 
wagnérisme  et  autres  récens  cosmopolitismes  et  snobismes  intellec- 
tuels. Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  lu  Shakspeare  :  il  ne  cite 
pas  une  seule  fois  Hamlet.  Sa  culture  est  uniquement  gréco-latine  et 
française,  comme  au  xvne  siècle.  Jamais  un  voyage.  Péguy  n'était  pas 
sorti  de  France.  En  France,  il  avait  poussé  jusqu'à  Reims  etDomrémy. 
Toute  sa  vie  s'est  déroulée  entre  l'Orléanais  natal,  la  vallée  de  Che- 
vreuse  où  il  habitait,  et  la  rue  de  la  Sorbonne.  Il  a  voulu  être  et  il  a 
été  le  pur  produit  du  sol,  celui  qui  conserve  ses  racines  et  continue 
la  race,  né  en  terre  française,  élevé  dans  l'ordre  français,  pour 
perpétuer  la  tradition  française. 

C'est  par  mie  Jeanne  d'Arc  qu'il  avait  débuté  dans  les  lettres.  Cette 
Jeanne  d'Arc  de  1897  n'est  intéressante  que  par  la  complète  absence 
de  cette  couleur  locale,  dont  l'inintelUgence  romantique  a  infesté  notre 
littérature  et  dont  nous  avons  tant  de  peine  à  nous  débarrasser,  et 
parce  qu'elle  contient  certaines  indications  que  plus  tard  Péguy,  mûri 
par  la  réflexion,  reprit  pour  en  tirer  ses  œuvres  maîtresses.  L'année 
suivante,  parut  Marcel,  esquisse  de  la  «  Cité  harmonieuse  »  où  régnera 
le  bonheur  parfait  suivant  le  mode  socialiste.  Dans  cette  Cité  de  l'har- 
monie tous  les  citoyens  travaillent  sans  fatigue,  car  on  ne  s'y  livre  pas 
aux  travaux  malsains,  et  sans  excès,  surtout  sans  excès.  Pas  de  riva- 
lités, pas  de  Querelles.  Les  maîtres  sont  de  bons  maîtres,  les  apprentis 
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sont  de  bons  apprentis,  les  ouvriers  sont  de  bons  ouvriers.  Naturelle- 
ment, tous  les  produits  appartiennent  à  la  Cité  qui  les  partage  non  pas 
selon  la  justice,  ou  l'égalité,  ou  la  charité,  mais  selon  l'harmonie;  et 
cela  a  toutes  sortes  d'avantages,  dont  le  premier  est  d'éluder  les 
précisions  où  le  sociologue  s'embarrasse.  Les  arts  et  les  sciences  fleu- 
rissent dans  cette  Cité  idéale  ;  et  les  artistes  n'>  ont  nul  préjugé  contre 
les  savans,  ni  les  savans  contre  les  artistes,  ce  qui  prouve  à  quel  point 
la  cité  à  venir  diffère  de  toutes  les  cités  présentes  ou  passées.  D'ail- 
leurs, les  artistes  ne  travaillent  ni  par  émulation  et  goût  de  la  gloire,  ni 
par  passion  du  beau.  L'idée  de  génie  et  celle  même  de  talent  sont  des 
idées  que  réprouve  le  socialisme  intégral.  Si  la  Cité  harmonieuse  se 
réalise  quelque  jour,  on  s'y  ennuiera  ferme...  Sur  ces  entrefaites  éclata 
l'Affaire.  Péguy  s'y  jeta  à  corps  perdu.  Du  socialisme  il  ne  fit  qu'un 
bonddansrantimihtarisme.il  prit  parti  violemment  contre  l'état-maj or 
français,  contre  l'armée  française,  contre  les  chefs  et  contre  les  soldats, 
contre  tout  ce  qui  portait  l'uniforme  français.  Combien  de  temps  cela 
dura-t-il?  Quels  chemins  le  ramenèrent  dans  la  grande  route  nationale? 
Ne  réveillons  pas  le  souvenir  de  ces  luttes  fratricides.  Au  surplus, 
Péguy  n'avait  cessé  de  garder  au  fond  de  lui  le  culte  de  la  patrie  :  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  relire  les  dernières  pages  toutes  frémis- 
santes de  Notre  Patrie.  La  France  venait  d'apprendre,  un  matin  de  1905, 
qu'elle  était  sous  le  coup  d'une  invasion  allemande.  Ce  fut  la  com- 
motion soudaine,  le  brusque  rappel  à  la  réalité.  Depuis  ce  jour-là,  ou 
peut  dire  que  Péguy  n'a  plus  cessé  de  vivre  sous  l'obsession  du  péril 
allemand.  Il  n'a  plus  songé  qu'à  unir  et  à  tendre  toutes  les  énergies 
nationales  en  vue  de  la  lutte  inévitable. 

Ce  qui  restera  de  lui,  c'est  un  livre  :  le  Mystère  de  la  Charité  de 
Jeanne  d'Arc.  Dans  cette  seconde  Jeanne  d'Arc,  ne  cherchez  plus  un 
drame  historique,  avec  la  série  complète  des  épisodes  allant  des 
champs  de  Vaucouleurs  au  bûcher  de  Rouen.  Ce  n'est  ici  que  la  voca- 
tion de  Jeanne,  moins  encore  :  ce  qui  l'a  précédée,  le  premier  appel  d'en 
haut  qui  la  trouve  hostile  et  rebelle. Tout  se  passe  en  une  conversation 
entre  Jeanne  et  Madame  Gervaise,  la  religieuse,  qu'elle  a  fait  chercher 
à  son  couvent  pour  lui  confier  ses  doutes,  que  dis-je?  ses  révoltes. 
Révoltée,  oui,  elle  l'est,  par  l'idée  de  la  damnation  éternelle.  Pour- 
quoi Dieu,  s'il  est  bon,  a-t-il  permis  l'existence  du  mal?  Pourquoi 
consent-il  qu'il  y  ait  tant  de  souffrance  dans  le  monde,  et  de  souffrance 
perdue?  Gervaise  répond  par  l'exemple  du  Christ  qui  lui-môme, 
lui  le  Sauveur,  n'a  pu  sauver  ceux  que  l'enfer  avait  pris.  C'est  là  ce  qui 
explique  ce  cri  suprême,  ce  cri  surhumain  de  Jésus  expirant,  qui  a 
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retenti  à  travers  tous  les  siècles  de  la  chrétienté  :  car  il  savait,  et  ce 
qu'il  savait,  c'est  que  son  propre  sacrifice,  l'immolation  de  sa  chair 
était  impuissante  à  sauver  les  damnés.  Autre  objection  :  le  reniement 
de  saint  Pierre.  Jeanne  proteste  que  jamais  elle  n'aurait  renié  Jésus. 
Des  chevaliers,  des  paysans  français  ne  l'auraient  pas  abandonné; 
mais  ses  disciples,  mais  les  apôtres  l'ont  abandonné!  A  quoi  Madame 
Gervaise  répond,  avec  un  incontestable  bon  sens  :  «  Ils  étaient  les 
premiers  chrétiens.  C'était  pas  facile  d'être  les  premiers  chrétiens.  » 
Que  Jeanne  se  tienne  en  garde  contre  l'Orgueil  !  L'Orgueil  est  l'arme 
de  Satan,  il  est  Satan  lui-même...  Tout  le  livre  est  une  méditation 
grave,  pieuse,  souvent  profonde,  sur  la  Communion  des  saints,  sur 
l'Église.  Péguy  a  mis  en  œuvre  cette  idée,  grandement  chrétienne, 
que  la  vocation  est  une  chose  involontaire,  fatale,  à  laquelle  on 
résiste,  une  grâce.  Sa  Jeanne  d'Arc  est  une  sainte  malgré  elle. 

Au  centre  du  livre  se  trouve  un  morceau  capital,  une  «  Vie  de 
Jésus,  »  étonnante  à  la  date  où  elle  fut  écrite,  vie  populaire  qu'on 
croirait  plutôt  détachée  d'un  Mystère  du  moyen  âge,  et  qui  fait  songer 
à  un  retable  du  xve  siècle.  C'est  la  vie  de  Jésus  telle  que  peut  la  conce- 
voir, en  tout  pays  et  en  tout  temps,  un  cerveau  populaire  ou  paysan, 
telle  que  se  la  représentait  la  mère  de  Villon  et,  sans  doute  aussi,  la 
grand'mère  de  Péguy.  Ces  braves  gens  imaginent  Jésus  comme 
un  des  leurs  et  qu'ils  auraient  voulu  connaître.  C'était  un  compa- 
gnon charpentier;  il  travaillait  chez  son  père,  dans  la  bonne  odeur  du 
bois  fraîchement  coupé  dont  on  enlève  l'écorce  comme  la  pelure  d'un 
beau  fruit.  Il  avait  été  bon  fils,  bon  camarade,  aimé  de  tous,  jusqu'au 
jour  où  il  commença  sa  mission.  Mais  depuis  ce  jour-là  il  eut  tout  le 
monde  contre  lui,  tout  le  monde  etle  gouvernement,  ce  qui  est  toujours 
une  mauvaise  affaire.  «  Qu'est-ce  qu'il  avait  donc  fait  à  tout  le  monde? 
Je  vais  vous  le  dire  :  il  avait  sauvé  le  monde.  »  Sa  mère,  il  lui  avait 
donné  autrefois  tant  de  contentement  !  Mais  depuis  qu'il  avait  quitté  la 
maison,  rien  que  du  souci.  Elle  disait  à  Joseph  que  ça  finirait  mal,  qu'il 
se  faisait  trop  d'ennemis,  qu'il  avait  humilié  les  docteurs,  et  qu'il  aurait 
dû  se  méfier  :  les  docteurs  sont  gens  qui  ont  de  la  mémoire  :  c'est  même 
pour  cela  qu'ils  sont  docteurs.  Maintenant,  c'était  le  Calvaire,  celui  de 
son  fils  et  le  sien.  «  Elle  pleurait,  elle  pleurait,  elle  en  était  devenue 
laide.  Elle,  la  plus  grande  Beauté  du  monde.  La  Rose  mystique. 
La  Tour  d'ivoire.  Turris  eburnea.  La  Reine  de  beauté.  En  trois 
jours  elle  était  devenue  affreuse  à  voir.  Les  gens  disaient  qu'elle 
avait  vieilli  de  dix  ans.  Ils  ne  s'y  connaissaient  pas.  Elle  avait  vieilli  de 
plus  de  dix  ans.  Elle  savait,  elle  sentait  bien  qu'elle  avait  vieilli  de  plus 
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de  dix  ans.  Elle  avait  vieilli  de  sa  vie.  Les  imbéciles!  De  toute  sa 
vie...  Elle  était  devenue  Reine.  Elle  était  devenue  la  Reine  des  Sept 
Douleurs.  »  Le  grand  orateur  catholique  que  nous  venons  de  perdre, 
le  comte  de  Mun,  avouait  que  toute  cette  partie  du  Mystère  de  la  Cha- 
ritélm  avait  mis  les  larmes  aux  yeux. 

A  cette  Vie  de  Jésus  il  faudrait  joindre  tels  passages  du  Porche  de  la 
deuxième  Vertu.  Péguy  y  parle  des  saints,  non  certes  avec  irrévérence, 
mais  avec  cette  familiarité  à  laquelle  on  reconnaît  le  vrai  croyant,  le 
croyant  qui  frappe  l'image  du  patron  négligent  dont  l'intervention 
ne  lui  a  pas  obtenu  la  faveur  souhaitée.  Dans  la  même  méditation  sur 
la  deuxième  vertu  théologale,  qui  est  l'espérance,  je  note  des  pages 
très  curieuses  sur  la  simplicité  de  cœur  avec  laquelle  il  faut  aborder 
les  vérités  éternelles.  «  Ce  sont  les]  imbéciles  qui  font  le  malin.  »  Par 
certains  côtés  Péguy  rappelle  ces  prédicateurs  d'autrefois  dont  les 
foules  comprenaient  si  bien  le  langage,  parce  qu'ils  parlaient  naturel- 
lement le  langage  des  foules.  Il  en  a  le  mauvais  goût,  parfois  la  plati- 
tude, mais  aussi  l'ardeur,  la  pénétration  intime,  l'intelligence  par  le 
dedans,  la  tendresse.  La  naïveté  a  été  fort  à  la  mode  parmi  beaucoup 
de  littérateurs  de  notre  temps  ;  seulement,  chez  presque  tous  elle  était 
un  artifice,  un  raffinement  de  plus,  le  dernier  mot  du  raffinement. 
Chez  Péguy  elle  était  sincère  :  c'est  toute  la  différence. 

Et  ce  qu'il  y  a  eu  de  meilleur  en  Péguy,  c'a  été  son  influence,  son 
action,  la  tâche  à  laquelle  il  a  consacré  tout  l'effort  des  dix  dernières 
années  de  sa  vie.  n  a  réconcilié  la  jeunesse  intellectuelle  avec  l'idée 
de  patrie.  Il  a  pendant  ces  dix  ans  lutté, bataillé  pour  la  défense  delà 
culture  française.  Il  était  de  ceux  qui  ont  vu  avec  une  âpre  tristesse 
la  cause  des  humanités  abandonnée  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
pour  devoir  et  pour  mission  de  les  défendre.  Les  études  grecques  et 
latines,  suspectes  d'être  aristocratiques  ou  peut-être  simplement 
bourgeoises,  ont  été  sacrifiées  à  la  plus  basse  démagogie.  Et  de  cet 
ostracisme  la  première  victime,  c'a  été  le  français,  la  langue  et  la 
littérature  françaises.  La  responsabilité  en  remonte,  pour  une  bonne 
part,  aux  maîtres  de  notre  haut  enseignement  :  ils  se  sont  engoués 
de  science  ou  de  ce  qu'ils  ont  pris  pour  la  science.  Et  pour  cela,  pour 
une  illusion,  pour  une  erreur,  ils  jettent  allègrement  par-dessus  bord 
toute  cette  acquisition  magnifique  que  nous  devons  a  la  Renaissance 
et  qui,  depuis  le  xvi8  siècle,  n'a  cessé  de  s'accroître,  de  s'enrichir,  de 
s'illustrer.  Par  le  simple  moyen  d'une  réforme  des  programmes, 
.ils  suppriment  tout  l'effort  des  humanistes  de  la  Renaissance.  «  Sous 
nos  yeux,  par  nos  soins,  disparaît  la  mémoire   de  la   plus  belle 
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humanité.  »  Cette  culture  héritée  des  anciens,  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons d'un  mol  :  la  civilisation.  Et  c'est  le  patrimoine  que  la  France 
a  pour  mission  de  représenter  dans  le  monde  moderne  et  de  défendre. 
Les  Grecs  ont  sauvé  la  civilisation  aux  Thermopyles;  les  Romains 
l'ont  sauvée,  dans  les  guerres  puniques  ;  Péguy  avait  prévu  que 
prochainement  encore  les  Français  auraient  à  faire  reculer  la  barbarie. 
Avec  une  remarquable  lucidité  d'esprit,  il  avait  à  l'avance  désigné  le 
champ  de  bataille.  Il  écrivait  en  1905  :  «  Plus  que  jamais  la  France 
est  l'asile  et  le  champion  de  toute  la  liberté  du  monde,  et  toute  la 
liberté  du  monde  se  jouera  aux  rives  de  Meuse,  aux  défilés  d'Argonne, 
ainsi  qu'aux  temps  héroïques,  à  moins  que  ce  ne  soit  aux  rives  de 
Sambre...  et  veuillent  lesévénemens  que  ce  soit  Yalmyou  Jemmapes; 
ou  à  quelque  coin  de  la  forêt  de  Soignes,  et  veuillent  les  événemens, 
si  ce  doit  être  "Waterloo,  que  ce  soit  au  moins  un  Waterloo  retourné  !  » 
Lignes  prophétiques  qu'il  est  singulièrement  émouvant  de  relire 
aujourd'hui!  Elles  donnent  à  la  mort  de  Péguy  toute  sa  signification. 
Ce  défenseur  de  notre  culture,  de  notre  passé,  de  notre  religion,  a 
compris  qu'un  jour  la  France  devrait  défendre,  les  armes  à  la  main, 
tout  ce  riche  trésor,  parce  qu'il  faut  toujours  en  venir  à  la  décision 
des  armes.  C'est  pourquoi  depuis  dix  ans  il  sonnait  le  ralliement.  Il 
relevait,  il  raffermissait  les  courages  qu'avait  tenté  de  dissoudre  un 
coupable  humanitarisme.  Il  rapprenait  à  ces  jeunes  Français  tout  à  la 
fois,  la  beauté  de  notre  tradition  littéraire  et  la  grandeur  de  notre  tra_ 
dition  militaire.  Comme  il  les  entraînait  dans  la  vie  quotidienne,  il 
les  a  entraînés  à  la  bataille.  Il  les  a  menés  au  feu.  Il  est  tombé  au 
champ  d'honneur.  Mais  la  mort  qui  l'a  frappé  n'a  pas  interrompu  son 
œuvre  :  elle  la  complète,  elle  l'achève,  elle  la  multiplie  à  l'infini  ;  car 
le  sang  d'un  brave  n'est  pas  une  rosée  stérile,  et  sur  cette  terre  de 
France  où  le  paysan  Péguy  est  tombé  pour  la  foi,  pour  les  vertus 
familiales,  pour  l'idéal  artistique  et  littéraire  de  chez  nous,  un  jour 
refleuriront  plus  saines  et  plus  vigoureuses  les  plantes  qu'il  a  arrosées 
de  son  sang. 

René  Douane. 
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Leutnant  Mucki,  par  le  baron  von  Schlicht,  un  vol.  in-18,  Leipzig,  1914.  — 
DieErben,  Roman  ans  Neudeutschland,  par  Carry  Brachvogel,un  vol.  in-18, 
Berlin,  1904. 

Le  noble  et  riche  colonel  von  Traubach  vient  d'apprendre  sa  pro- 
motion au  grade  de  général.  Frémissant  de  plaisir,  il  se  hâte  de  rentrer 
chez  lui,  pour  transmettre  aux  siens  la  merveilleuse  nouvelle. 

Mais  la  ci-devant  colonelle,  —  qu'il  trouva  seule  à  la  maison,  leur  fille 
Centa  n'étant  pas  encore  revenue  du  manège,  —  bien  loin  de  pousser  le 
cri  de  joie  attendu,  manqua  de  s'évanouir  sur  le  sofa  où  elle  se  tenait 
assise. 

—  Qu'as-tu  donc?  —  lui  demanda  son  mari  stupéfait,  dès  qu'il  la  vit  un 
peu  remise  de  son  saisissement.  —  Qu'as-tu,  ma  chérie,  et  ne  te  réjouis- 
tu  pas  de  me  savoir  général  ? 

—  Hé!  comment  pourrais-je  m'en  réjouir?  — répondit-elle  en  secouant 
tristement  la  tête.  —  Voici  que,  de  nouveau,  nous  allons  avoir  à  déména- 
ger! Et  ne  l'oublie  pas,  Otto,  ce  sera  notre  dix-neuvième  déménagement, 
depuis  le  jour  où  je  t'ai  épousé!  Dix-neuf  fois,  depuis  ce  jour,  il  nous  a 
fallu  changer  de  logement,  et  dix  fois  changer  de  garnison.  Ici  encore,  il 
n'y  a  pasdeux  ans  que  nous  nous  étions  installés;  et  àpeine  commencions- 
nous  à  nous  y  sentir  un  peu  au  chaud,  que  voilà  déjà  que  nous  allons  avoir 
à  chercher  ailleurs! 

En  vain  le  général  lui  rappelle- t-il  que  leur  grosse  fortune  person- 
nelle leur  permettrait,  au  besoin,  de  faire  même  l'achat  d'un  mobilier 
complet.  «  Ce  serait  le  troisième  depuis  notre  mariage  I  »  s'écrie  amè- 
rement Mme  von  Traubach,  dont  l'émoi  douloureux  n'a  fait  que  sac- 
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croître  devant  cette  perspective,  d'ailleurs  toute  gratuite.  Et  voici 
maintenant  que  s'élance  dans  la  chambre  la  jeune  Genta,  plus  gracieuse 
que  jamais  dans  son  élégante  toilette  d'amazone  !  A  son  tour,  elle 
apprend  la  grande  nouvelle. 

—  C'est  une  farce,  hein?  demanda-t-elle  à  son  père.  Ce  n'est  pas  vrai, 
dis,  que  tu  sois  promu  général? 

—  Et  si  c'était  vrai,  qu'en  résulterait-il?  répondit  le  général,  qui  ne 
parvenait  pas  à  s'expliquer  l'attitude,  à  demi-souriante  et  à  demi-fâchée, 
de  la  chère  enfant. 

—  Ce  qui  en  résulterait?  — reprit  Centa,  exquise  créature  dont  le  tem- 
pérament passionné  rayonnait  de  ses  yeux  et  de  tous  les  traits  de  son  joli 
visage  plein  de  fraîcheur  juvénile.  —  11  en  résulterait  que  je  m'en  irais 
de  chez  vous! 

Le  général  fit  entendre  un  gros  rire. 

—  De  mieux  en  mieux!  Tu  veux  nous  quitter?  Et  pourquoi  donc? 
Cette  fois,  ce  fut  avec  un  profond  sérieux  que  Centa  répondit,  le  regard 

fixé  sur  le  visage  de  son  père  : 

—  Parce  que  tu  me  rends  tout  simplement  impossible  de  me  procurer 
un  mari  ! 

—  Oh!  Centa!...  fit  la  mère,  d'un  léger  accent  de  reproche. 
Mais  Centa  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  intimider. 

—  Il  t'est  facile  de  parler,  à  toi,  maman,  qui  es  en  possession  d'un 
mari!  Mais  moi,  comment  arriverai-je  à  en  décrocher  un,  si  tous  les  ans, 
nous  changeons  de  résidence?  Déjà,  comme  fille  de  capitaine,  je  suis 
restée  en  panne... 

—  Mais  tu  avais  à  peine  quinze  ans!  objecta  timidement  son  père. 

—  Oui,  sans  doute  :  mais  ensuite,  comme  fille  de  major,  j'en  avais  seize, 
et  dix-sept  comme  fille  d'officier  d'état-major,  et  voici  que  j'en  ai  dix-neuf 
comme  fille  de  colonel!...  Ah!  si  au  moins  j'avais  su  d'avance  que  nous 
avions  si  peu  de  temps  à  demeurer  ici!... Non,  papa,  c'est  vraiment  trop 
horrible,  qu'il  nous  faille  déjà  nous  en  aller!  Tout  à  l'heure  encore,  au 
manège,  je  me  suis  follement  amusée.  Le  lieutenant  von  Versen  était  là, 
aussi.  Je  peux  bien  vous  l'avouer,  depuis  quelques  semaines  je  flirte  avec 
lui,  et  toujours  j'espérais  que  j'allais  en  devenir  amoureuse  pour  de  bon  ! 
Puis  voilà  que  le  jeu  est  fini,  à  peine  commencé!...  Ah!  papa,  pourquoi 
n'es-tu  pas  resté  colonel  ?  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  comme  cela  me 
vieillit,  d'être  fille  de  général! 

Tendrement,  le  général  attira  vers  soi  la  belle  et  charmante  enfant. 

—  Tu  te  sentiras  jeune  de  nouveau,  Centa,  et  dans  la  future  garnison 
aussi  tu  trouveras  des  amies,  comme  aussi  des  amis,  si  tu  y  tiens  absolu- 
ment, des  hommes  qui  te  feront  la  cour,  encore  bien  que  tu  sois  trop 
jeune  pour  te  marier! 

Centa  prit  une  mine  effrayée. 

—  Trop  jeune  à  dix-neuf  ans!  Faudra-t-il  donc  que  j'attende  jusqu'à 
soixante-dix?  Non,  non,  papa,  il  est  tout  à  fait  temps  que  je  trouve  un 
mari  1 
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—  Ne  dis  pas  de  folies  I  murmura  la  mère. 

—  Mais  toi-même,  maman,  —  lui  demanda  Centa  en  se  retournant  vers 
elle,  —  oserais-tu  prétendre  que,  à  dix-neuf  ans,  tu  ne  pensais  pas  déjà  au 
mariage? 

—  Le  fait  est  que  j'étais  déjà  mariée!  répondit  imprudemment 
Mme  von  Traubach. 

—  Tandis  que  moi,  au  même  âge,  je  ne  suis  pas  même  encore  fiancée  ! 
6'écria  Centa,  d'un  accent  d'épouvante.  De  telle  sorte  que  je  dois  me 
sentirhonteuse  devant  toi,  maman,  sans  compter  qu'il  ne  se  peut  pas  que 
toi, une  dame  encore  jeune,  tu  aies  auprès  de  toi  une  aussi  grande  fille!  Il 
faut  que  cela  change,  et  le  plus  vite  possible!  Ah!  messieurs  les  lieutenans 
de  la  nouvelle  garnison  peuvent  dès  maintenant  se  réjouir  de  l'attente  de 
mon  arrivée  :  car  le  fait  est  que  je  vais  essayer  de  leur  tourner  la  tête  à 
tous,  quels  qu'ils  soient! 

C'est  ce  que  va  essayer,  en  effet,  1'  «  exquise  créature,  »  dès  le  len- 
demain de  son  arrivée  dans  la  nouvelle  résidence  de  ses  parens  ;  et 
nous  la  verrons  notamment,  tout  au  long  du  récit  dont  elle  est  l'hé- 
roïne, mener  de  front  deux  intrigues  «  galantes  »  d'une  témérité  atout 
le  moins  singulière,  —  l'une  d'elles  devant  lui  permettre  de  «tourner 
la  tête  »  de  l'officier  d'ordonnance  de  son  père,  tandis  que  l'autre 
l'amènera  à  «  décrocher  »  le  mari  espéré,  sous  les  espèces  du  plus 
beau  lieutenant  de  la  garnison.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  pas  un 
instant,  tout  au  long  du  récit,  l'auteur  ne  manque  à  nous  faire  sentir 
le  mélange  d'admiration  et  de  sympathie  qu'il  éprouve  pour  le  «  tem- 
pérament passionné  »  d'une  héroïne  qui  —  comme  d'ailleurs  aussi  sa 
respectable  mère  —  lui  apparaît  manifestement  l'incarnation  parfaite 
de  l'élégance  et  du  raffinement  «  aristocratiques  »  de  sa  race?  Car  mon 
lecteur  français  se  tromperait  entièrement  à  croire  que  le  général  von 
Traubach  fût  allé  chercher  jadis  dans  quelque  cuisine  la  compagne 
qui  accueille  de  l'étrange  façon  que  l'on  sait  la  promotion  de  son  mari 
à  l'un  des  plus  hauts  grades  de  l'armée  impériale.  Dans  ce  roman  tout 
de  même  que  dans  ses  autres  peintures  de  la  vie  familière  des  officiers 
allemands,  le  baron  von  Schlicht  n'entend  nous  présenter  que  des 
personnes  de  la  «  naissance  »  la  plus  authentique;  et  lui-même,  sans 
doute,  se  montrerait  bien  surpris  si  quelqu'un  s'avisait  de  lui  dire  rue 
ni  la  naïve  parcimonie  de  Mme  von  Traubach,  ni  l'impatience  non 
moins  ingénue  de  la  «  délicieuse  »  Centa  ne  sont  dignes  du  rang  social 
de  ces  deux  héroïnes. 

Mais  il  y  a  dans  le  dernier  roman  de  M.  von  Schlicht  un  person- 
nage, d'extraction  toute   «  démocratique,  »  dont  il  semble  bien  que 
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i'amusante  figure  ait  séduit  l'écrivain  allemand  plus  encore  que  celles 
de  la  fille  du  général  von  Traubach  et  des  deux  officiers  que  se  plaît 
à  «  allumer  »  simultanément  cette  «  charmante  enfant.  »  Jamais  en 
tout  cas  je  ne  me  souviens  d'avoir  rencontré  dans  toute  son  œuvre 
précédente  un  portrait  plus  soigneusement  étudié,  ni  campé  devant 
nous  avec  un  relief  plus  vivant,  que  celui  du  fusilier  Heinrich  Tewsen, 
remplissant  les  fonctions  d'  «  ordonnance  »  auprès  de  l'un  des  deux 
officiers  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Ce  Tewsen  a  réussi,  le  plus 
facilement  du  monde,  à  «  tourner  la  tête  »  de  la  grosse1  Marie,  cui- 
sinière de  la  générale  von  Traubach  :  mais,  tout  en  se  régalant  des 
saucisses,  cervelas,  et  autres  «  délicatesses  »  que  lui  vaut  désormais, 
presque  chaque  jour,  cette  enviable  conquête,  il  n'a  pu  s'empêcher 
d'apprécier  les  charmes,  plus  «  distingués,  »  de  la  jolie  femme  de 
chambre  de  la  générale  ;  de  telle  sorte  qu'il  accueille  avec  joie  la 
mission  d'aller  porter  une  lettre  chez  les  Traubach,  un  matin,  à 
l'heure  où  la  cuisinière  a  coutume  de  «  faire  son  marché.  » 

Jamais  jusqu'alors  il  n'avait  trouvé  l'occasion  d'un  entretien  particulier 
avec  la  belle  Anna  :  car,  si  stupide  que  fut  sa  Marie,  ou  plutôt  en  raison 
même  de  sa  stupidité,  il  la  savait  férocement  jalouse.  Ce  matin-là,  peut- 
être  allait-il  avoir  plus  de  chance  ?  Si  bien  qu'afin  de  produire  plus  sûre- 
ment une  impression  favorable  sur  la  femme  de  chambre,  il  mit  un  soin 
exceptionnel  à  chacun  des  détails  de  sa  toilette.  Il  commença  par  se  laver 
à  grande  eau  non  seulement  le  visage,  mais  toute  la  poitrine  ;  après  quoi 
il  imprégna  ses  cheveux  de  pommade,  et  les  brossa  infatigablement.  Devant 
un  petit  miroir  de  poche  à  demi  brisé  il  étudia  longtemps  l'arrangement 
de  sa  calotte,  appuya  contre  son  nez  l'index  de  sa  main  droite  pour  se  bien 
convaincre  que  la  cocarde  se  trouvait  tout  juste  au-dessus  de  la  pointe  du 
nez,  se  donna  du  haut  en  bas  un  dernier  coup  de  brosse,  et  se  mit  en 
chemin  vers  la  maison  du  général,  non  sans  avoir  encore  lancé  un  regard 
au  miroir  de  poche. 

Son  pressentiment  ne  l'avait  pas  trompé.  Anna  est  seule,  et,  très 
aimablement,  l'invite  à  venir  s'asseoir  avec  elle  dans  la  cuisine,  en 
attendant  le  retour  de  Marie.  «  Savez-vous  bien,  mademoiselle  Anna, 
—  lui  dit  le  fusilier  Tewsen  avec  des  yeux  pleins  d'amour,  —  que 
j'aurais  la  plus  grande  envie  de  pousser  un  peu  avec  vous?»  Poussiren, 
«  pousser,  »  cela  est  encore  un  emprunt  du  langage  populaire  alle- 
mand à  notre  langue  française  ;  et,  sans  être  bien  sûr  du  sens,  j'ai 
l'idée  que  cela  signifie  quelque  chose  qui  équivaut  au  flirt  de  chez 
nous  dans  la  même  proportion  qu'à  notre  «  délicatesse  »  celles 
d'outre-Rhin.  Toujours  est-il  que  Mlle  Anna  ne  se  montre  aucunement 
scandalisée  de  la  révélation  de. l'élégant  fusilier.  «  Elle  aussi,  depuis 
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longtemps,  elle  admirait  et  désirait  secrètement  l'amoureux  de  Marie. 
Elle  paraît  réfléchir  un  instant,  et  puis  elle  répond  : 

—  Ma  foi,  M.  Tewsen,  je  ne  serais  pas  éloignée  de  consentir  à  vous 
écouter!  Si  peut-être  dimanche  prochain,  le  soir  vers  huit  heures  et  demie, 
vous  me  faisiez  l'honneur  de  venir  avec  moi  au  bal  du  Cygne,  on  causerait 
de  tout  cela.  Mais  il  y  a  une  chose  que  je  dois  vous  dire  tout  de  suite, 
M.  Tewsen  :  c'est  que,  s'il  vous  arrivait  d'être  père,  en  ce  cas,  c'est  vous  qui 
auriez  ensuite  à  vous  occuper  de  l'enfant  ! 

—  A  coup  sûr,  approuva-t-il,  là-dessus  vous  pouvez  être  parfaite- 
ment tranquille  !  Oui  certes,  mademoiselle  Anna,  naturellement,  c'est  moi 
qui  aurais  à  m'occuper  de  l'enfant.  Et  j'ajoute  que  cela  ne  m'embarrasse- 
rait pas  longtemps,  et  que  j'aurais  vite  fait  de  trouver  un  imbécile  à  qui  je 
pourrais  mettre  l'enfant  sur  les  bras.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  ma  compa- 
gnie, Meyer  IV,  un  beau  garçon,  mais  bête  comme  un  porc.  II  a  de  l'argent 
gros  comme  du  foin  :  son  père  possède  une  grande  ferme,  et  c'est  seule- 
ment à  cause  de  sa  bêtise  que  Meyer  n'a  pas  été  en  état  de  passer  l'examen 
pour  ne  faire  qu'une  année.  Il  est  si  bête,  voyez-vous,  mademoiselle  Anna, 
qu'il  vous  suffirait  d'abaisser  sur  lui  vos  jolis  yeux  pour  lui  faire  croire 
tout  ce  qu'il  vous  plairait.  Mais  un  brave  garçon,  avec  cela,  ce  Meyer,  et 
l'enfant  serait  parfaitement  heureux  sous  sa  garde  1 

Puis,  se  redressant,  d'un  mouvement  plein  de  fierté,  Tewsen  répéta: 

—  Soyez  tout  à  fait  sans  inquiétude,  mademoiselle  Anna  !  De  l'enfant, 
c'est  moi  qui  m'en  occuperais,  puisqu'aussi  bien  c'est  moi  qui  en  serais  le 
père  !  En  un  tour  de  main,  je  vous  trouverais  quelqu'un  pour  en  endosser 
la  charge  ! 

Pleinement  rassurée,  la  femme  de  chambre  s'engage,  de  son  côté, 
à  une  discrétion  absolue  vis-à-vis  de  la  cuisinière  Marie  :  car  elle 
comprend  assez  que  Tewsen  ne  saurait  songer  à  rompre  une  liaison 
dont  il  retire  autant  de  profit.  «  Soyez  tranquille,  lui  dit-elle,  jamais 
Marie  ne  saura  rien  !  »  Les  deux  jeunes  femmes  n'ont-elles  pas,  à  tour 
de  rôle,  leur  dimanche  de  congé  ?  à  tour  de  rôle  elles  iront  se  pro- 
mener au  bras  du  triomphant  fusilier.  Mais  soudain  l'entretien  se 
trouve  interrompu  par  le  retour  de  Marie,  toute  chargée  de  paquets 
dont  son  galant  «  trésor  »  s'efforce  aussitôt  de  la  débarrasser,  avec 
l'espoir  d'y  trouver  quelque  bon  morceau. 

Rudement,  Marie  le  frappa  sur  les  doigts  pour  l'obliger  à  lâcher  ses 

paquets. 

—  A  bas  les  mains!  lui  dit-elle.  Cela  n'est  pas  pour  toi,  ce  sont  des 
choses  pour  la  générale  !  Ta  nourriture,  à  toi,  se  trouve  ailleurs.  Tiens,  je 
l'ai  soigneusement  préparée  pour  toi  I 

Et,  pleine  de  tendresse,  elle  ajouta  : 
•      —  Attends  une  minute,  mon  Heinrich,  tu  vas  pouvoir  te  régaler!  iMais 
écoute,  —  murmura-t-elle  dans  l'oreille    du    fusilier,  —  arrange-toi  pour 
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être  en    bonne   amitié  avec  Anna,  de  manière  qu'elle   ne    me  dénonce 
pas  auprès  de  Madame! 

Bientôt  les  deux  jeunes  femmes  s'empressent  autour  du  soldat, 
remplissent  son  verre,  le  forcent  à  avaler  ration  sur  ration. 
«  Encore  un  peu  de  ce  filet  de  porc,  M.  Tewsen  !  lui  dit  Anna.  Un 
jeune  homme  de  votre  âge  ne  saurait  prendre  trop  de  forces  !  »  Puis, 
lorsqu'il  s'est  rempli  l'estomac  jusqu'à  en  être  malade,  c'est  dans  ses 
vastes  poches  que  ses  deux  admiratrices  engouffrent  ce  qui  reste  de 
victuailles  disponibles.  Enfin  Tewsen  se  relève  et  se  reboutonne,  non 
sans  quelque  peine.  Tendrement  il  baise  sa  Marie  sur  la  bouche,  par 
manière  d'adieu;  et  Anna  aussi  reçoit  un  baiser,  «  de  façon  h  ne  pas 
être  tentée  de  dénoncersa  compagne.  »  Après  quoi  le  fusilier  Tewsen 
s'en  retourne  chez  son  maître,  profondément  heureux.  «  Il  avait  le 
ventre  bourré,  les  poches  de  sa  tunique  et  de  son  pantalon  remplies 
de  choses  excellentes  pour  ses  repas  suivans  ;  et,  par-dessus  tout  cela, 
voici  qu'il  se  trouvait  maintenant  en  possession  de  deux  «  bonnes 
amies,  »  dont  chacune  lui  tenait  en  réserve  des  plaisirs  différens!  » 

Je  n'ai  montré  là  qu'un  seul  des  multiples  aspects  de  cette  curieuse 
physionomie  de  soldat  allemand;  et  j'aurais  souhaité  pouvoir  citer 
encore,  en  particulier,  le  récit  de  la  façon  éminemment  «  cavalière  » 
dont  procède  le  fusilier  Tewsen  pour  «  passer  »  à  son  riche  et  stupide 
collègue,  Meyer  IV,  la  paternité  de  l'enfant  issu  de  ses  promenades 
dominicales  avec  la  belle  Anna.  Mais  je  crains  d'avoir  déjà  soumis  à 
une  trop  forte  épreuve  l'endurance  habituelle  du  lecteur  français.  Le 
fait  est  qu'il  s'exhale  de  tous  les  actes  et  de  toutes  les  paroles  de  ce 
Tewsen  une  étrange  puanteur  d'ordre  tout  spécial  ;  et  la  même  odeur 
comme  de  pourriture  intérieure  se  dégage  non  seulement  de  l'âme 
des  autres  soldats  évoqués  devant  nous  par  le  baron  von  Schlicht,  non 
seulement  de  celle  des  cuisinières  ou  femmes  de  chambre  qui  se 
disputent  l'honneur  de  combler  de  vivres  et  d'argent  ces  bourreaux 
de  leurs  cœurs,  mais  aussi  des  âmes  «  aristocratiques  »  d'une  Genta 
von  Traubach  ou  d'un  «  lieutenant  Mucki.  »  Pas  une  de  ces  âmes  qui 
ne  porte  plus  ou  moins  en  soi  quelque  chose  de  vilainement  dépravé 
et  corrompu,  un  ulcère  secret  dont  le  contact  répugnera  toujours  à 
nos  narines  françaises. 

Sans  compter  que  nous  commettrions  une  injustice  manifeste  en 
reprochant  trop  exclusivement  au  peintre  de  ces  fâcheuses  figures 
l'atmosphère  malodorante  dont  nous  les  sentons  imprégnées.  M.  von 
Schlicht  se  borne  à  représenter  exactement  un  monde  qu'il  connaît 
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mieux  que  personne,  peut-être  ;  et  je  dirais  volontiers  que  son  seul 
tort  est  de  connaître  ce  monde  depuis  si  longtemps,  de  l'avoir  si  assi- 
dûment pratiqué  et  observé,  que  son  propre  goût  naturel  a  désormais 
perdu  le  pouvoir  d'en  être  offusqué.  Car  pour  ce  qui  est  du  caractère 
et  de  la  conduite  de  ses  personnages,  n'est-il  pas  vrai  que  ce  qu'il  nous 
en  révèle  aurait  de  quoi  servir  d'«  illustration  »  aux  jugemens  plus 
généraux  de  M.  Curt  Wigand,  tels  que  je  les  citais  ici  l'autre  jour? 
N'est-ce  point  la  même  grossièreté  et  laideur  morale,  résultant  d'un 
débordement  sans  contrainte  des  plus  bas  instincts  de  la  nature 
humaine?  EtTimpression  dominante  que  nous  éprouvons  en'facede 
ces  personnages  de  M.  von  Schlicht  ne  se  résume-t-elle  pas  dans  le 
mot  de  «  dégénérescence,  »  qui  résumait  également,  comme  on  l'a  vu, 
l'émouvant  réquisitoire  patriotique  de  M.  Wigand?  Que  l'on  confronte, 
par  exemple,  la  figure  du  fusilier  Tewsen  avec  l'image  que  nous  nous 
étions  toujours  faite,  jusqu'ici,  du  paysan  ou  du  soldat  allemand  ! 
L'horizon  intellectuel  n'a  guère  changé,  —  car  il  faut  savoir  qu'il  n'y 
a  pas  jusqu'au  «  malin  »  Tewsen  qui  ne  nous  laisse  deviner  une  pro- 
fonde bêtise,  dans  les  lettres  qu'il  écrit  pour  son  propre  compte  ou 
pour  celui  de  ses  «  bonnes  amies  :  »  —  mais  que  sont  devenues  l'an- 
cienne probité  et  l'ancienne  rêverie,  toutes  les  manifestations  tradi- 
tionnelles du  gemùth  germanique  (1)?  Et,  semblablement,  quel  abîme 
entre  l'ancien  idéal  de  la  vie  allemande,  dans  les  classes  supérieures 
de  la  société,  et  celui  qui  inspire  les  différens  membres  de  la  famille 
von  Traubach  !  Je  ne  parle  pas  simplement  de  l'égoïsme  éhonté  et 
quasi  inconscient  qu'attestait,  tout  à  l'heure,  l'attitude  de  la  femme  et 
de  la  fille  du  général  en  présence  d'une  nouvelle  qui  aurait  fait  bondir 
de  joie  le  cœur  de  la  Française  la  plus  apathique  :  mais  dans  toutes  les 
aspirations  et  dans  toutes  les  jouissances  de  ces  «  raffinés,  »  quel 
triomphe  écœurant  de  la  «  matière,  »  quelle  platitude  sensuelle  et  pro- 
saïque, et  combien  tout  cela  nous  transporte  loin  des  touchantes 
peintures  de  Mms  de  Staël  !  Comment  s'étonner,  après  cela,  de  l'affir- 
mation toute  récente  d'un  rédacteur  de  la  Deutsche  Rundschau,  assu- 

(1)  J'ajouterai  que  tous  les  jours,  depuis  deux  mois,  les  journaux  populaires 
allemands  rapportent  à  leurs  lecteurs  émerveillés  de  nouveaux  exploits  accom- 
plis, en  Belgique  ou  chez  nous,  par  de  malins  «  héros  »  de  l'espèce  du  fusilier 
Tewsen.  Ce  matin  encore,  le  Daily  Mail  empruntait  à  l'un  de  ces  journaux  le 
récit  de  l'aventure  de  deux  dragons  westphaliens  qui,  se  voyant  surpris  par  un 
petit  groupe  de  nos  fantassins,  «  ont  fait  semblant  de  se  rendre,  »  et  puis,  au 
moment  où  le  sergent  français  s'approchait  pour  prendre  les  carabines  qu'ils 
paraissaient  vouloir  lui  livrer,  lui  ont  fait  sauter  la  cervelle  et  se  sont  enfuis.  Le 
récit  est  intitulé  :  Ein  kûhner  Reiterstilckchen,  «  un  ingénieux  petit  tour  do 
cavaliers.  » 
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rant  que  «  l'on  ne  trouverait  plus  aujourd'hui  en  Allemagne  2  000  per- 
sonnes dont  l'esprit  et  le  cœur  fussent  demeurés  fidèles  à  l'ancien 
idéal  de  Gœthe,  tout-puissant  sur  les  âmes  allemandes  d'il  y  a  encore 
cinquante  ans  ?  » 

«  Dégénérescence,  »  telle  est  aussi,  comme  je  le  disais  le  mois 
passé,  la  conclusion  qui  ressort  d'un  roman  de  Carry  Brachvogel, 
Les  Héritiers  :  à  cela  près  que,  cette  fois,  l'auteur  admet  expressément 
l'infériorité  intellectuelle  et  morale  de  l'Allemagne  d'aujourd'hui  vis- 
àvis  de  celle  de  jadis,  tandis  qu'il  paraît  bien  que  M.  von  Schlicht,  au 
contraire,  regarde  sa  Centa  von  Traubach  et  son  fusilier  Tewsen 
comme  des  fruits  d'une  «  culture  »  sensiblement  supérieure  à  celle 
qui  produisait  naguère  les  Charlotte  et  lesGrelchen,  les  chevaleresques 
héros  de  Schiller  et  les  personnages  délicieusement  ingénus  des 
idylles  campagnardes  de  Frédéric  Reuter.  Après  quoi,  ainsi  que  je  le 
disais  encore,  l'auteur  des  Héritiers  se  met  en  devoir  de  rechercher  les 
causes  de  cette  déchéance  de  la  société  allemande  contemporaine;  et 
j'ajouterai  tout  de  suite  que  la  solution  qu'il  apporte  au  problème  nous 
est  d'avance  suggérée  par  le  titre  de  son  roman.  Les  «  héritiers  », 
dont  il  nous  expose  l'émouvante  destinée,  ce  sont  précisément  les 
pareils  des  von  Traubach  et  des  Heinrich  Tewsen,  comme  aussi  de 
ces  officiers  et  de  ces  soldats  que  nous  décrivait,  l'autre  jour,  l'in- 
structive brochure  du  capitaine  Pommer.  Ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  toute  la  société  allemande  de  maintenant  qui  se  trouve  contrainte 
à  porter,  sur  ses  faibles  épaules,  1'  «  héritage  »  de  la  victoire  de  1870; 
et  sous  ce  poids  trop  lourd,  voici  que,  de  plus  en  plus,  elle  perd  pied 
et  s'affaisse,  —  sauf  pour  elle  à  puiser  un  surcroît  de  vigueur  factice 
dans  l'abus  d'excitans  passagers  et  malsains  ! 

Fils  d'humbles  artisan  de  la  Westphalie,  Karl  Stackmann  a  eu  la 
chance  inespérée  d'épouser  la  veuve  d'un  fabricant  de  couleurs  dans 
la  maison  duquel  son  intelligence  et  son  zèle  lui  avaient  valu  déjà  de 
s"élever  au  rang  de  contremaître.  Son  mariage  a  eu  heu  à  la  veille 
même  de  la  campagne  franco-prussienne  ;  et  bientôt  «  l'élan  colossal 
de  prospérité  et  de  développement  industriels  qui  était  né  de  la 
victoire  des  armées  allemandes  »  a  fait  de  lui  quelque  chose  comme  un 
«  roi  de  la  couleur,  »  l'un  des  plus  riches  et  importans  personnages 
de  l'Allemagne  nouvelle.  Lui-même,  cependant,  s'est  d'abord  assez 
heureusement  accommodé  de  sa  brusque  fortune,  conservant  parmi  le 
luxe  pompeux  de  son  palazzo  ses  vertus  natives  d'énergie  plébéienne, 
d'âpre  ténacité,  d'attachement  aux  croyances  religieuses  et  aux  scru- 
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pules  moraux  de  sa  race.  Mais  en  vain  il  a  tâché  par  tous  les  moyens 
à  maintenir  ces  précieuses  vertus  dans  l'âme  de  ses  deux  fils,  Fritz  et 
Oscar,  destinés  l'un  et  l'autre,  malgré  la  profonde  différence  de  leurs 
natures,  à  succomber  misérablement  sous  le  fardeau  d'un  «  héritage  » 
trop  soudain  de  loisir  et  de  bien-être,  comme  aussi,  sans  doute,  d'un 
«  héritage  »  trop  écrasant  d'orgueil  national  et  de  «  culture  »  euro- 
péenne. Fritz,  l'aîné,  tombe  dans  la  plus  basse  crapule,  et  n'évite  la 
prison  qu'en  s'enfuyant  d'Allemagne.  Et  quant  à  son  frère,  Oscar,  — 
le  véritable  [héros  du  roman,  —  celui-là  a  beau  s'être  bourré  la  tête 
de  littérature  et  de  science  :  l'excès  même  de  son  «  intellectualisme  » 
non  seulement  le  rend  incapable  de  toute  action  personnelle,  mais 
encore  a  pour  effet  d'empoisonner  ou  de  tarir  en  lui  toutes  les  sources 
de  la  joie  de  vivre.  Aussi  bien  n'y  a-t-il  pas  jusqu'au  vieux  Karl 
Stackmann  qui,  presque  au  terme  de  sa  longue  carrière  de  travail  et 
de  rigide  discipline  intérieure,  ne  finisse  par  subir  l'influence  de 
l'atmosphère  de  pourriture  morale  créée  autour  de  lui  par  un  «  élan  » 
trop  «  colossal  »  de  «  prospérité  et  de  développement  industriels.  » 
Semblable  au  vieux  romancier  Gustave  Freytag,  dont  je  rappelais 
naguère  ici  la  répugnante  aventure  amoureuse  (1),  il  s'abandonne 
librement  aux  caresses  d'une  toute  jeune  femme;  et  l'auteur  nous 
montre  ce  vieillard  de  plus  de  soixante-dix  ans  se  réjouissant,  au 
total,  de  là  déchéance  de  ses  deux  fils,  —  dont  les  reproches  auraient 
risqué  de  le  troubler  dans  son  tardif  apprentissage  de  plaisirs  sotte- 
ment dédaignés  depuis  sa  jeunesse  ! 

Encore  ne  s'en  faut-il  pas  de  beaucoup  que  le  vieux  Stackmann  se 
trouve  à  jamais  empêché  de  connaître  ces  plaisirs.  Au  cours  d'un 
dernier  entretien  avec  son  fils  cadet  Oscar,  il  avoue  à  celui-ci  qu'il  a 
su  et  complais amment  toléré,  naguère,  les  relations  amoureuses  de 
son  fils  aîné  avec  une  jeune  nièce,  élevée  par  charité  dans  sa  maison. 
Indigné  d'un  tel  aveu,  Oscar  lui  crie  au  visage  le  mot  d'  «  entremet- 
teur, »  si  bien  que  le  vieillard  se  jette  sur  lui.  «  Ce  qu'il  voulait  n'était 
pas  de  le  châtier,  comme  autrefois  son  Fritz.  Non  :  il  voulait  écraser 
la  bouche,  le  cerveau  qui  avaient  trouvé  l'odieuse  parole.  Oscar  saisit 
les  deux  poignets  levés  contre  lui.  Muets  et  frémissans,  les  deux 
hommes  luttaient,  tous  les  deux  envahis  d'un  puissant  instinct  qui 
leur  faisait  oublier  leur  situation  réciproque  et  le  reste  des  choses... 
Enfin  un  violent  effort  permit  à  Oscar  de  rejeter  son  père  dans  son 
fauteuil.  Sans  plus  s'occuper  de  lui,  il  s'enfuit  de  la  chambre.  >» 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  1913. 
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Impossible  de  lire  cette  histoire  des  Stackmann  sans  être  tenté  de 
la  comparer  à  l'aventure  que  nous  raconte  l'inoubliable  Étape  de 
M.  Paul  Bourget.  De  part  et  d'autre,  nous  assistons  à  la  chute  fatale 
de  pauvres  créatures  humaines  qui  ont  marché  trop  vite,  négligeant 
de  s'arrêter  aux  «  étapes  »  qu'elles  rencontraient  en  chemin  :  mais 
avec  cette  différence  que,  dans  le  roman  de  Carry  Brachvogel,  la 
chute  des  Stackmann  n'est  pas,  comme  dans  l'œuvre  française,  une 
catastrophe  isolée,  individuelle,  et  dont  la  faute  puisse  être  imputée 
seulement  à  ses  pitoyables  victimes.  C'est  la  société  allemande  tout 
entière,  à  chacun  de  ses  degrés,  qui  porte  aujourd'hui  la  peine  de  son 
excès  de  hâte  ;  et,  au-dessus  comme  au-dessous  de  la  famille  des 
Stackmann,  il  n'y  a  peut-être  pas  en  Allemagne  une  seule  famille  où 
le  romancier  n'aurait  eu  de  quoi  nous  montrer  des  symptômes  ana- 
logues de  «  dégénérescence  »  intellectuelle  et  morale,  résultant  de 
la  même  cause  qui  a  entraîné,  selon  lui,  la  ruine  tragique  des  deux 
fils  de  l'austère  et  robuste  fabricant  de  couleurs. 

Des  «  héritiers,  »  ou,  plus  exactement  encore,  de  modestes  petits 
bourgeois  qui  se  trouvent  avoir  gagné  un  gros  lot  :  tels  nous  appa- 
raissent ces  Allemands  qu'un  .  immense  coup  de  fortune  imprévu  a 
brusquement  transformés,  depuis  bientôt  un  demi-siècle,  en  une 
nation  de  vainqueurs  et  de  maîtres  du  monde.  Quoi  d'étonnant  que, 
enivrés  par  leur  chance,  ils  aient  laissé  grandir  en  eux,  d'année  en 
année,  ce  fol  orgueil  national  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  me 
semble  bien  avoir  eu  pour  résultats,  à  son  tour,  la  plupart  des 
travers  ou  des  vices  que  s'accordent  à  nous  signaler,  comme  on 
l'a  vu,  des  écrivains  aussi  différens  que  le  capitaine  Pommer, 
M.  Curt  Wigand,  et  Carry  Brachvogel?  J'ai  trouvé  tout  justement, 
dans  Les  Héritiers,  un  témoignage  bien  caractéristique  de  cet  orgueil 
improvisé  d'une  race  à  laquelle  on  aurait  plutôt  reproché,  jusque-là, 
de  nourrir  trop  de  respect  pour  les  «  cultures  »  étrangères.  Le  jeune 
«  intellectuel  »  Oscar  Stackmann,  au  sortir  de  l'Université,  est  venu 
compléter  en  Italie  sa  formation  spirituelle  ;  et  voici  les  impressions 
que  fait  naître  en  lui  le  spectacle  de  Rome  : 

Il  montait  toujours  plus  haut,  jusqu'à  l'endroit  où,  en  pleine  lumière  de 
midi,  se  déployaient  devant  lui  les  puissantes  ruines  du  palais  d'Adrien. 
Là,  tout  était  si  énorme,  si  surhumain  et  cyclopéen,  qu'il  se  sentait  envahi 
d'une  inquiétude,  changée  bientôt  en  une  profonde  angoisse.  C'était 
comme  si  la  colonne  d'air  qu'il  avait  à  supporter  était  brusquement 
devenue  une  colonne  de  bronze.  Il  lui  semblait  que  des  mains  de  géans 
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invisibles  s'appesantissaient  sur  ses  épaules,  et  que  derrière  lui,  sortant  des 
galeries  ensoleillées  du  Palatin,  s'avançait  vers  lui  le  pas  rampant  de  la 
Louve. 

Tout  ce  qu'il  avait  lu  et  appris  concernant  Rome,  tout  ce  qu'il  en  avait 
rêvé  et  espéré,  s'écroulait  à  présent  comme  un  misérable  tas  de  cendres... 

Il  comprenait  maintenant  ce  qui  avait  causé  la  perte  des  Hohenstaufen. 
Ils  n'avaient  point  péri  parce  qu'ils  avaient  osé  s'attaquer  au  pouvoir  des 
papes  ;  c'était  Rome  même  qui  les  avait  anéantis,  ce  monde  latin  dont 
l'atmosphère  était  pour  eux  aussi  irrespirable  que  s'ils  avaient  eu  à  vivre 
sur  les  sommets  de  l'Himalaya...  Et  aujourd'hui  encore  ce  monde  était 
prêt  à  anéantir  leurs  descendans  :  il  dévorait  sans  pitié  quiconque  se 
risquait  à  l'approcher.  Ne  suffisait-il  pas  de  voir  les  troupes  nombreuses 
d'étrangers,  et  surtout  d'Allemands,  qui,  lui  ayant  donné  leur  cœur  en 
pâture,  espéraient  ingénument  retirer  de  cette  offrande  ne  force  nou- 
velle?... 

Avec  la  vigueur  victorieuse  d'une  race  encore  toute  fraîche,  Oscar  se 
mettait  en  défense  contre  ce  danger.  Non,  il  ne  céderait  pas  à  la  louve 
romaine  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  intime  et  de  plus  profond!...  Il 
aurait  voulu  écraser  sous  ses  pieds  la  pierre  rouge  sur  laquelle,  jadis, 
avaient  coutume  de  s'agenouiller  les  empereurs  allemands.  Désormais  les 
hommes  de  sa  race  devaient  se  tenir  debout  en  face  de  Rome,  sans  autre 
pensée  que  de  lui  ravir  le  secret  qui,  durant  les  siècles,  lui  avait  permis  de 
vaincre  le  monde  et  de  le  dominer.  Tout  ce  qui,  jadis,  s'était  abaissé  sur 
cette  pierre  rouge,  il  le  sentait  maintenant  se  redresser,  triomphalement. 
11  lui  semblait  éprouver  en  soi  tout  le  souffle  puissant  d'un  peuple  entier 
qui  avait  enfin  réussi  à  secouer  l'ancienne  emprise  de  l'Ouest  et  du  Sud,  et 
qui,  maintenant,  avec  une  énergie  inspirée,  levait  fièrement  son  regard 
vers  des  cieux  nouveaux,  où  déjà  commençaient  à  se  refléter  les  incendies 
de  lointains  ennemis  inconnus. 

Ces  «incendies,»  —  que  l'auteur  nous  annonçait  sans  nous  dire  s'ils 
seraient  allumés  ou  simplement  subis  par  les  futurs  ennemis  de  la 
race  allemande,  —  nous  voyons  depuis  deux  mois  de  quelle  manière 
les  compatriotes  d'Oscar  Stackmann  sont  en  train  de  les  répandre  tout 
au  long  de  leur  passage,  dans  l'enivrement  funeste  d'un  orgueil  qui, 
non  content  de  les  aveugler  sur  leur  véritable  valeur,  les  porte 
encore  à  tenir  pour  légitimes  les  plus  folles  impulsions  de  leurs 
instincts  grossiers,  librement  déchaînés.  Et  tandis  que,  suivant  toute 
apparence,  le  plus  grand  nombre  des  incendiaires  de  Louvain  et  de 
Dinant,  de  Senlis  et  de  Reims,  ne  procèdent  à  leur  œuvre  de  dévasta- 
tion que  sous  la  seule  influence  de  cette  «  joie  de  nuire  »  dont  nous 
parlait,  l'autre  jour,  M.  Curt  Wigand,  il  nous  est  curieux  d'apprendre 
que  plus  d'un  parmi  eux,  —  à  l'exemple  du  jeune  «  intellectuel  » 
dressé  en  face  de  l'ancienne  Rome  avec  «la  vigueur  victorieuse  d'une 
race  toute  fraîche,  »  —  aspirent  vraiment  à  venger  sur  nous  la  honte 
tome  xx-ili    —  1914.  32 
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séculaire  d'une  trop  docile  soumission  des  âmes  allemandes  à  notre 
«  culture  »  latine.  Décidément  Henri  Heine  ne  s'était  pas  trompé,  ou 
plutôt  l'étudiant  «  vieil-allemand  »  qui,  un  soir,  dans  une  brasserie  de 
Gœttingue,  affirmait  au  poète  de  Y  Intermezzo  qu'un  moment  viendrait 
où  l'Allemagne  s'aviserait  enfin  de  demander  raison  aux  Français  «  de 
la  mort  de  Conradin  de  Hohenstaufen,  décapité  par  eux  à  Naples  il  y 
avait  sept  siècles.  »  Dans  l'enivrement  de  son  orgueil,  l'Allemagne 
«  qui  n'oublie  rien  »  a  cru  le  moment  venu  où  rien  ne  pouvait  plus 
l'empêcher  de  «  régler  »  avec  nous  ce  vieux  «  compte-»  là,  et  vingt 
autres  pareils.  N'entendions-nous  pas,  hier  encore,  des  Oscar  Stack- 
mann  de  toute  catégorie,  une  légion  bruyante  de  prival-docent  ou  de 
«  conseillers  secrets,  »  revendiquer  fièrement  pour  la  politique,  pour 
l'industrie,  pour  la  science  allemandes  le  privilège  d'avoir  désormais 
«  ravi  à  Rome  le  secret  qui  jadis  lui  avait  permis  de  dominer  le 
monde  ?  » 

T.  de  Wtzbwa. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Il  est  impossible,  en  ce  moment,  de  parler  d'autre  chose  que  de  la 
guerre  et  il  l'est  aussi  de  le  faire  aussi  complètement  qu'on  le  voudrait, 
car  les  nouvelles  qui  nous  sont  données  par  les  communiqués  offi- 
ciels sont,  comme  on  le  sait,  de  la  plus  grande  brièveté.  Peut-être' y 
a-t-il  là  quelque  exagération  de  laconisme,  mais  comme  le  défaut 
contraire  aurait  encore  bien  plus  d'inconvéniens  et  qu'il  est  difficile 
de  rester  dans  la  juste  mesure,  prenons  ce  qu'on  nous  donne  sans 
demander  davantage.  Nous  avons  dit  déjà  que  les  journaux  anglais 
étaient  plus  abondamment  renseignés  que  les  nôtres  et  nous  pouvons 
sans  doute  profiter  de  leurs  renseignemens,  mais  non  pas  toujours 
en  faire  profiter  nos  lecteurs  :  ce  serait  nous  exposer  aux  ciseaux  de 
la  censure.  Il  n'est  pas  un  journal,  même  parmi  les  plus  prudens,  qui 
ne  subisse  des  suppressions,  marquées  dans  leurs  colonnes  par  de 
nombreuses  et  quelquefois  de  longues  taches  blanches.  Se  sou- 
mettre à  ce  régime  est  un  devoir  et  nous  nous  y  soumettons.  Combien 
de  fois  cependant  n'avons-nous  pas  éprouvé  le  sentiment  que  le 
comte  Albert  de  Mun,  en  commençant  son  dernier  article,  publié 
après  sa  mort  dans  l 'Écho  de  Paris,  exprimait  ces  termes  :  «  Vrai  !  Il 
faut  avoir  comme  moi  la  confiance  chevillée  dans  l'âme  pour  résister 
au  régime  des  communiqués.  »  Comme  lui,  nous  avons  la  confiance 
chevillée  dans  l'âme  et  si  fortement  même  que  des  revers  provisoires 
ne  l'en  feraient  pas  sortir. 

Rien,  d'ailleurs,  ne  fait  prévoir  des  accidens  de  ce  genre.  La  chute 
d'Anvers,  dont  la  nouvelle  est  venue  nous  frapper  pendant  que  nous 
écrivions,  est  un  grand  malheur,  une  grande  douleur;  mais  elle  ne 
changera  pas  le  dénouement  de  la  guerre.  La  situation  générale  reste 
satisfaisante.  Si  on  la  compare  à  ce  qu'elle  était  il  y  a  un  mois,  le 
progrès  esttiop  sensible  pour  que  nous  n'y  trouvions  pas  un  encou 
ragement.  Il  y  a  un  mois,    nos  ruinées    avaient   battu    en   retraite 
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depuis  Mons  et  Charleroi  jusqu'à  la  Marne.  La  sécurité  de  Paris 
n'était  rien  moins  qu'assurée.  Elle  était  menacée  par  la  marche 
rapide,  audacieuse,  téméraire  du  général  von  Kluck  dont  le  canon 
retentissait  déjà  à  nos  oreilles.  Aujourd'hui  nous  sommes  revenus  tout 
près  de  la  frontière  belge,  dans  le  voisinage  de  la  mer  du  Nord.  C'est 
le  moment  qu'a  choisi  M.  le  Président  de  la  République,  et  il  a  eu 
raison,  pour  rendre  à  nos  armées  une  visite  qui,  dit-il  dans  sa  lettre  au 
ministre  de  la  Guerre,  a  été  «  profondément  émouvante.  »  Elle  lui  a 
permis  de  constater  chez  nos  soldats  «  les  impérissables  vertus  mili- 
taires qui  ont  fait,  depuis  de  longs  siècles,  la  force  de  notre  race  et  la 
grandeur  de  notre  pays.  »  Il  a  reconnu  dans  ces  troupes  magnifiques 
la  «  synthèse  vivante  de  l'énergie  nationale.  »  Il  a  indiqué  et  mis  en 
relief  la  qualité  maîtresse  à  laquelle  elles  devront  la  victoire,  «  qui  ne 
sera  pas  seulement  le  prix  de  la  bravoure,  mais  celui  de  la  persévé- 
rance et  de  la  ténacité.  »  Ce  sont  là,  en  effet,  les  vertus  essentielles 
du  soldat  moderne.  M.  Poincaré,  après  avoir  visité  le  général  Joffre 
dans  son  état-major,  est  allé  voir  le  général  French  dans  le  sien.  Le 
télégramme  qu'il  a  adressé  au  roi  d'Angleterre  et  celui  qu'il  en  a  reçu 
sont  une  nouvelle  manifestation  de  la  solidarité  des  deux  armées,  soli- 
darité qui  ne  tient  pas  seulement  à  la  communauté  des  intérêts  :  elle 
a  une  base  non  moins  solide  dans  la  réciprocité  de  l'estime  et  de  la 
confiance.  Anglais  et  Français  sont  vraiment  frères  d'armes.  Ils  com- 
battent pour  la  même  cause  qui  est  celle  de  la  civilisation  et  de  la 
liberté.  Nous  parlons  de  la  liberté  des  nations  et  de  leur  indépendance 
auxquelles  l'Allemagne,  domestiquée  parla  Prusse,  prétend  imposer  le 
poids  étouffant  de  son  hégémonie.  Quanta  la  civilisation,  elle  est  sans 
doute  mieux  représentée  par  les  descendans  de  ceux  qui  ont  construit 
la  cathédrale  de  Reims  que  par  les  barbares  qui  l'ont  incendiée.  La 
victoire  allemande,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  se  produisît,  serait 
un  recul  de  l'humanité.  Nous  recommandons  à  ceux  qui  pourraient 
en  douter  encore,  la  lecture  de  la  belle  lettre  que  M.  Emile  Boutroux, 
un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  l'Allemagne,  nous  a  fait 
l'honneur  de  nous  écrire  et  que  nous  reproduisons  en  tête  du  présent 
numéro  de  la  Revue. 

S'il  est  impossible  de  suivre  les  mouvemens  militaires  dans  leurs 
détails,  il  faut  cependant  indiquer  le  caractère  général  qu'ils  ont  dans 
l'ensemble.  Ce  caractère  leur  est  donné  par  les  procédés  de  la  guerre 
moderne  et  par  les  dernières  manœuvres  stratégiques.  Avant  l'ouver- 
ture des  hostilités,  on  raisonnait  beaucoup  sur  ce  que  devaient  être 
désormais  les  procédés  de  la  guerre,  mais,  quelque  vraisemblables 
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que  fussent  les  hypothèses  auxquelles  on  se  livrait,  l'épreuve  seule 
devait  montrer  dans  quelle  mesure  elles  se  trouveraient  conformes  à 
la  réalité.  Napoléon  a  dit,  dans  des  pages  admirables  qu'il  a  consa- 
crées à  commenter  les  Commentaires  de  César,  qu'il  n'y  a  rien  de 
nouveau  à  la  guerre,  sauf  les  armes  qui  portent  plus  ou  moins  loin, 
font  plus  ou  moins  de  ravages,  et  modifient  j.ar  là  les  conditions  de 
la  tactique  sur  le  champ  de  bataille,  sans  changer  les  principes  de  la 
stratégie.  Les  fusils  et  les  canons  portent  dix  fois  plus  loin  qu'autrefois 
et  la  rapidité  du  tir  a  plus  que  décuplé.  Dès  lors,  comment  s'étonner 
que  les  fronts  de  bataille  occupent  une  étendue  qui  est  aussi  beau- 
coup plus  considérable  ?  Les  plus  grandes  batailles  d'autrefois 
paraissent  mesquines  à  côté  de  celles  de  maintenant.  Il  fallait  y 
déployer  autant  de  génie,  car  les  proportions  ne  font  rien  à  la  chose, 
et  autant  de  courage,  quoique  ce  courage  eût  une  autre  forme ,  mais 
il  était  difficile  de  se  rendre  bien  compte,  avant  d'en  avoir  fait  l'expé- 
rience, de  l'immense  quantité  d'hommes  dont  on  aurait  besoin  pour 
remplir  les  intervalles  sur  un  front  aussi  démesuré. 

Ces  masses  numériques,  si  elles  ne  sont  pas  absolument  une  nou- 
veauté, ont  changé  l'allure  des  batailles  et  les  ont  malheureusement 
rendues  plus  meurtrières.  Nous  avons  dit  que  le  courage  se  manifestait 
aujourd'hui  autrement  qu'autrefois.  Autrefois,  en  effet  il  consistait  à 
se  jeter  en  avant  et  à  faire  des  charges  héroïques  :  il  consiste 
à  présent  à  subir  sans  broncher  sous  le  feu,  —  et  quel  feu  !  —  aussi 
longtemps  que  le  commandement  le  juge  nécessaire,  les  coups  d'un 
ennemi  lointain  et  invisible.  On  disait  autrefois  de  l'infanterie  qu'elle 
était  la  reine  des  batailles  :  aujourd'hui,  c'est  plutôt  à  l'artillerie  qu'on 
attribuera  cette  qualité.  Les  batailles  auxquelles  nous  assistons  sont 
d'immenses  combats  d'artillerie.  Pour  toutes  ces  raisons,  le  soldat, 
qui  autrefois  se  contentait  pour  se  dissimuler  de  se  servir  du  terrain 
tel  qu'il  était,  fait  maintenant  davantage  ;  il  se  met  sous  terre.  11 
quitte  un  moment  le  fusil  pour  prendre  la  pelle  et  la  pioche  et  creuse 
des  fossés,  des  retranchemens  dans  lesquels  il  se  met  à  couvert.  Et 
cela  non  plus  n'est  pas  absolument  une  nouveauté,  car  il  n'y  en  a 
pas  à  la  guerre  plus  qu'ailleurs,  mais  jamais  le  procédé  ne  s'était 
généralisé  comme  nous  venons  de  le  voir  et  n'avait  pris  un  déve- 
loppement aussi  prodigieux.  Pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  Les  Alle- 
mands se  sont  montrés  du  premier  coup  des  maîtres  consommés 
dans  ce  nouveau  système  de  guerre,  qui  a  été  évidemment  chez 
eux  le  résultat  de  mûres  réflexions,  de  longues  études,  d'une  pré- 
paration très  attentive,  très  prévoyante.  Après  avoir  perdu  la  bataille 
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de  la  Marne,  ils  ont  battu  en  retraite  avec  une  précipitation  qui  n'a 
pas  été  exempte  de  quelque  désordre,  mais  ce  désordre  a  été  de 
courte  durée,  car  ils  savaient  fort  bien  où  ils  allaient  ;  ils  avaient  pré- 
paré, machiné  d'avance  la  ligne  de  défense  où  ils  s'étaient  proposé  de 
s'arrêter.  C'est  alors  qu'a  commencé  sur  l'Aisne  cette  seconde  bataille, 
qui  dure  depuis  un  mois  et  n'est  pas  encore  terminée  au  moment 
où    nous   sommes.  On    était    surpris   autrefois    par  l'offensive  de 
l'ennemi,  on  l'est  aujourd'hui  par  sa  défensive  ;  mais  la  surprise 
est  d'une  autre   sorte  :  elle  oblige  à  s'armer  de  patience.  Au  lieu 
de  livrer  une  bataille  dans  l'ancienne  acception  du  mot,  nous  avons 
à  faire  un  siège,  et  un   siège  aussi  interminable  par  l'étendue  du 
front  assiégé,  que  par  la  durée  de  la  résistance.  Les  Allemands  ne 
se   sont    pas   contentés  de  le   soutenir  derrière  leurs   fortifications 
improvisées  :   ils    ont   fait   des  sorties   fréquentes,  presque   conti- 
nuelles,   auxquelles  ils  ont  apporté  un  acharnement  furieux,  mais 
qui  ont  été  presque  toujours  repoussées.  Ils  se  terraient  alors  dans 
leurs  retranchemens,  pour  recommencer  bientôt.  Inutile  de  dire  que 
nous  avons  profité  de  leur  exemple  et  que   nous  nous    sommes, 
nous   aussi,  couverts   de  retranchemens  dont  nous  étions  toujours 
prêts  à  nous  élancer,  soit  pour  refouler  l'ennemi,  soit  pour  l'attaquer. 
Mais    la    situation    ne   changeait  guère,  et   on    pouvait    même   se 
demander  si   elle  changerait  jamais.   Les  jours,  les  semaines  pas- 
eaient.   On  se  faisait   une  guerre  d'usure  :  une  armée  cherchait  à 
épuiser  l'autre  par  les  fatigues  qu'elle  lui  imposait;  malheureuse- 
ment, elle  se  les  imposait  aussi  à  elle-même.  Le  souvenir  des  lignes 
de  Torrès-Vedras  revenait  à  la  mémoire.  La  différence  est  que  ces 
fameuses  lignes  n'avaient  que  quelques  kilomètres  de  long, tandis  que 
celles  de  l'Aisne  en  avaient  plusieurs   centaines.  La  ressemblance 
était  dans  le  fait  que,  comme  les  Anglais  à  Torrès-  Vedras,  les  Alle- 
mands et  nous  pouvions  nous  ravitailler  indéfiniment  en  vivres  et  en 
munitions.  A  moins  d'un  hasard  favorable,  on  n'apercevait  pas  la  fm 
de  cette  guerre  de  siège,  qui  n'est  pas  celle  dont  notre  caractère 
national  s'accommode  le  mieux. 

Le  seul  moyen  d'en  sortir  était  une  manœuvre  stratégique  de 
grande  envergure.  Quand  on  a  pu  supposer  que  l'ennemi  était  suffi- 
samment fatigué,  nous  avons  vu  se  dessiner  cette  manœuvre,  qui 
consistait  à  déborder  son  aile  droite  et  à  menacer  par  derrière  la  ligne 
de  défense  qu'il  avait  si  fortement  établie  et  si  obstinément  défendue. 
L'ennemi  ne  pouvait  pas  laisser  couper  sa  ligne  de  retraite  et  de 
ravitaillement  :  s'il  risquait  de  la  perdre,  il  devait  reculer.   Ici  nous 
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entrons  dans  les  faits  du  jour:  il  s'agit  d'une  opération  qui  n'est  pas 
terminée,  nous  serons  donc  très  bref.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  aucun 
inconvénient  à  dire  ce  que  tout  le  monde  voit.  À  mesure  que  nous 
remontions  de  l'Ouest  vers  le  Nord,  l'ennemi  allongeait  son  front 
de  bataille  et  remontait  avec  nous  pour  novs  faire  face.  Poursuivant 
notre  manœuvre,  nous  montions  encore  :  il  continuait  de  monter 
aussi.  Peu  à  peu,  le  combat  se  ralentissait  sur  le  reste  du  champ 
de  bataille,  au  centre  surtout  :  évidemment,  l'ennemi  puisait  là  des 
hommes  pour  les  porter  sur  un  nouveau  front  et  nous  faisions  de 
même.  Il  semblait  qu'une  immense  pompe  aspirante  attirât  les 
deux  armées,  d'abord  dans  la  direction  de  l'Oise  et  de  la  Somme, 
puis  aux  sources  de  l'Escaut,  puis  plus  au  Nord  encore.  On  a  signalé 
enfin  d'importantes  masses  de  cavalerie  allemande  du  côté  d'Ar- 
mentières.  D'où  venaient-elles?  De  Belgique  sans  doute.  Que  cou- 
vraient-elles? Qu'annonçaient-elles?  On  ne  le  sait  pas,  on  ne  nous  le 
dit  pas  encore.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  bataille  principale  s'est  complè- 
tement déplacée  ;  elle  n'est  plus  sur  l'Aisne,  bien  qu'on  continue  de 
s'y  battre,  ni  sur  la  Meuse  où  la  vigueur  du  combat  s'est  à  peine 
ralentie.  Elle  est  sur  un  point  difficile  à  déterminer  exactement  entre 
Lille,  Armentières,  Maubeuge,  et  aussi  du  côté  de  Roye  où  l'ennemi 
essaie  visiblement  de  rompre  et  d'enfoncer  notre  bgne.  C'est  sur  ces 
points  que  tous  les  regards  se  portent.  La  bataille*  s'y  poursuit  avec 
acharnement,  et  rien  n'est  plus  naturel,  car  les  conséquences  de  la 
victoire  ou  de  la  défaite  seront  très  graves,  sans  toutefois  être  déci- 
sives. Il  n'est  pas  douteux  que  les  deux  armées  se  sont  ménagé,  ont 
préparé  derrière  elles  de  nouvelles  lignes  de  défense,  où  elles  prolon- 
geront la  lutte  avec  la  même  obstination  dont  elles  viennent  de  donner 
la  preuve  éclatante.  La  conclusion  est  que  la  guerre  sera  longue  et  que 
M.  le  Président  de  la  République  a  eu  grandement  raison  de  dire  que 
la  victoire  sera  «  le  prix  de  la  persévérance  et  de  la  ténacité.  » 

Mais  quelle  guerre  !  Du  côté  allemand,  elle  continue  d'être  atroce. 
On  cite  tous  les  jours  des  exemples  nouveaux  de  la  férocité  sauvage 
qui  fait  vraiment  de  nos  ennemis  ceux  de  l'humanité  elle-même.  Parmi 
les  documens  tombés  récemment  entre  nos  mains,  on  a  trouvé  un 
journal  de  route  dans  lequel  un  officier  du  178e  régiment  d'infanterie 
(12e  corps  d'armée  saxon)  écrivait  ses  impressions  au  jour  le  jour:  et 
c'est,  soit  dit  en  passant,  un  trait  curieux  de  la  psychologie  allemande 
que  cette  démangeaison  d'écrire  qu'éprouvent  et  à  laquelle  cèdent  tous 
les  soirs  les  officiers  d'une  armée  pourtant  si  occupée.  Les  nôtres  croient 
avoir  mieux  à  faire,  ne  fût-ce  que  de  dormir  quand  ils  le  peuvent.  Il  faut 
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rendre  aux  officiers  allemands  la  justice  que,  dans  leurs  écritures,  ils 
sont  véridiques  :  ils  les  rédigent  pour  eux,  pour  leurs  familles,  pour 
l'histoire  peut-être,  sans  se  douter  qu'elles  peuvent  arriver  aune  autre 
adresse.  Nous  serons  aussi  indiscrets  que  nos  journaux  qui  ont  repro- 
duit les  courts,  mais  vifs  récits  de  l'officier  saxon.  Le  17  août,  il  est 
en  Belgique  et  il  écrit  :  «  Je  visite  le  petit  château  qui  appartient  à  un 
secrétaire  du  roi  des  Belges.  Nos  hommes  se  sont  conduits  comme  des 
vandales.  D'abord  on  a  pillé  la  cave  et  on  y  a  tout  bouleversé.  On  a 
même  fait  des  tentatives  d'effraction  sur  le  coffre-fort.  Tout  est  pêle- 
mêle  :  de  magnifiques  meubles,  des  soieries,  des  porcelaines  brisées. 
Nos  hommes  ont  emporté  un  tas  de  choses  inutiles,  pour  le  simple 
plaisir  de  piller.  »  L'officier  saxon,  lui,  a  des  instincts  moins  sauvages, 
mais  aussi  moins  désintéressés  :  il  ne  pille  pas  pour  le  simple  plaisir 
de  le  faire.  «  Moi-même,  dit-il,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'emporter  par- 
ci  par-là  de  petits  souvenirs.  J'ai  trouvé  un  superbe  imperméable  et 
un  appareil  photographique  que  je  destine  à  Félix.  »  Heureux  Félix  ! 
Heureux  officier  qui  sera  désormais  à  l'abri  de  l'humidité  !  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  peccadilles  et  il  y  a  mieux,  beaucoup  mieux  :  notre 
officier  saxon  en  est  lui-même  par  momens  effarouché.  Le  23  août, 
sa  compagnie  est  canonnée  et  se  replie.  «  Nos  hommes,  lisons- 
nous,  disent  qu'ils  ne  peuvent  plus  avancer  parce  que  les  francs-tireurs 
les  fusillent  des  maisons.  On  s'empare  des  soi-disant  francs-tireurs 
et  on  les  place  sur  trois  rangs  pour  qu'un  même  coup  de  fusil  abatte 
trois  hommes  à  la  fois.  Nous  prenons  position  le  long  de  la  Meuse. 
Nos  hommes  se  sont  comportés  comme  des  vandales  (encore!) 
Tout  a  été  bouleversé.  Le  spectacle  des  cadavres  des  habitans  tués 
défie  toute  description.  Une  reste  plus  une  seule  maison  debout. Nous 
retirons  de  tous  les  coins  les  survivans  les  uns  après  les  autres  et  on 
fusille  en  bloc,  hommes,  femmes  et  enfans  trouvés  dans  un  cloître 
qui  a  été  incendié.  »  Le  26  août,  la  colonne  arrive  dans  d'autres 
villages  :  «La  population,  écrit  notre  homme,  avait  averti  les  Français 
du  passage  de  nos  troupes,  aussi  mettons-nous  le  feu  au  village  après 
avoir  fusillé  le  curé  et  quelques  habitans...  Nous  franchissons  la 
frontière  française  et  cantonnons  à  Guy-d'Ossus.  Le  village  est  en  feu; 
cette  pittoresque  petite  commune  a  été  incendiée,  bien  qu'innocente. 
Un  cycliste,  en  tombant,  avait  fait  partir  son  fusil.  Il  prétend  aussitôt 
qu'on  avait  tiré  sur  lui.  Là-dessus  on  a  jeté  tous  les  habitans  dans  les 
flammes.  De  telles  horreurs  ne  se  reproduiront  plus,  je  l'espère.  A 
Leppes,  on  a  tué  200  habitans,  parmi  lesquels  il  devait  se  trouver  des 
innocens.  A  l'avenir,  on  devra  procéder  à  une  enquête  et  étabhr  la 
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culpabilité  des  gens  avant  de  les  fusiller.  »  Et  ce  n'est  pas  tout,  mais 
il  faut  se  borner.  Aussi  bien,  en  voilà  assez  de  ces  horreurs  !  L'officier 
qui  les  avoue,  en  a  vaguement  honte,  traite  à  plusieurs  reprises  ses 
soldats  de  vandales,  et  néanmoins  participe  au  pillage  des  maisons, 
n'est  pas  exempt  de  quelque  mélancolie.  La  peur  le  prend  et,  se 
trouvant,  le  22  septembre,  à  Anifontaine,  il  écrit  :  «  Je  suis  convaincu 
que  ce  pays-ci  nous  servira  de  tombeau.  »  Peut-être  a-t-il  dit  vrai 
en  ce  qui  le  concerne,  puisque  son  carnet  de  marche  est  passé  de  ses 
mains  dans  les  nôtres. 

Si  la  guerre  met  cruellement  à  nu  les  plus  mauvais  instincts  de  la 
bête  humaine,  elle  développe  aussi  chez  l'homme  civilisé  les  plus 
hautes  qualités  du  cœur,  exalte  le  patriotisme,  pousse  au  sacrifice  de 
soi-même  et,  dans  un  grand  pays,  réalise,  au  moins  pour  un  moment, 
l'union  de  tous  dans  une  même  pensée  et  un  même  sentiment.  C'est 
alors  que  la  générosité  foncière  d'une  race  se  retrouve  et  se  manifeste.- 
La  mort  du  comte  Albert  de  Mun  Adent  d'en  donner  un  exemple 
déplus.  Il  n'y  a  peut-être  pas  eu  en  France,  dans  notre  génération 
une  âme  plus  noble  que  la  sienne,  servie  par  une  éloquence  plus 
généreuse.  Portant  pour  lui-même  le  désintéressement  à  ses  dernières 
limites,  la  chaleur  de  ses  convictions  imposait  à  tous  le  respect  et  sa 
bonne  grâce  la  sympathie.  C'est  de  lui  surtout  qu'on  pouvait  dire 
qu'il  avait  des  adversaires,  mais  non  pas  d'ennemis.  Grâce  à  cet 
ensemble  de  qualités,  il  s'était  fait  au  Palais-Bourbon  une  situation 
particulière.  Royer-Collard  disait  à  Martignac:  «  La  Chambre  est  vaine 
de  vous.  »  Il  y  avait  quelque  chose  de  cela  dans  le  sentiment  que  M.  de 
Mun  inspirait  à  la  Chambre  actuelle,  si  différente  pourtant  de  celles 
de  la  Restauration.  Si  M.  de  Mun  était  mort  à  un  moment  ordinaire, 
sa  disparition  aurait  été  un  deuil  pour  le  Parlement;  aujourd'hui,  elle 
en  a  été  un  pour  la  France  entière,  parce  que,  depuis  quelques  semaines, 
elle  s'était  accoutumée  à  entendre  tous  les  matins  sa  voix  s'élever 
dans  un  journal  et  qu'elle  prenait  volontiers  cette  voix  pour  la  sienne. 
Elle  y  retrouvait,  dans  une  langue  chaude  et  sonore,  ce  qu'elle  pensait, 
ce  qu'elle  sentait,  ce  qu'elle  espérait  surtout,  et  elle  avait,  en  quelque 
sorte,  adopté  M.  de.  Mun  pour  son  interprète.  Aussi  sa  mort  a-t-elle 
servi  une  fois  de  plus  à  manifester  l'union  de  tous  les  partis  dans  la 
seule  religion  qui  n'a  pas  d'infidèles,  celle  de  la  patrie.  Ce  n'est  pas 
seulement  M.  le  président  de  la  République  qui  a  tenu  à  exprimer  ses 
sentimens  de  condoléance  à  la  famille  du  défunt  :  il  n'est  pas  jusqu'à 
M.  Vaillant,  ancien  membre  de  la  Commune,  qui  ne  s'incline  aujour- 
d'hui devant  le  cercueil  do  M.  de  Mun.  »   Dans  l'cU'uil  commun  de 
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salut  public,  écrit-il,  ce  n'est  plus  de  l'histoire  politique  des  partis, 
mais  de  la  défense  nationale  qu'il  s'agit.  »  On  a  vu,  il  y  a  un  mo- 
ment, ce  que  la  guerre  peut  déchaîner  d'appétits  monstrueux  et  de 
fureurs  sanguinaires  dans  une  race  violente  et  grossière  :  nous  aimons 
à  détourner  les  yeux  de  ce  spectacle  pour  constater  ce  qu'elle  peut 
faire  de  bien  dans  une  race  supérieure /Notre  souhait  le  plus  ardent 
est  qu'après  la  guerre,  il  reste  quelque  chose  de  la  paix  qu'elle  a  fait 
régner  entre  les  cœurs  français. 

Revenons  aux  opérations  militaires;  nos  esprits  ne  peuvent  d'ail- 
leurs pas  s'en  détourner  longtemps;  nos  destinées  sont  l'enjeu  de 
leurs  combinaisons.  Nous  avons  dit  ce  qu'elles  avaient  été  en  France 
et  le  point  autour  duquel  elles  se  développent  aujourd'hui.  Mais  elles 
ne  sont  pas  isolées,  elles  se  rattachent  étroitement  aux  opérations  coi> 
respondantes  qui  se  poursuivent  en  Belgique.  On  ne  saurait  exagérer 
la  reconnaissance  que  nous  devons  aux  Belges  et  à  leur  Roi.  Gs 
dernier,  qui  s'était  déjà  attiré  l'estime  de  l'Europe  par  la  conscience 
scrupuleuse  qu'il  mettait  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  a  mani- 
festé tout  d'un  coup  des  quabtés  encore  plus  hautes,  celles  qui  dans 
l'histoire  ont  été  l'honneur  des  grands  chefs  d'État  et  des  grands  chefs 
d'armée,  et  il  n'y  a  pas  à  douter  que  ces  qualités  viennent  du  cœur.  Le 
roi  Albert  a  été,  à  Anvers,  l'âme  de  la  résistance;  et  il  a  lutté  jusqu'au 
bout.  Malgré  cet  effort,  Anvers  a  succombé  :  l'héroïsme  ne  suffisait  pas 
pour  le  sauver.  Nous  avons  fait,  l'Angleterre  et  nous,  tout  ce  qui  était 
possible  pour  lui  porter  secours  :  les  renforts  que  nous  avons  envoyés 
n'ont  pas  suffi.  C'est  le  samedi  10  octobre  que  la  nouvelle  de  la  chute 
d'Anvers  est  arrivée  à  Paris  :  elle  y  a  produit  une  émotion,  une  afflic- 
tion profondes.  La  Belgique  n'avait  pas  mérité  cela!  Nous  nous 
sommes  sentis  atteints  par  le  coup  qui  l'a  frappait,  et  nous  nous 
sommes  demandé  avec  inquiétude  quelle  était  la  portée  militaire  de 
l'événement.  Qu'était  devenu  le  roi  Albert?  Avait-il  été  fait  prisonnier? 
L'armée  qui  défendait  Anvers  avait-elle  été  obligée  de  se  rendre?  Le 
matériel  de  guerre  que  la  ville  renfermait  était-il  tombé  entre  les  mains 
de  l'ennemi?  Grâce  à  Dieu,  rien  de  pareil  n'était  arrivé.  Le  Roi,  l'ar- 
mée avaient  pu  gagner  la  campagne  dès  le  début  du  bombardement, 
avec  armes  et  bagages.  Ce  qu'on  avait  été  obbgé  d'en  laisser  dans  la 
ville  avait  été  en  partie  détruit.  L'effet  moral  de  la  chute  d'Anvers 
reste  infiniment  douloureux,  les  conséquences  matérielles  sont  très 
atténuées.  L'armée  allemande  occupe  la  place,  mais  on  ne  voit  pas 
bien  ce  qu'elle  pourra  en  faire  :  en  tout  cas,  elle  continuera  de 
trouver  une  armée  belge  libre  de  ses  mouvemens  devant  elle,  aussi 
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intrépide,  aussi  résolue  que  jamais.  Que  de  grands  exemples  les  Belges 
nous  ont  donnés  et  nous  donneront  certainement  encore  !  Ce  n'est  pas 
seulement  à  la  guerre  qu'ils  ont  repoussé  les  assauts  de  l'Allemagne  ; 
il  ne  leur  a  pas  fallu  moins  de  caractère  pour  repousser  les  tentatives 
insinuantes  de  sa  diplomatie.  On  sait  aujourd'hui,  par  de  récentes 
publications,  les  propositions  qui  ont  été  laites  par  l'Allemagne  à  la 
Belgique  pour  l'amener  à  ne  pas  prolonger  sa  résistance.  Ne  l'avait- 
elle  pas  soutenue  assez  longtemps?  N'avait-elle  pas  fait,  et  largement, 
tout  ce  que  l'honneur  exigeait?  Certes,  la  Belgique  aurait  pu  se 
laisser  tenter  par  ses  suggestions  insidieuses,  car  la  prolongation  de 
la  guerre  sur  son  territoire  meurtri  et  piétiné  est  peur  elle  une  souf- 
france cruelle.  Mais  elle  n'en  a  rien  fait.  Bien  qu'elle  n'ait  pas  signé 
la  Déclaration  de  Londres,  elle  se  sent  liée  à  l'Angleterre,  à  la  France, 
et  à  la  Russie  dans  la  lutte  qu'elles  poursuivent  en  commun.  Qui 
pourrait  songer  à  séparer  son  sort  de  celui  de  ses  alliés  lorsque  la 
Belgique,  au  milieu  du  sang  et  des  flammes,  continue  fidèlement  et 
fièrement  à  confondre  le  sien  avec  le  leur  ?  Il  lui  a  été  donné  de  se 
montrer  aussi  grande  dans  l'ordre  politique  que  dans  l'ordre  militaire, 
et,  quelque  belle  que  soit  son  histoire,  au  cours  de  laquelle  elle  a 
résisté  victorieusement  à  tant  de  tyrannies  diverses,  elle  en  écrit 
aujourd'hui  la  page  la  plus  glorieuse. 

Regardons  maintenant  vers  l'Est  ;  nous  sommes  solidaires  de  la 
Russie  comme  de  la  Belgique  ;  les  succès  des  Russes  sont  les  nôtres 
comme  le  seraient  leurs  revers  s'ils  en  avaient,  mais  les  nouvelles 
qui  nous  viennent  de  leur  côté  sont,  en  ce  moment,  très  bonnes.  La 
guerre  est  rude  aussi  pour  eux,  car  ils  ont  affaire  à  deux  adversaires 
à  la  fois,  l'Allemagne  et  l'Autriche,  mais  les  ressources  dont  ils  dis- 
posent leur  permettent  de  pourvoir  à  une  double  résistance.  Résis- 
tance n'est  pas  assez  dire  :  les  Russes  attaquent,  ce  sont  les  Alle- 
mands et  les  Autrichiens  qui  résistent  et  heureusement  ils  le  font 
mal.  Nous  avons  parlé,  il  y  a  quelques  jours,  des  nouveaux  succès  que 
les  Russes  avaient  eus  sur  les  Autrichiens  :  ils  en  ont,  depuis  lors, 
remporté  un  autre  sur  les  Allemands,  et  ce  n'est  pas  le  moins  méri- 
toire des  deux,  car  il  a  été  le  plus  difficile  et  le  plus  disputé.  Il  fallait 
s'attendre  à  ce  qu'il  le  fût.  Peut-être,  au  début  de  la  campagne,  nos 
alliés  Russes  ne  l'avaient-ils  pas  suffisamment  fait.  Avec  leur  courage 
impétueux,  ils  étaient,  sous  les  ordres  du  général  Rennenkampf, 
entrés  dans  la  Prusse  orientale  et  avaient  poussé  une  pointe  hardie 
jusqu'à  Kœnigsberg.  Rien  n'a  résisté  à  leur  premier  élan.  Ils  avaient 
devant   eux   des    troupes  allemandes    de    la  landwher   qui  ont  été 


508  REVUE    DES    DEUX    MONDES., 

brisées  par  le  choc,  mais  qui  se  sont  assez  rapidement  reformées  et 
ont  pris  à  leur  tour  l'offensive.  Elles  étaient  commandées  par  le 
général  de  Hindenburg,  dont  les  premiers  succès  ont  causé  en  Alle- 
magne un  immense  enthousiasme  :  le  général  de  Hindenburg 
était  devenu  un  héros.  Il  avait  pénétré  dans  la  Pologne  russe 
et  occupé  une  partie  de  son  territoire,  noiamment  les  gouvernemens 
de  Souvalki  et  de  Lomza.  La  fortune  paraissant  les  favoriser  sur 
ce  point,  les  Allemands  y  ont  porté  tout  leur  effort.  Des  troupes 
nouvelles  y  ont  été  envoyées  et  finalement  le  passage  du  Niémen  a 
été  tenté.  Mais  les  Russes  s'étaient  ressaisis,  et  les  Allemands  ont 
rencontré  une  résistance  à  laquelle  ils  ne  s'attendaient  pas.  Ils  ont 
été  défaits  à  Augustow  ;  la  Pologne  russe  a  été  complètement 
expurgée  de  leur  présence  et  le  général  Rennenkampf  a  commencé 
contre  eux  une  poursuite  qui,  cette  fois,  a  été  heureuse.  Le  grand- 
duc  Nicolas,  général  en  chef  de  l'armée  russe,  a  adressé  à  M.  Mil- 
lerand,  en  le  priant  d'en  faire  part  au  général  Joffre,  un  télégramme 
lui  annonçant  sa  victoire,  et  le  général  Joffre  a  été  heureux  d'en- 
voyer, au  nom  de  l'armée  française,  de  chaudes  félicitations  à 
l'armée  russe  et  à  son  chef.  C'est  là  un  succès  dont  nous  devons  en 
effet  grandement  nous  réjouir,  car  il  place  l'armée  russe,  déjà  victo- 
rieuse des  Autrichiens,  dans  une  situation  militaire  excellente.  Rien 
toutefois  n'est  encore  décisif.  Notre  propre  expérience  nous  a  appris 
ce  que  les  Allemands  savent  faire,  avec  quelle  habileté,  avec  quelle 
ténacité  ils  s'accrochent  au  terrain  et  s'y  enfouissent  même  pour  se 
défendre  après  un  échec.  Nos  alliés  russes  doivent  s'attendre  aux 
mêmes  difficultés  que  nous,  mais  ils  sont  en  nombre  pour  y  faire 
face.  Chez  eux  surtout,  encore  plus  que  chez  nous,  on  parle  de  mil- 
lions d'hommes  comme  on  faisait  autrefois  de  cent  mille  et  le  réser- 
voir où  on  les  puise  paraît  être  intarissable.  De  leur  côté,  la  guerre 
ne  fait  que  commencer,  car  jusqu'ici  leur  mobilisation  n'était  pas 
terminée;  peut-être  ne  l'est-elle  jamais  en  Russie  d'une  manière 
complète,  précisément  parce  qu'il  y  a  toujours  d'autres  hommes  à 
lever  ;  mais  elle  est  assez  avancée  pour  que  l'Empereur  Nicolas  soit 
venu  prendre  le  commandement  de  l'armée.  C'est  là  un  fait  significatif 
et  qui  annonce  des  événemens  importans.  L'Empereur  a  établi  son 
quartier  général  à  Brest-Litovsk,  en  arrière  de  Varsovie.  Sous  la 
direction  de  généraux  habiles  et  résolus,  sa  présence  exercera  sur  ses 
troupes  une  influence  puissante  et  on  peut  s'attendre  à  une  accélé- 
ration prochaine  dans  la  marche  des  Russes  vers  l'Ouest. 

En    dehors  des  opérations  militaires  qui,  à  l'Est  de  l'Europe, 
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prennent  une  allure  favorable  à  nos  alliés,  un  événement  qui  vient  de 
se  produire  dans  l'ordre  politique  peut  contribuer  aussi  à  faire  pen- 
cher davantage  la  balance  de  leur  côté.  Le  roi  Charles  de  Roumanie 
est  mort.  Les  Roumains  doivent  à  sa  mémoire  respect  et  reconnais- 
sance, car  son  long  règne  leur  a  été  propice.  Ce  Hohenzollern,  greffé 
sur  un  tronc  latin,  a  été  un  bon  roi.  Il  a  fait  preuve  d'un  esprit  sensé, 
appliqué,  éminemment  pratique.  Il  a  respecté  les  idées,  les  mœurs, 
les  institutions  du  pays  qu'il  avait  été  appelé  à  gouverner.  Il  a  été  pour 
quelque  chose  dans  ses  développemens  matériels  et  n'a  pas  contrarié 
son  développement  moral.  Quant  à  la  politique  extérieure,  ses  sujets 
se  reposaient  sur  lui,  avec  confiance,  du  soin  de  la  conduire.  Il  en  a 
été  ainsi  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Tout  d'un  coup,  au  milieu  de  la 
crise  actuelle,  un  désaccord  s'est  produit.  Quelque  intelligent  qu'il 
soit,  il  est  rare  qu'un  souverain  étranger  ne  reste  pas  un  étranger  et 
les  Roumains  se  sont  aperçus  que  le  roi  Charles  était  resté  un  Alle- 
mand. Leur  intérêt  était  du  côté  de  la  Triple-Entente  :  les  sentimens 
du  Roi  étaient  ailleurs.  Que  serait-il  arrivé,  s'il  avait  continué  de 
vivre?  Nous  l'ignorons,  et  il  est  inutile  de  le  rechercher.  Quoi  qu'il  en 
soit,  sa  mort  rendra  à  la  politique  roumaine  une  liberté  à  laquelle  son 
autorité,  qui  était  grande,  apportait  quelque  entrave.  Comment  le 
gouvernement  roumain  en  usera-t-il  ?  On  le  saura  bientôt  ;  mais  il  est 
permis  de  dire  que  l'Autriche  a  perdu  un  ami  au  moment  où  elle  avait 
le  plus  grand  besoin  de  le  conserver. 

De  cet  ensemble  d'événemens  militaires  et  politiques,  résulte  une 
situation  qui  est  de  nature  à  inspirer  des  réflexions  sérieuses  aussi 
bien  aux  Allemands  qu'aux  Autrichiens.  En  ont-ils  l'impression?  Leurs 
journaux  n'entrent  pas  en  France,  et  nous  ne  les  connaissons  que  très 
incomplètement  par  de  rares  citations  qu'en  font  quelquefois  d'autres 
journaux  étrangers.  Il  semble  bien,  à  les  lire,  que  la  confiance  du 
début  soit  atténuée,  bien  que  l'arrogance  reste  la  même.  Les  jour- 
naux allemands  les  plus  graves  commencent  à  avouer  que  la  tâche 
est  laborieuse,  difficile,  et  qu'il  faut  s'attendre  à  ce  qu'elle  soit  longue. 
Mais,  si  elle  est  longue,  qu'arrivera-t-il  ?  L'état-major  allemand  avait 
compté  surtout,  pour  assurer  le  succès  de  son  plan,  sur  la  fou- 
droyante rapidité  de  son  exécution.  On  a  beaucoup  cité,  dans  la 
presse,  la  conversation  si  intéressante  que  sir  E.  Goschen,  ambas- 
sadeur d'Angleterre  à  Berlin,  a  eue  avec  le  ministre  des  Affaires 
étrangères,  M.  de  Jagow,  à  la  veille  de  la  déclaration  de  guerre  :  nous 
n'en  reproduirons  qu'un  court  fragment.  Cherchant  à  justifier  la 
violation  de  la  neutralité  belge  :  «  C'est  pour  nous,  a  dit  M.  de  Jagow, 
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une  question  de  vie  ou  de  mort,  »  et  cette  expression  a  été  reprise  un 
peu  après  par  le  chancelier,  M.  de  Bethmann-Hollweg.  Il  fallait  aller 
vite,  et,  vouloir  forcer  la  frontière  française,  hérissée  de  forteresses, 
aurait  amené  «  une  grosse  perte  de  temps.  Cette  perte  de  temps, 
continue  le  ministre,  aurait  été  autant  de  temps  gagné  par  les  Russes 
pour  amener  leurs  troupes  sur  la  frontièie  allemande.  Agir  avec  rapi- 
dité, voilà  le  maître  atout  de  l'Allemagne  ;  celui  de  la  Russie  est  d'avoir 
d'inépuisables  ressources  en  soldats.  »  On  ne  saurait  refuser  aux 
hommes  dÉtat  allemands  l'art  des  formules  lapidaires  qui  enferment 
beaucoup  de  sens  en  peu  de  mots.  Nous  regrettons  qu'ils  ne  nous 
aient  pas  dit  quel  était  le  maître  atout  de  la  France.  Ils  ne  nous  l'au- 
raient pas  appris,  mais  nous  aurions  trouvé  piquant  de  le  tenir  de  leur 
bouche.  Ils  avaient  sans  doute  quelque  estime  pour  nous,  puisqu'ils  ne 
reculaient,  pour  être  plus  certains  de  nous  battre,  devant  aucune  vio- 
lation du  droit  des  gens.  Ils  n'avaient  un  sentiment  contraire  que  pour 
la  «  méprisable  petite  armée  du  général  French,  »  comme  l'a  dit 
rageusement  l'Empereur.  Cette  petite  armée  s'élève  aujourd'hui  à 
250000  hommes,  et  il  en  vient  tous  les  jours  de  nouveaux. 

Gardons-nous  d'une  confiance,  non  pas  exagérée,  mais  prématurée, 
et  tâchons  d'acquérir  une  vertu  qui  ne  nous  est  pas  très  naturelle, 
la  patience. 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rage, 

a  dit  notre  grand  fabuliste.  Et,  après  tout,  nous  devons  penser 
que,  si  la  rapidité  était  indispensable  à  l'Allemagne,  la  lenteur  nous 
est  utile.  Elle  est  pénible  sans  doute;  elle  coûte  cher,  si  on  songe  à 
la  quantité  de  vies  humaines  sacrifiées  ;  mais  elle  est  d'un  effet  sûr.  On 
peut  d'ailleurs  en  juger  d'après  le  résultat  déjà  acquis,  si  on  compare, 
comme  nous  le  faisions  il  y  a  un  moment,  notre  situation  d'il  y  a  un 
mois  à  celle  d'aujourd'hui. 

Francis  Cuarmes. 

Le  Directeur-G 'érant, 
Francis  Charmes. 
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